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Ebene 1 »
XIX. DISCOURS.

Sur CAmour et I’Amitié.

Ebene 2 » TOUTESles réflexions sur 'amitié ne valent pas un ami ; toutes les dissertations sur 'amour ne nous
feront pas goliter ses douceurs. Mais tant de gens parlent de leurs amis, tant de femmes abusées se flattent d’avoir
un amant, que j’ai cru pouvoir hazarder quelques idées sur ces deux sentimens qui devroient élever ’humanité,
et faire son bonheur.

L’amour et Pamitié ne peuvent régner qu’entre deux cceurs sensibles et vertueux : 'amour semble étre plus
particuliérement la passion des ames sensibles, et Pamitié celle des ames vertueuses.

Le plus souvent c’est la sympathie qui fait naitre 'amour ; ce sont les sens qui 'occupent, 'estime I’entretient

Y
et le fortifie. Il est certain que presque toujours deux personnes qui s’aiment ont senti 'une pour lautre, des
la premiére fois qu’elles se sont vlies, cet [169] intérét dont il faut chercher la cause dans les secrets ressorts
qui font agir notre ceeur.

L’amour le plus violent, le plus difficile & déraciner, est celui qui nait le plus subitement. C’est ici le lieu
d’observer qu’il ne faut pas toujours juger les femmes d’aprés la facilité que 'on a eue d’en faire la conquéte :
celle qui s’est rendue le plus vite, n’est souvent pas la plus méprisable. L’hypocrisie montre pour 'ordinaire plus
de scrupule que la vertu méme. Un amour platonicien purement métaphysique, n’est pas dans la nature ; ou
bien alors, ce n’est plus amour, c’est amitié. Il est pourtant vrai de dire que 'amour est agréable, en raison de
la délicatesse qu’on y apporte. Deux personnes d’esprit paroissent moins faites pour I'inconstance, parce que
nécessairement elles doivent se suffire davantage 'une a autre.

L’amour que Pon ressent pour un objet que on méprise, n’est qu'une effervescence du tempérament
proportionné au plaisir physique que 'on espére gofliter dans ses bras. L’'amour qui n’est fondé que sur la beauté,
peut tout au plus durer autant qu’elle ; mais il ne lui survit jamais. « L’amour est 4 'ame de celui qui aime,
dit un auteur de nos [170] jours, ce que 'ame est au corps de celui qu’elle anime. Comme ce seroit, ajoute-
t-il, un vice de conformation pour le corps que d’étre inepte a la génération, C’en est un aussi pour I'ame que
d’étre incapable d’aimer. »

La premiére idée du cceur, c’est qu’il est fait pour s’unir a un autre cceur. L’homme bien né, du moment qu’il
peut se connoitre, jette les yeux autour de lui, pour chercher un objet auquel il puisse s’attacher.

On a dit que Pamour étoit la fiévre de la raison : c’est une fiévre dont je guérirois bien vite, si jen étois seul
attaqué. Je ne congois pas qu’on puisse conserver de la passion pour ce qui ne nous aime pas. C’est, pour me
servir de expression du bon homme Brantéme, «vouloir allumer son flambeau avec une torche
éteinte. » Une coquette souvent, en feignant de partager notre mal, envenime nos blessures ;
mais illusion n’est pas longue, et la raison vient nous guérir.

« On n’aime bien qu’une seule fois, dit Labruyére ; c’est la premiére » :je
crois qu’il a raison. Celui qui a eu 'expérience d’un grand amour, sait mettre un frein a ses transports ; le premier
feu de ses passions est [171] amorti : et plus on a vécu, plus on donne difficilement son estime.

On cesse d’aimer, ou en perdant objet de son amour, on en reconnoissant qu’il n’en étoit pas digne. Dans
le premier cas, le souvenir de son amour suffit pour remplir le cceur ; dans le second, le malheureux succés de
notre premiére passion nous fait craindre de nous tromper encore, et nous éloigne d’un autre.



Ne pourroit-on pas dire aussi qu'une premiére passion use le coeur, comme les premiéres débauches usent
les sens ?

Otez les sens de 'amour, mettez a la place une confiance entiére, et ce sera I'amitié. ’amitié est 'ouvrage de
Pesprit et du cceur tout-d-la-fois ; 'amour, celui du cceur seulement. Je n’approuve pas toutes les autres distinctions
que 'on a faites de ces deux sentimens ; on les a opposés 'un a I'autre par des antithéses plus ingénieuses que justes.

Il ne faut pas confondre 'amitié avec ce qu’on appelle liaison, avec cette tendresse naturelle des enfans pour
leurs péres, des péres pour leurs enfans, avec cette affection qui nous attache a ceux qui nous ont obligés. Ce qui
forme nos liaisons est un commerce [172] qui ne regarde que Uesprit, et dans lequel le coeur n’entre pour rien.

La tendresse paternelle et 'amour filial sont des sentimens essentiels que la nature a imprimés dans tous les
ceeurs, et ou il ne peut entrer, ni cette confiance générale, ni cette communication des plus secrettes pensées de
la part des péres, ni ce droit d’avertissement de la part des enfans.

La reconnoissance n’est que dans celui qu'on a obligé ; elle est en vertu de cette obligation qu’on voudroit
méme quelquefois avoir a tout autre ; elle est un devoir plus ou moins scrupuleusement rempli par I'ame plus
ou moins délicate : elle est une dette qu’il faut acquitter, sans pourtant qu’elle soit exigible.

L’amitié est un sentiment qui prend sa source dans le coeur, qui produit une confiance réciproque ; c’est un
attachement qui n’est point un devoir, mais une preférence volontaire.

L’amitié souvent nait aussi, comme 'amour, de la sympathie. Si on me presse de dire pourquoi nous nous
aimons, dit Montagne, en parlant de son ami, je sens que cela [173] ne peut s’exprimer qu’en répondant, parce
que cétoit lui, parce gue c’étoit moi.

Quoique cette sympathie naisse ordinairement d’une conformité de sentiment, de caractére, et qu’il semble
qu’aimer les gens par sympathie, ce soit, comme je I'ai lu quelque part, chérir sa ressemblance ; il peut se faire
pourtant que I'amitié régne entre un homme prodigue et un homme économe, entre un homme bouillant et un
autre plus tranquille. Mais comme Pestime est 4 'amitié méme plus essentielle qu’'a 'amour, on peut conclure
qu’elle ne peut unir deux ceeurs vicieux, deux ames corrompues.

Peut-on avoir plusieurs amis ? question peut-étre assez inutile : on trouve si rarement 'occasion d’en avoir un !

Il en doit étre de 'amitié comme de 'amour. Si ce dernier sentiment ne peut étre partagé, pourquoi l'autre
pourroit-il I'étre ? Comme il n’y a dans 'amour de plus que dans 'amitié que les sens, il faudroit qu’ils fussent
la seule cause de cette délicatesse, pour qu’elle ne se trouvit pas dans 'amitié. Un ami peut donc étre jaloux de
son ami, comme un amant ’est de sa maitresse. L’amitié veut une confiance entiére ; c’est [174] cette confiance
qui en est le charme. Si un ami ne doit rien avoir de caché pour son ami : celui qui en aura deux aura au moins
de caché pour I'un les secrets de Pautre ; et si leurs intéréts viennent a étre opposés, que fera-t-il alors ?

L’amitié peut régner entre deux personnes d’un sexe différent ; mais il est souvent trop doux d’avoir une belle
amie. « Ebene 2| « Ebene 1
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