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Discours XII. <sic>

Quid verum arque decens curo & rogo, € omnis in hoc sum.

Hor. Lib. I. Ep. LV.IL
Tous mes soins & toutes mes recherches tendent a connoitre le Vrai ¢ U'Honnéte, <& ja m’y donne tout entier.

MONSIEUR,

J'ai élevé ma fille dans toute la sévérité des principes de la morale & de ’honneur ; j’ai voulu lui transmettre la
vertu qui distingua toujours sa mere ; ¢’étoit toute mon ambition. J’ai vii d’abord avec plaisir que ne gotitant rien
autant que mes lecons, & concevant qu’elles lui pouvoient faire un bonheur a jamais durable, elle leur accordoit
le droit de présider a ses actions, & d’attaquer avec succés le trés-petit nombre de passions, dont la nature avoit
placé le germe dans son cceur. J'ai vii cela, Monsieur, & j'en ai souvent pleuré de joie ; ma fille étoit heureuse ; je
croyois que sa docilité n’étoit ni complaisance ni hypocrisie, & je me disois, voild un jeune arbre qui ne croitra
plus que pour charmer les yeux de celle qui I'a élevé. Je lui montrois le monde avec ses peines, & les hommes
avec leurs défauts ; il ne lui en cofitoit rien pour me croire, & insensiblement il lui en efit colité pour se répandre
dans ce monde indigne d’elle. Je lui disois, ne sentez-vous que la paix & I'innocence valent cent fois mieux que
ces pénibles impostures, qu'on appelle plaisirs, & que ces fadeurs qu'on entend partout, que le sot méme scait
bien dire, & qui sont pourtant dangereuses quand elles sont bien dites ! Elle me répondoit par un souris vrai,
ou par cet air de sécurité qui peint si bien un esprit convaincu. C’étoient des instans délicieux pour moi. Je
m'attachois tendrement 4 ma fille, mon ame se communiquoit a la sienne pour jouir du fruit de ces vertus que
J'y avois répandues. Sans inquiétude pour l'avenir, puisque le fond de sa raison étoit son caractere, je bornois
toutes mes pensées au présent, & toutes étoient des plaisirs.

Ce beau tableau finit ici, Monsieur ; je n'ai plus que des choses tristes & vous dire. Ma fille a changé, & sa
malheureuse mere est peut-étre condamnée a répandre éternellement des larmes. Ceux qui ont connu le prodige
que je viens d'offrir A vos yeux, ne peuvent plus le reconnoitre dans la folle créature qui lui a succédé. Une fatale
circonstance, une ndce de parens, obligerent ma fille de se parer, & de se montrer pendant quelques jours. Elle
fut trop remarquée ; sa beauté étoit extraordinaire ; je suis obligée de le dire & la vanité n'a point de part a cet
aveu Elle ne fit d'abord rien pour plaire, elle n'en forma pas méme le voeu, mais elle plut a tout le monde, malgré
son air indifférent, & peut- étre A cause de cet air qui pique 'amour propre de tous ces jeunes gens si vains &
si hardis, qu'un criminel espoir répand partout ou la beauté a l'imprudence de se montrer. Elle fut recherchée
& préférée a toutes les femmes de I'assemblé ; sa vanité ignoroit le charme des louanges ; sa défiance naturelle
fit qu'elle ne se défia point assez du risque qu'elle pouvoit courir a permetre <sic> qu'on la louit. Elle entendit
d'abord sans écouter ; elle crut qu'il étoit méme inutile de fermer 'oreille, & elle laissa parler des hommes qu'elle
ne regardoit que comme des perroquets. Elle les jugeoit bien ; l'orgueil de la vertu ne I'abusoit pas, mais ces
perroquets ont des yeux & de l'esprit : si par hazard il leur échappe quelque chose d'ingénieux, l'opinion qu'on
avoit de leur bétise tourne en profit pour eux ; il faut que I'étonnement produise l'impression, & ils discernent
trés-bien cette impression fatale.

Tout ce que je suppose ici arriva & ma fille. Elle plut, on chercha a lui plaire ; I'esprit conspira contre elle & il
prit le ton de la vérité & du sentiment. Elle ignoroit que cet art enchanteur cache des intéréts perfides ; elle crut
qu'on la louoit innocemment, & son erreur la mena a écouter des soupirs en croyant n’écouter que des louanges.



Ce qu'elle éprouva n'est point cet attendrissement qui nait de la sympathie, & ne peut étre causé que par un
seul objet. Dans mon malheur je serois trop heureuse que le prodigieux changement que je déplore en elle, fut
l'ouvrage de I'amour ; il lui resteroit du moins I’estime des gens qui scavent combien les surprises de I'amour sont
inévitables : mais elle n’aime point ; son cceur n'a recu aucune blessure : c'est la coquetterie qui a détruit sa raison
& mon ouvrage. Tous les hommes a qui elle a plu, semblent lui plaire a leur tour & la rendre folle ; elle ne peut
plus vivre loin d'eux, elle s'ennuie avec moi ; les livres, les maitres, son clavecin, sa guitarre, lui font horreur ; la
toilette est un aimant qui l'attire sans cesse ; elle ne s'en éloigne que pour voler i sa fenétre & tout cela ne fait
qu'une répétition de plaisirs qui ne lui suffisent pas. Il faut qu’elle sorte, que j'aille me fatiguer sans cesse a la
promenade, aux spectacles, partout ou l'on peut étre vue ; que mes chevaux soient nattés, que mes laquais soient
grands & bien vétus. Il faut enfin que je prenne son age & ses travers : quand je me sens un peu incommodée, elle
me boude parce qu'il faut qu'elle me tienne compagnie, & qu'elle perde un jour ; elle dit plaisamment qu'elle ne
veut pas mériter le reproche qu'on fait & Titus.' Quand je veux lui parler raison, elle prend la fuite, & ne revient
auprés de moi que pour me montrer toute la mauvaise humeur qu'on puisse faire éprouver a une mere tendre.
Enfin, Monsieur, ce n’est plus ma fille ; je la cherche en vain, tout ce qui me la rendoit chere a disparu ; je ne la
retrouve plus que dans le fond de mon cceur, ot elle exerce, hélas ! 'empire le plus cruel. Malheureusement elle
scait que je I'aime, que je l'aimerai toujours ; elle a contre moi jusqu'a la connoissance de ma foiblesse.

Vous jugez, Monsieur, de ma triste situation, & vous m'accorderez aisément vos bons offices : il en est un
dont j'ose attendre quelque effet. C’est d’'insérer dans vos feuilles la lettre que vous trouvez jointe a celle-ci. Ma
fille n'est point barbare par intention de me désespérer. Je suis persuadé qu'elle ne me hait pas, & je crois méme
qu'elle m'écouteroit, si la succession rapide de ses idées lui laissoit le tems de m’écouter. Il faut essaier de parler
a son coeur ; c'est peut-étre une foible ressource ! Car il n'y a de vrais triomphes que ceux que l'on remporte
sur la raison ; mais quelquefois l'on gagne Iesprit par le cceur, & il faut toujours en concevoir l'espérance pour
ne pas négliger 'occasion de faire du bien.

J'ai I'honneur d'étre, &c.

Je congois la douleur de cette respectable mere ; j'écrirois moi-méme a sa fille, si la lettre qu'elle m'adresse pour
elle, ne renfermoit tout ce qui peut se présenter a l'esprit, dans la circonstance ou elle se trouve. Cette fille fera
peut-étre d'utiles réflexions ; je I'en crois capable ; je ne juge point d'elle par le travers que sa mere lui reproche avec
tant de raison & je vais ticher de lui sauver les jugemens rigoureux qu'elle paroit mériter, au grand étonnement
peut-étre de cet essain innombrable d'esprits cruels qui se plaisent a lancer des anathémes.

Je ne vois dans toute sa conduite que la surprise qu'a di faire a ses sens un monde qu'on lui avoit peint
comme trés-haissable, & qui ne l'est point. Elle a été élevée dans un mépris féroce pour tous les hommes, elle
comptoit ne voir que des objets hydeux, & elle trouve des figures trés-humaines, des soins ; des louanges, des
respects, des sentimens ; ce ne sont pointld des monstres sans doute, on s'est joué de sa crédulité, ou l'on a
voulu l'assujetir 4 la tyrannie de la raison, par un esprit de précaution tout-d-fait offensant pour elle ;. . . . . cette
réflexion met d'abord son amour propre dans les intéréts des victimes qu’on a injustement dévouées a sa haine ;
elle est blessée du dessein qu'on a congu de la rendre injuste & cruelle ; elle pense ensuite qu'on n'a formé ce
dessein que parce qu'on a jugé toute précaution légitime & nécessaire, contre sa foiblesse ou son étourderie ; &
elle prend de 'humeur contre sa mere & de I'estime pour les hommes.

Voila ou doit aboutir toute éducation qui aura été 'ouvrage d'un esprit trop sévere. On n'en sent pas assez la
conséquence dans le choix qu'on fait d'un Gouverneur ou d'une Gouvernante. On s'informe bien exactement des
meeurs de I'un ou de l'autre, cette précaution est trés-sage ; car il faut des meeurs dans un objet chargé de fonder la
facon de penser d'un étre sans principes, comme il faut une voix juste 4 un Maitre de chant ; mais on ne s'informe
pas si ces meeurs sont 'ouvrage d’une raison éclairée, d’une raison impartiale, ou d’un esprit ignorant & outré,
qui a puisé ses principes dans une morale factice & barbare ; cette négligence, cet oubli des loix de la raison, sont
d'une éternelle conséquence pour le jeune objet qu'on se propose d'élever & je dirai méme un sujet de remord

! [Titus] perdit un jour, & vous n'en perdez pas. [M. de Voltaire], au [Roi de Prusse].
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éternel pour des parens qui n'en auront pas prévu les suites. Le monde n'est rien moins qu'haissable, quoi qu'on
en puisse dire ; il ne se présentera du moins jamais sous cette forme 4 une imagination a peine encore frappée des
premieres maximes de la sagesse ; il offre aux yeux mille choses qui ont des charmes trés-vrais & trés-touchans ;
mille objets qui ont des qualités trés-estimables ou qui scavent les feindre avec beaucoup d’art ; & si un jeune
esprit, faussement prévenu qu'il n’a rien de tout cela ; vient a étre touché de 'une de ces choses, il est inévitable
qu'il n'en suppose le nombre presque infini, & qu'il n'éprouve une sorte d’ivresse a s’y livrer aveuglément. Il faut
donc éviter de faire des tableaux trop infideles. L'esprit humain abhorre d'avoir été trompé ; & d'ailleurs l'esprit
humain est trés-foible & doit étre séduit par une nouveauté qui lui cause de la surprise & du plaisir. Or on a dit a
une jeune personne, vous allez pour la premiere fois chez Madame de **, vous y trouverez vingt hommes d'une
figure affreuse, qui ont la voix rauque, qui ne disent que des injures, &c. Cette jeune personne ainsi prévenue, &
ne pensant qu'avec horreur aux objets fantastiques qu'on lui a peints est frappée trés-agréablement en voyant des
étres tout contraires, qui ont une figure trés-agréable, un son de voix trés-doux, & qui ne disent que des choses
trés-flateuses. Est-il possible qu'elle ne soit pas séduite par un coup-d'ceil enchanteur ? Je le demande a tout esprit
qui voudra prendre la peine de raisonner.

Le Ciel m’a donné une fille, objet de mon amour & de mes plus tendres soins. Je me chargerai moi-méme de
son éducation, & je lui dirai, le monde est aimable, & je vous prédis que vous l'aimerez. Mais cet attrait qui vous
séduira, doit étre pour vous un objet de crainte continuelle ; il cache des impostures, de faux sentimens, de faux
plaisirs. Votre raison auroit tort de se défier de tout ce qu'il montre d'agréable ; I'imposture n'est pas universelle ;
mais elle est générale ; vous devez vous attacher a distinguer ce faux & ce vrai ; l'esprit y peut suffire s'il est réglée,
s'll est instruit, s'il souffre que la réflexion examine & pese avec lui ses découvertes & ses expériences. Par-la vous
golterez, ce qui est agréable, vous écrirez ce qui est estimable ; vous jouirez paisiblement du monde qui est un
trésor inépuisable & précieux pour celui qui a s¢u parvenir a faire siirement des distinctions & des choix. Voila ce
que je dirai & ma fille, & elle sera peut-étre un peu moins méprisable que ne 'ont été mille femmes qu'on avoit
crli former trés-sGrement au bien, en leur inspirant la plus forte haine pour le monde.

J'abandonne ces réflexions ; je sens qu'elles peuvent mettre le comble au chagrin d'une mere qui ne les a jamais
faites, & qui voit maintenant qu'un zele condamnable est la premiere cause du mal qu'elle déplore. Sa lettre est si
touchante & noblement écrite ; je dis encore que sa fille n'y sera pas insensible : ou auroit-elle mis son coeur pour
ne pas s'intéresser a un désespoir qu'elle fait naitre, & qui prouve pour elle une tendresse, qu'avec la conduire la
plus irréprochable, une fille a si rarement le bonheur d'inspirer & sa mere ?

LETTRE
D 'une Mere a Fille.

JE suis contrainte de vous écrire, ma fille, si je veux avoir un entretien avec vous ; il ne m'est plus possible de
vous parler. Vous redoutez toujours le moment qui nous rassemble, vous le rendez court, & je vois que vous
apportez plus d'attention 4 m'éviter, que vous n'en efites jamais a écarter tout ce qui pouvoit nous importuner,
dans ces tems ou votre ame n'avoit encore connu d'autre douceur que celle de me voir & de m'entendre. Il est
vrai que dans ces tems que votre changement me rend si terribles a rappeller, je n’avois que des choses agréables
a vous dire : vous les préveniez ; votre cceur vous invitoit a les écouter ; vous y retrouviez toujours les sentimens
du mien, & ils vous étoient toujours nouveaux. Nos entretiens ne seront plus de méme ; c'est cette pensée qui
vous éloigne de moi : vous ne pouvez éviter des réflexions qui vous condamnent, & vous ne pouvez soutenir le
reproche qu'elles renferment. Hélas ! ce n'est pas moi qui vous ai mise dans ces tristes circonstances, & je puis
bien me plaindre du plaisir que vous paroissez gofiter & m'en punir. Rappellez-vous tout ce que j'ai fait pour
vous ; voyez si dans toute ma conduite, il y eut jamais rien qui di un jour m’étre reproché par la votre ! Je
pourrois vous en défier ; vous n'avez jamais connu votre mere que par son amour pour vous ; elle ne fut jamais
occupée que de vous ; jamais sensible qu'a ce que votre intérét lui récommandoit ; jamais touchée que de votre
plaisir. Vous vous en souvenez, ma fille ; &. je devrois peut-étre souhaiter que vous l'eussiez oublié, puisque le
souvenir que vous en conservez, vous rend si cruelle envers moi.
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Je ne fus jamais mere avec vous ; j'écartai, j'ignorai toujours tout ce qui sert a inspirer la crainte & le respect ;
je n'aurai jamais d'autre ton avec vous ; vous m'avez fichée, & le souvenir ne s’en effacera jamais ; mais moi
je ne veux pas vous facher, je ne veux rien vous dire qui puisse vous donner d'autres sentimens que ceux de la
tendresse : si vous ne devez plus m'aimer, il m'emporte fort peu que vous me respéctiez ; je ne suis point jalouse
des droits de la domination, & je ne connoitrai jamais que ceux que peut nous faire un amour extréme ; si vous
pouvez encore m'aimer, je veux que vous retrouviez dans votre coeur tout ce plaisir, tout cet empressement ; tout
cette familiarité que vous m’apprites a regarder & a chérir, comme la mesure de votre tendresse. Je ne puis étre
heureuse que par votre bonheur, & le bonheur d'un cceur sensible est de retrouver auprés de ce qu’il aime, le
méme plaisir qu'il gotita a l'aimer. Il y a toujours mille choses dont on se souvient, que le cceur réclame aus-
quelles il attache un prix infini ; & s'il étoit obligé d'y renoncer, s'il falloit qu'elles lui donnassent des regrets, ce
ne seroit plus que de ces choses qu'il seroit occupé, & le bonheur le fuiroit. Je ne vous dirai donc rien qui puisse
vous déplaire & laisser des traces. Ma main, hélas ne pourroit les écrire si j’étois capable de les penser. Je me
sens cependant engagée 4 vous faire un tableau, un peu étendu, de de <sic> mes douleurs & de vos injustices ; la
nature m'y contraint ; elle me rappelle ce long enchainement d'idées & de sentimens qui commenca a m'attacher
4 vous, méme avant votre naissance ; ce que j'ai souffert par vous, ce que j'ai senti pour vous avant que vous
pussiez mériter mon amour ; enfin tout ce que vous me devez, tout ce que vous tenez de moi, & tout ce que
j'ai dli attendre de vous. Souffrez que je vous le retrace 2 vous-méme. Ne craignez point de lire attentivement ;
je n'ai dessein que de vous attendrir.

Il est d'abord question de votre naissance par ou nos liens ont commencé. Je pourrois remonter plus haut. Je
pourrois vous dire qu'une mere destinée a4 aimer son enfant, souffre par lui ; & pour lui, dés le moment qu'elle
l'a congu. L'inquiétude d'un avenir incertain, 'assujettissement d'une incommodité présente, I'importunité d'une
ambition continuelle, tout cela I'enchaine & la tourmente, depuis le moment qui lui a annoncé qu'elle alloit étre
mere. Ce seroient-1a des maux réels, si la nature qui en est la cause, n'en étoit en méme-tems le remede ; cette nature
console de tout, il lui appartient méme de causer des peines dont on la remercie. D'autres peines vont suivre
celles que je viens de peindre ; elles seront plus longues, plus continuelles, plus sensibles, mais une providence
admirable a ordonné qu'elles seroient sans cesse adoucies, par des plaisirs qu'elle seule pouvoit imaginer pour
nous. Je veux parler de toutes les allarmes, de tous les sentimens plus ou moins tristes, qu'un enfant nous fait
éprouver depuis l'instant ou il se forme sous nos yeux, jusqu'a ce moment ou la faculté de raisonner lui donne
le droit de se conduire lui-méme. Relisez ce que vous venez de lire, fixez les yeux sur ce tableau ; retracez-vous
ce qu'une mere a souffert, & voyez les devoirs d'un enfant écrits en caracteres ineffacables au bas de ce tableau.
J'ai souffert tout cela pour vous, & vous n'en étes pas touchée ! Vous ne reconnoissez plus aucuns devoirs ; il
semble méme que le monde vous ait fait des sentimens extraordinaires, & que vous regardiez aujour d’hui la
reconnoissance & la soumission, comme des préjugés de l'enfance que la raison ne doit plus laisser subsister. Vous
m'avez tant accoutumée i vous voir suivre d'autres principes ; je vous ai vl un esprit si juste, une ame si sensible,
une imagination si réglée, qu'il doit m'étre affreux d'étre obligée aujourd'hui d'employer contre vous jusqu'aux
plus simples raisonnemens : ce sont-la de ces révolutions qui accablent, qui humilient, qui désesperent, & qui font
dire avec tant de vérité, que le Ciel, en nous donnant un cceur sensible & tendre, nous fait un mauvais présent. Si
vous pouviez comprendre quel est ce monde, quels sont ces hommes, ces plaisirs, ces illusions qui vous ont tant
éblouie & tant égarée, vous auriez du mépris pour l'esprit humain, qui d'un c6té a tant de penchant a se laisser
séduire par des chimeres ; & de l'autre, a tant d'horreur pour les réflexions, pour celles méme dont il trouva tant
de plaisir a se glorifier, avant qu'il e(it le malheur d'étre séduit. C'est une chose bien étrange, que tout ce qu'on a
pensé de raisonnable dans de certains tems, s'efface & soit remplacé par les idées les plus folles, sans qu'il arrive
aucune révolution sensible dans les organes. Vous étes un exemple de ce que je dis 13, ma fille. Vous elites du
mépris pour le monde ; les plaisirs qu'il vous effroit vous parurent indignes méme de tromper votre raison ; vous
y reconniites I'imposture des hommes, & vous les repoussites, comme on écarte quelque chose de vil qui fait
horreur a voir. Aujourd'hui ces mémes plaisirs vous paroissent charmans ; vous reprochez a la frivolité qui les
invente, de n'étre pas assez séconde ; vous en imaginez de nouveaux : tous les jours, & votre imagination méme
ne vous sert pas au gré de vos impatiens desirs. Cette comparaison de vous a vous-méme, justifie les reproches
que je viens de faire a l'esprit humain. Cependant il est certain que le monde est faux comme il étoit il y a trente
ans ; qu'il n'a pas pris un extérieur plus séduisant ; que les hommes n'ont changé, ni de manieres, ni de discours ;

4



qu'ils n'ont ni des vues plus nobles, ni des moyen plus délicats, ni rien enfin qui puisse justifier, ou la crédulité
aveugle, ou 1a coquetterie méprisable, mieux qu'ils ne 'avoient dans ces tems ou le flambeau de la vérité vous
les montroit si vicieux, si fourbes, si monotones. Non, ma fille le monde ni les hommes, ne sont point changés,
mais c'est votre esprit qui a changé ; il s'est ennuyé d'obéir & des principes & il a appellé le monde a lui, pour
ne se conduire plus que par des illusions. Son projet a réussi, & 'on peut vous regarder aujourd'hui comme la
personne qui réve le plus agréablement. Mais scavez-vous qu'une mere tendre & raisonnable, qui voit sa fille dans
les transports d'un délire continuel, éprouve de cruelles douleurs; & une affreuse humiliation ! Scavez-vous que
dans l'accés d'un réve perfide on peut s'oublier, se porter a des excés deshonorans, & faire 4 soi-méme des maux
éternellement irréparables ? Scavez-vous. . . . .. Enfin, scavez-vous que je suis au désespoir, que je n'ose plus lever
les yeux, que je ne vous regarde plus sans répandre des larmes, & qu'il ne me faut peut-étre qu'une réponse dure
pour me faire mourir ? Pensez-y bien, ma fille ; je vous montre mon ame toute nue, voyez ce que vous voulez
faire, voyez si vous voulez donner la mort a celle qui vous donna la vie.
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