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Discours I11.

Passer quelques heures 4 lire,
Est mon plus doux amusement,
Je me fais un plaisir d’écrire
Et non pas un attachement.
Je perds le gotit de la satyre.
L’art de louer malignement
Cede au secret de pouvoir dire
Des vérités obligeamment.
Je vis aux confins de la France,
Sans besoin, & sans abondance,
Content d’un vulgaire destin.
Jaime la vertu sans rudesse,
Jaime le plaisir sans mollesse,
Jaime la vie, & n’en crains pas la fin.

Tiré d'un Recueil de vers, imprimé en 3.vol. in 12. Dédié a M. le Duc d’Orléans.

C’EST Pétat d’'un homme que la modération des desirs a rendu heureux : état préférable i toutes les richesses &
a tous les trénes de I'univers. Le Maréchal de *** dans sa retraite, qu’on trouva extraordinaire, disoit, quelques
mois avant sa mort, au Marquis de **** : J’ai tout vu, j’ai vu des coffres forts, des cabinets de curieux, des palais
superbes, des jardins enchantés ; mais croyez-moi, mon ami, jaime mieux ma petite bourse ; cette femme-ld &
mon petit chiteau, que tout ce que j’ai vu. Un jour qu’il répétoit ce discours, le Marquis lui dit : Oui, M. le
Maréchal, je vois bien que vous étes heureux. Mais quand vous commandiez cent mille hommes, quand vous
arriviez a Versailles si triomphant, quand vous en partiez pour aller triompher. . . . Ah ! répondit-l :

Pourquoi chercher si loin la gloire !
Le plaisir est si prés de nous.

Je connois un homme qui a pensé comme le Maréchal ; & qui jouit d’'un bonheur dont on ne vit jamais
que la simple image sur la terre. Il a quitté le monde, malgré 'enchantement des richesses, des honneurs & de
la célébrité. Il vit dans une terre de dix mille livres de rente qu’il a abondonnée, pour cette somme annuelle, a
un fermier qui autrefois lui sauva la vie, & qui s’y enrichit par son industrie, en fructifiant chaque jour I’héritage
des enfans de son maitre. I a une femme qu’il éprouva six ans avant de I'épouser, & qui n’a changé depuis son
mariage, que pour montrer des vertus que cet état seul peut faire connoitre. Deux enfans lui sont restés de cinq
qu’il avoit eus, un fils & une fille. L'un est dans la robe, & posséde une charge distinguée, qu’il honore encore
plus qu’il n’en est décoré. Il écrit toutes les semaines a son pere, qu’il aime & respecte beaucoup ; il 'informe de
toutes les nouvelles vraies ou fausses ; de toutes les brochures bonnes ou mauvaises qui inondent Paris ; le pere
répond, & comme ils ont beaucoup d’esprit 'un & l'autre, il regne je ne sgais quelle philosophie dans leurs lettres,
qui transporte, 'un dans les bois, l'autre i la ville, pour leur faire gotiter en société, ce plaisir de penser que la
vieillesse fuit comme un malheur, & que la jeunesse regarde comme un radotage. L’autre est mariée & vit aupreés
de son pere, avec son mari qui, par ses sentimens, ses soins, son humeur charmante, n’est qu’'un fils de plus dans la



maison. Ce dernier fut long-temps homme de lettres, avec beaucoup de gloire, & fort peu d’ambition. Il a quitté
le monde pour oublier ce qu’il y a vu, mais s’en souvenant encore assez pour étre trés-agréable lorsqu’il raconte,
& trés varié dans sa conversation. Il ne lit plus, n’écrit plus, toujours dans le dessein d’oublier ; & peut-étre seroit-
il devenu triste & malheureux, si sa femme qui, avec de Iesprit, n’a heureusement pas plus de connoissances qu’il
n’en veut conserver lui-méme, ne préféroit la guitarre & la Fontaine i la lyre & 4 Montesquieu.

Un homme aussi heureusement partagé & entouré, que 'est aimable campagnard dont je parle, est aisément
philosophe. Des plaisirs simples, des vues simples font la vraie philosophie, & tout cela se trouve loin du monde,
parmi des amis simples comme vous. J’allai voir cet heureux la semaine passée. J’avois vécu avec lui autrefois, &
jyavois commencé a le connoitre dans le temps que, par ses tranquilles & sages réflexions, il jettoit les fondemens
de son bonheur. J’ai conservé un commerce avec lui, & je lui écris, surtout lorsque j’ai quelque chagrin ; je ne
trouve que dans ses lettres cette sensibilité qui flatte, cette onction <sic> qui adoucit, ces vérités fortes qui vous
entrainent 4 mépriser la douleur, en vous mettant sous les yeux la nécessité de votre destinée, & le malheur de
'univers. Les gens du monde, les gens d’esprit ne sont pas si propres a consoler que cette sorte de gens-la. Je
le trouvai dans son potager, assis sous un berceau, qu’il a fait élever exprés, pour pouvoir en tout temps & a
toute heure compter, dit-il, ses richesses ; car il méprise 'or qui ne lui est plus nécessaire, & il préfere de belles
poires & de belles péches & d’inutiles écus. Il m’embrassa avec cette joie vivre qui sort de 'ame, & la peint si
fidelement. Il y avoit long-temps que je lui promettois de I'aller voir ; mes occupations s’y opposoient toujours.
Il étoit étonné & ravi, il ne pouvoit se lasser de m’embrasser & de me regarder. Enfin, me dit-il, je vous possede,
yai ce que je souhaitois tant ; je ne scaurois vous dire combien tous ces jardins, tous ces vergers s’embellissent
par votre présence. Aussi charmé que lui, je voulus visiter ces vergers & ces jardins, déja chers 3 mon cceur, par
le bonheur de mon ami. J’y trouvai partout le golt & I'abondance. La main du maitre, cette main que dans le
monde, le tumulte, I'agitation continuelle, ne permettent d’appliquer a rien, étoit ici imprimée partout. Nous
primes le chemin de la ferme. En m’y conduisant, il me parla de ses moutons, de ses vaches, de sa basse-cour. Je
I’écoutois, je voyois cette petite vanité de sentiment, qui manifeste si bien le bonheur, & je sentois que je prenois
des rapports avec tout ce qui 'excitoit en lui. Vous étes toujours content de votre fermier, lui demandaije ? Oh !
toujours, me répondit-il ; , ’est un homme comme il n’y en eut jamais. Vous allez le voir, vous serez charmé de
le connoitre. Il est bon qu’un Spectateur voie les hommes dans leur état, dans leur maison ; celui-ci vous retracera
les anciens temps, ces temps ou I'on dit que I'innocence habitoit sous le chaume. Vous jugerez si 'on nous a
conté des fables ; pour moi, je ne le crois plus, quand je vois mon ami Dufour. Nous arrivimes, & le premier
objet que nous apperciimes fut justement le fermier. Son air vénérable me frappa. Sa facon seule d’aborder son
maitre me fit juger du respect & de I'attachement qu’il a pour lui. Eh bien, maitre Dufour, lui dit-il, comment
vous portez-vous ? nous venons vous voir. Monsieur, lui répondit-il, vous me faites trop d’honneur ; ma santé
est toujours bonne, les gueux ont ce privilege-1a. Ah ! gueux, reprit mon ami, je serois bien fiché que vous le
fussiez. Je ne lui fuis pas non plus, reprit-il, avec un aimable souris, je ne puis jamais ’étre avec votre bonté. Nous
entrimes dans la maison, & maitre Dufour nous en fit les honneurs, avec plus d’aisance que n’en ont bien des
gentilshommes dans leurs chiteaux a bastions. Nous nous assimes, & le bon homme restoit debout. Son maitre
lui dit de s’asseoir, il se placa vers la porte. Venez vous mettre ici, reprit mon ami, venez M. Dufour, vous ne
devez jamais mettre de distance entre vous & moi, souvenez-vous que vous m’avez sauvé la vie, & que sans vous,
je n’aurois pas le bonheur d’étre ici. Mais, poursuivit-il, je vous vois 1d un enfant que je ne vous connoissois pas.
Il est joli ; quel 4ge a-t-il ? Il a cing ans, Monsieur, mais il n’est point & moi, c’est un petit orphelin que j’ai retiré
depuis huit jours. Un orphelin ! vous ne m’aviez pas parlé de cela, M. Dufour. Je vous le recommande, & je
m’en fie & vous. D’ou vous est-il venu ? De la providence, Monsieur. Il vient de bonne main, maitre Dufour :
je ne veux pas vous en priver ; mais vous lui donnerez du pain, & moi des habits. Vous s¢avez pourtant de qui
il est né ? Oui, Monsieur, ma femme I’a nourri. Son pere étoit un pauvre Officier, & vient d’étre tué ; sa mere
est morte de chagrin, & I'on me I'a apporté, pensant bien qui je le recevrois. C’est que 'on connoit votre bon
cceur ; mais vous ne me parliez pas de tout cela. Le fils d’'un Officier ! maitre Dufour, je vous la recommande,
je vais vous envoyer du ligne ; il faut qu’il ne manque de rien, que le maitre d’école en ait soin ; je payerai tout
cela ; j’ai encore quelques louis au service des enfans des Officiers. . . . Nous nous levimes & nous primes le
chemin du chiteau. En marchant, il me dit : J’ai commencé par vous faire voir ce que j’ai de moins précieux ;
ma femme, ma fille & mon gendre sont allés faire une visite & deux lieues d’ici, & ne doivent revenir qu’a la
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nuit. Nous nous amuserons, en attendant, a voir danser mes paysans ; je leur préte ma salle basse, & leur paye
deux violons tous les dimanches. Car vous ne scauriez croire combien j’aime a voir des heureux, j’en ai si peu
vu dans le monde que je suis enfant pour cela. Je ne répondois plus, tout ce qu’il me disoit s’'imprimoit dans
mon cceur, & me tenoit dans une extase continuelle. Dés que nous flimes arrivés au chéteau, il me fit monter
dans sa chambre ; il prit lui-méme du linge en assez grande quantité, tira quatre louis de sa bourse, remit le tout
a un domestique en lui ordonnant de le porter au fermier ; & tout cela avec une simplicité, une abondance de
plaisir qui m’auroient fait une ame, s’il m’avoit fallu des exemples pour apprendre a donner. L’envoi fait, nous
passdmes dans la salle ou dansoient les paysans ; mais nous n’y restdmes pas long-temps. Il me fit appercevoir que
nous les génions. Allons-nous en, me dit-il, ils sont contraints, c’est votre présence qui fait cela ; car pour moi,
ils me connoissent si bien, qu’il n’y a plus que de l'attachement dans leurs manieres ; mais ils n’oublient pas leur
devoir pour cela, & devant un étranger ils font toujours connoitre qu’ils s’en souviennent. Retirons-nous ; ils sont
chez moi, & je dois leur répondre de la douceur de leurs plaisirs. Nous flimes 4 peine rentrés dans le jardin, que
nous apperclimes la carrosse de la maison. Nous allimes au-devant des trois cheres personnes qu’il renfermoit.
Pourrai-je dire avec quel plaisir, avec quelle joie ils se revirent tous ? Ces tableaux ne sont faits, ni pour I’esprit, ni
pour les yeux, & la plume ni le pinceau ne sgauroient jamais les rendre. La tendresse ne prit rien sur I'attention.
Jétois leur ami a tous, un regard & un mot m’apprirent qu’ils étoient ravis de me voir. Les Dames allerent se
reposer. Je restai avec le beau-pere & le gendre. J’avois beaucoup vécu avec ce dernier, lorsque Paris retentissoit
de ses ouvrages & de sa gloire. Il parloit alors volontiers des arts & des auteurs ; mais je le trouvai tout changé ;
il parla peu pendant un quart d’heure, & il ne lui échappa rien qui plt me le faire reconnoitre. Je I’écoutois
avec surprise, il s’en appercut & prévint mes questions. Vous me demanderiez volontiers des nouvelles de mon
esprit, me dit-il, je n’en ai plus, j’ai fait tout ce que je pouvois pour devenir béte ; j’y suis parvenu, je ne suis
plus qu’un simple animal domestique, & personne ne peut s¢avoir, comme moi, combien je me trouve heureux
dans les limites de ma végétation. . . La métamorphose est incroyable, lui disje, mais le projet ne Iest pas. Je
congois qu’il est un bonheur plus grand que la gloire, & des plaisirs plus doux que les talens. C’est a cet homme-
13, reprit-il, en montrant son beau-pere, 3 qui j’ai cette obligation. Quand j’ai vu qu’avec beaucoup d’argent,
beaucoup d’honneur, beaucoup de renommeée, beaucoup d’esprit, on pouvoit souhaiter encore le bonheur, &
dans ce voeu si raisonnable étre obligé de quitter tout, de courir aprés la médiocrité, pour pouvoir se dire qu’on
a vécu un jour ; j’ai dit, gloire, talens, livres, fortune, vous m’avez trompé, & je suis malheureux. Je suis venu
ici, j’ai envisagé la démarche que j’allois faire, mais j’ai surtout consideré attentivement cette maison. Je I'ai vue
comme on voit ces cOteaux éloignés, sur lesquels le soleil, d travers les nuages retrace I'image du bonheur de
nos peres, & ou la nature nous appelle pour nous y couronner de fleurs ; & je n’ai plus balancé. J’ai pourtant
conservé une bibliotheque, continua-t-il, mais Ovide, la Fontaine, & Deshoulieres en forment tous les volumes.
Vous devez étre un philosophe trés-gai & trés tendre, lui disje en badinant ! Oui, je suis trés-tendre & trés-gai,
répondit-il, mais pour philosophe, je ne le suis point. Peut-on jamais ’étre ? C’est encore une illusion que 'ennui
du monde nous fait chérir, & que la vérité de la solitude nous fait perdre. Il alloit continuer lorsque sa femme
parut dans I'allée ot nous nous promenions, & nous aborda. Elle venoit me proposer, nous dit-elle, de danser
un menuet avec elle. Tout ce que je voyois depuis quatre heures me mettoit dans un mouvement de joie que je
n’avois jamais éprouvé. Vous attachez peut-étre quelque gloire a me tenter, lui disje ? Un Spectateur, un homme
grave vous paroit un danseur digne de vos charmes ! Eh bien, Madame, je danserai, mais ce sera avec tant de
plaisir, que vous ne pourrez pas vous canter de m’avoir séduit. Nous rentrimes dans le chateau, & ce fut pour
y jouir d’'un nouveau spectacle. Ces paysans, que ma présence avoit contraints, ne furent plus génés, lorsqu’ils
me virent avec leur maitresse. Ils étoient si accoutumés a se regarder comme de la maison, qu’ils se mélerent avec
nous au moindre signe qu'on leur en fit. Quel hommage pour des maitres, que cette sécurité dans des sujets ! Il
fallut enfin se mettre a table. Je passe sur la facon dont elle fut servie, sur les propos dont nous assaisonnimes les
vins & les ragotts ; le plaisir & esprit président a la table des sages. O médiocrité ! apprends-nous a te cherir pour
étre heureux ! A minuit je me retirai dans la chambre qu’on m’avoit destinée. La danse m’avoit un peu fatigué,
mais le sommeil n’en étoit pas plus prés de mes paupieres. Tout ce que javois vu m’appelloit 4 une sorte de
méditation. Je ne pus fermer P'oeil de toute la nuit. Ces paysans surtout me revenoient sans cesse a I'ésprit. Leur
joie vive, leur familiarité honnéte, leur intelligence délicieuse me peignoient la nature telle qu’on peut a peine se
la persuader dans les tableaux les plus touchans, quand I'ame est vicieuse ou insensible. Oui, m’écrirai-je, 'Age
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d’or ne fut point une fable, la vérité conduisoit les crayons qui nous en ont transmis I'image ; il existe encore des
heureux, mais il faut descendre pour les trouver. . . . Je finis ma description. J’étois obligé de revenir le lendemain
de bonne heure a Paris, je partis sans vouloir prendre congé de personne. Je sentois que je n’aurois pu quitter
ce séjour enchanteur, si la séduction s’en étoit mélée.
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