Moralische Wochenschriften

Ebene 4

Allgemeine Erzählung

Histoire de Julie

Fremdportrait

La France est ma patrie. Je fus conduite dans le sérail de Bajazet dans cet âge où l’on s’ignore, où l’illusion fait tout, où la beauté est le souverain bien. J’avois cependant déjà des principes. Mon éducation avoit contribué à former mon caractère. J’avois été élevée par une femme, encore jeune, dont l’amour avoit fait le malheur. Toutes ses leçons prises dans ses tristes réflexions, s’étoient gravées dans mon cœur, & l’avoient accoutumé à soupirer avec elle. Je connoissois donc l’amour, mais je le connoissois pour le craindre. Ne l’ayant point encore senti, j’ignorois qu’il exerce son plus grand pouvoir sur les cœurs qui craignent d’aimer, & je me promettois de ne prendre jamais de la passion pour Bajazet, quoique cette indifférence dût augmenter l’horreur de mon esclavage.

Telles étoient mes idées & ma résolution, lorsque j’entrai dans le sérail ; mais, hélas ! qu’il y a loin de la résolution de n’aimer pas, au pouvoir de n’aimer point !

Fremdportrait

Bajazet est l’homme du monde le plus fait pour plaire. Il a tous les mérites, & semble ne s’en connoître aucun : s’il dit qu’il aime, il est sûr de persuader & de faire plaisir. Il pourroit demander en maître, il cherche à plaire & c’est en méritant qu’il demande.

A peine l’eus je vu quelquefois, qu’il fut le maître de ce cœur si résolu à lui resister. Quoique accoutumé aux impressions de la beauté, il fut frappé de la mienne. Je n’avois point de vanité, je sentis qu’il m’en donnoit ; c’étoit commencer par un bienfait. Cette vanité flattée m’instruisoit du droit que j’avois de lui plaire. Il me parla avec cette émotion flatteuse, que le tendre amour peut seul donner à un maître : plus émue que lui, je m’expliquerai pourtant plus librement.

Dialog

Seigneur, lui dis-je, je ne dois pas vous déguiser mes sentimens ; vous avez la bonté de me dire qu’ils peuvent contribuer à votre bonheur ; il est trop juste que vous les connoissiez. Je sens que je suis destinée à vous aimer ; il faut vous avouer que je ne l’aurois pas cru : des récits trop fideles des malheurs d’un cœur sensible, m’avoient donné des terreurs sur lesquelles j’établissois l’espérance d’une indifférence invincible : je vous ai vu, & je vous ai rendu la justice que vous méritez ; je n’ai plus cru qu’il dépendît de moi de n’aimer jamais, & que ce fût un bonheur de n’aimer point ; mais quelque charme que j’aie pu trouver à vous voir & à vous entendre, je sens que je n’ai perdu que mon erreur ; mes craintes me sont restées. Si vous vous intéressez à ma félicité, vous devez me les faire perdre ; ou s’il n’est pas possible que vous les détruisiez sans me tromper, vous devez les respecter & les laisser entre vous & moi, comme une barriere aux progrès de ma foiblesse. Je devine ces craintes, me répondit-il : vous doutez de ma confiance, & elle est nécessaire à votre bonheur. Ah ! Julie, est-ce dans les premiers momens où je vous vois, que vous devez me faire une semblable question ! Serois-je en état d’y répondre, quand même l’expérience du passé m’auroit appris à craindre le caprice de mon cœur ?. . . . C’est pourtant dans ce premier moment que j’ai besoin de sçavoir ce que je dois espérer ou craindre, rérpis-je. Seigneur, je me connois. Si l’amour triomphe une fois, je vous aimerai à jamais ; voudriez-vous que, venant à cesser d’être aimée, j’eusse à vous reprocher des tourmens éternels que vous auriez pu m’épargner ! mais femme trop cruelle, continua-t-il, puis-je à présent entrer dans ce cœur trop plein de trouble & d’ivresse ! puis-je l’examiner & le connoître ! si j’en crois ses mouvemens, je vous adore à jamais ; vous me rendez heureux d’un bonheur, dont le plus grand charme doit être dans sa durée : je distingue même le principe de cette félicité, dont je jouis & que je me promets ; je la dois à ces mêmes craintes qui sembleroient devoir la diminuer ; elles me font lire dans votre ame, que je crois parfaite comme votre beauté. Avec une autre que vous, c’en seroit assez pour me croire à jamais fidele ; mais je ne vous aime pas comme j’en aimerois une autre ; je vous respecte & je vous crois digne de mon respect : mon amour engage donc ma probité ? Quand vous me demandez si je vous aimerai toujours, c’est un serment que vous exigez, un serment qui m’imposeroit une fidélité de devoir, & que je ne pourrois trahir dans la suite sans être un méchant homme. . . .Je vous entends, Seigneur, lui dis-je en l’interrompant, vous n’osez me tromper ? En suis-je moins à plaindre ? Ah ! pourquoi vous ai-je vu ! N’importe, cependant, il m’en coûtera moins de perdre des sentimens qui alloient me rendre heureuse, que de vivre dans le doute cruel des vôtres. . . .Vous voulez donc ne plus songer à m’aimer ? me demanda-t-il après avoir rêvé quelque temps. Oui, Seigneur, répondis-je ; peut-être ai-je déjà assez de foiblesse pour n’être plus capable de suivre sans douleur un dessein raisonnable ? Mais le parti de vous aimer & d’attendre votre constance dans les larmes, seroit plus cruel encore : je préfere celui que je suis plus capable de supporter. Eh bien ! me dit-il, je ne veux pas m’y opposer : je fais plus ; pour me consoler de la perte de votre cœur qui alloit être à moi, je pourrois exiger ces complaisances, qu’un Sultan ne doit avoir que la peine de demander ? Je ne les exige pas ; elles vous seroient affreuses, & dès-lors, elles n’auroient plus de charmes pour moi ; mais si vous avez cru que j’avois pris du moins un certain goût pour vous, vous devez sentir que mon désintéressement est un sacrifice ; vous sentez aussi qu’un sacrifice coûte toujours beaucoup à un homme, qui peut en demander sans être injuste ? Vous devez donc m’accorder votre estime & votre amitié : vous aurez toute la mienne & j’y joindrai ma confiance ; vous la méritez, & je sens que je jouirai d’un bonheur plus doux, peut-être, que celui auquel j’ai le courage de renoncer. . . .Vous demandez mon amitié, lui dis-je ; croyez-vous qu’il soit nécessaire de me la demander ? Eh ! que serois-je de toute la sensibilité de mon cœur ! Il faut bien que je vous aime de quelque façon que ce soit.

Cette conversation finit fort tendrement de sa part, fort tristement de la mienne. J’aimois, & j’étois renfermée dans un sérail ? J’allois passer mes beaux jours à être indifférente, malgré le penchant de mon cœur ? Si Bajazet étoit sincere dans ses promesses, son amitié alloit être accompagnée de certains égards flatteurs ; ignorois-je donc les séductions de l’amour propre ! Devois-je espérer de retrouver mon indifférence, quand tout alloit porter la vanité dans mon ame ! Un sérail est un lieu, où, lorsqu’on y est traité avec une certaine distinction, on passe sa vie à respirer la volupté ; & c’étoit dans ce même lieu, parmi toutes ces tentations, que je prenois la résolution de retrouver une indifférence cruelle ? Tant d’obstacles que je prévoyois, tant d’efforts qu’il me falloit faire, m’accabloient, & ne me laissoient que la triste liberté de soupirer. On m’apporta, le lendemain, les bijoux les plus précieux : ils me toucherent moins que l’air de respect avec lequel ils m’étoient présentés. Lorsqu’on m’eut laissé seule, je me sentis portée à les examiner ; non que leur éclat me séduisit ; ils avoient un titre bien plus puissant sur mon cœur, ils m’étoient donnés par Bajazet. Le dernier, sur lequel je portai les yeux, étoit un brasselet entouré de diamans ; un portrait y étoit renfermé ; je ne vis que lui, je n’examinai que lui. Par quel charme, me dis-je, me sens-je si attachée à ce portrait ! Est-ce ainsi qu’on s’occupe d’une indifférence nécessaire au bonheur. . . .Comment ? par quel caprice que je ne conçois pas, le Sultan mêle-t-il aux soins de l’amitié, des présens qu’on ne fait qu’à l’amour ? Ah ! chassons des idées trop capables de me séduire ; ces soins que je cherche à interprêter trop favorablement, sont les restes d’un goût qui va finir ; ne songeons qu’à en perdre le souvenir trop charmant. Je voulus écarter & les bijoux & le portrait ; vains efforts d’un cœur qui cherche à se dissimuler sa foiblesse : je les renfermai & les repris vingt fois : mes yeux enfin se fixerent sur celui de tous, que je devois le moins excepter. J’en ôtai les diamans & je l’attachai à mon bras. Bajazet vint me voir avant la fin du jour : je le remerciai de ses dons comme il convenoit.

Dialog

Vous me remerciez, me dit-il, comme vous seriez un homme ordinaire ? De quels temps vous servez-vous ? Si les choses que je vous ai fait présenter ont quelque prix, elles le reçoivent de vous ; en les acceptant, vous avez fait leur mérite ; je suis assez riche pour vous faire des présens qui ne coûtent rien. Mais, continua-t-il, vous ne me parlez de ces choses que confondues l’une avec l’autre ? N’en auriez-vous distingué aucune ? . . . . . Votre portrait, répondis-je naïvement. Ah ! vous l’avez donc remarqué ! Comment le trouvez-vous ? . . . Moins bien que vous, répondis-je, mais très-bien, très-ressemblant. Vous êtes charmante, reprit-il, vous me faites un compliment plein d’esprit, & vous ne vous en doutez peut-être pas : vous trouvez donc qu’il me ressemble ? Oui, répondis-je, il a sur-tout votre air volage : c’est que je ne veux vous tromper en rien, répondit-ils ; j’ai surtout recommandé qu’il eût cet air-là : mais je ne vois rien de toutes ces choses. . . . Je les ai renfermées, luis dis-je, pour les admirer tour à tour. Vous n’avez donc pas distingué le portrait autant que vous le dites ; il n’est donc à vos yeux qu’un simple bijou ? Je ne l’aurois pas cru de la façon dont vous en parliez. Devez-vous vous en étonner, lui dis-je, pour l’éprouver ; vous sçavez mes raisons. Quel excès de prudence, s’écria-t-il ! . . . . . C’est vous-même que vous devez en accuser, repris-je : si vous voulez, pourtant, je ne serai plus si prudente ; je porterai ce portrait dangereux. Cela ne vous exposera pas beaucoup, répondit-il, vous avez eu le temps de prévenir le danger que vous y pouviez trouver : il ne faut pas un siecle à un esprit aussi maître de lui-même. . . Qui signifie ce discours, lui demandai-je ? il renferme un reproche ? Vous paroissez faché ? Ah ! Bajazet, est-ce ainsi que l’on traite ceux que l’on a réduit à se servir de toute leur raison. . . . Rassurez-vous, me dit-il, après avoir rêvé. Vous n’avez pas oublié que je vous ai aimée dès le moment que je vous ai vue ? J’ai voulu, de la mailleure foi du monde, renoncer à ce goût qui n’étoit pas assez digne de vous ; je l’ai cru détruit, il dure encore ; mais voilà le dernier caprice auquel il vous exposera jamais. Soyez tout à fait tranquille : portez mon portrait, ne le portez point ; vous ne m’entendrez jamais me plaindre de sort que vous pourrez lui faire ; il est à vous, & je dois être content, puisque vous l’avez accepté.

A ces mots il me quitta, & me laissa dans une situation d’esprit qui ne peut se rendre. Que signifioit une conduite si singuliere ? Me cachoit-il un amour tendre & sincere ! Vouloit-il m’éprouver, irriter mes sentimens par des procédés si opposés les uns aux autres, & arracher à ma foiblesse, ce que mon cœur vouloit lui refuser ? Telles furent mes pensées dans le premier moment. Comme elles n’étoient pas à son avantage, je m’y arrêtai peu. A force de réfléchir, de rêver, je crus être parvenue à définir Bajazet. C’étoit, selon moi, un honnête homme, en qui les desirs & la probité se combattoient : il avoit du goût pour moi ; ce goût étoit irrité par les droits que son rang lui donnoit ; la générosité n’avoit pas autant de charmes que les plaisirs qu’il lui sacrifioit, & ne lui prêtoit pas assez de courage pour renoncer sans regret à ces plaisirs. Il avoit souffert, d’autant plus, qu’il voyoit que ce cœur qu’il avoit promis de respecter, eût fait son bonheur de se remplir de son idée : la nature avoit triomphé un moment, mais la délicatesse alloit reprendre le dessus, & c’étoit vraisemblablement pour la derniere fois que nous avions été exposés l’un & l’autre aux attaques de sa foiblesse. Cette conclusion me donna toute la tranquilité que je pouvois attendre, & il ne me resta que cette agitation confuse d’un cœur qui aime, qui ne doit point aimer, qui se rendroit malheureux s’il ne redevenoit indifférent, & qui ne peut se trouver aussi consolé par la fin prochaine de ses agitations, qu’il est pénétré de la perte actuelle de ses sentimens. Bajazet ne me vit point le lendemain, & ne me fit rien de sa part. Me voilà retombée dans une confusion d’idées plus cruelles les unes que les autres. Vouloit-il m’humilier par cet oubli singulier, & me vaincre par les combats de la vanité ! Vouloit-il m’oublier & se rendre maître d’une foiblesse qu’il croyoit ne pouvoir plus écouter sans se dégrader à mes yeux ! Quel pouvoit être son dessein ? Quelque nouvel objet l’occupoit-il ailleurs ? Je m’attachai à cette idée, comme à la plus triste. Un homme difficile à fixer, est facile à séduire. Je sentis la jalousie : je frémis de ma douleur, & je ne pus la combattre. Au milieu de ce trouble cruel, on m’apporta une lettre qu’il m’écrivoit. Je ne la lus point ; je la dévorai. Elle étoit conçue en ces termes :

Ebene 5

Brief/Leserbrief

« J’ai laissé passé <sic> deux jours sans vous voir, & c’est par un motif qui doit vous être agréable. J’ai voulu me consulter ; j’ai voulu voir quelle seroit notre destinée, après la résolution que nous avons prise l’un & l’autre. Je puis à présent vous parler avec plus de sûreté pour vous, parce que j’ai acquis plus de connoissance de moi-même, & c’est ce que je vais faire dans cette lettre que ma situation m’arrache. Chere Julie, que vous ai-je promis ! Quelle aveugle confiance ai-je eue en mon courage ! Je me suis mal connu ; non, je ne suis point capable du sacrifice affreux que j’ai voulu vous faire. Tout ce que je conserve de cette générosité romanesque que je me suis imposées ; c’est l’intention de ne vous pas tromper. Vous exigez de moi une constance éternelle, & ce n’est qu’à ce prix que je puis devenir le maître de votre cœur ! Un autre que moi ne craindroit pas de s’engager par un serment. J’aurai un procédé plus noble. En vous promettant ce qui ne seroit peut-être pas en ma puissance, je risquerois de vous rendre à jamais malheureuse ; cette considération me force à prendre la loi de la probité. Jusqu’ici l’effort que je fais n’est pas au dessus de mon pouvoir ; mais il le seroit si je continuois de vous céder tous les droits que ma condition me donne, & que vous ne voulez attacher qu’à la constance. Encore une fois, chere Julie, je me suis mal connu : Eh ! quel est le mortel qui, en voyant tant de charmes, pourroit renconcer au bonheur de les adorer & d’en jouir ? Vous-même, sans le vouloir, leur avez prêté un nouvel empire plus fort, plus puissant que leur attrait réel ; vous m’avez fait connoître votre cœur, ce cœur dont les vertus suffiroient seules pour vous rendre adorable. Non ce seroit un trop grand sacrifice, & la nature humaine n’est pas capable. Tout l’effort que je puis encore faire, c’est de vous donner vingt-quatre heures pour vous déterminer entre deux partis que je suis contraint de vous proposer ; l’un, de vous résoudre à m’abandonner, si vous voulez ne vous relâcher jamais de cette sévérité cruelle que je n’ai pu m’empêcher de respecter, & que je ne respecterois pas long-temps ; l’autre, de préférer mon bonheur au vôtre, d’attendre de ce même bonheur, cette fidélité dont vous êtes si jalouse, & je souhaite d’avoir, & de ne me pas forcer à vous arracher ce qui ne peut être un vrai bien, que lorsqu’il est un don. En un mot, fuyez-moi, ou rendez-vous, Si vous partez, je serai malheureux, mais si vous restez, je serai téméraire. Je vous donne vingt-quatre heures pour y rêver. »

Quelle lettre, grands Dieux ? comment en soutenir la lecture ? comment pouvoir y répondre ? Quoique désespérée, je n’étois point injuste dans mes tristes pensées : l’aveu de Bajazet ne me présentoit rien d’offensant pour moi. Il étoit homme, il étoit maître ; j’avois arraché de lui une promesse, qu’on fait dans un premier sentiment d’estime, mais à laquelle le grand amour peut à peine donner le pouvoir d’être fidele. Mes délicatesses, mes refus, prêtoient un nouveau charme à cette misérable beauté, dont les hommes sont si tributaires : j’avois trop exigé & il avoit trop promis. Mais s’il n’étoit pas coupable, combien en étois-je plus à plaindre ! J’avois un don à lui faire, que mes refus lui rendoient précieux ; ces mêmes refus, en l’attirant vers moi, l’auroient enflammé de plus en plus ; peut-être il n’en falloit pas davantage pour le rendre insensiblement capable d’une longue constance ! Cette ressource m’étoit ravie ; il me falloit renoncer à tout ce que j’aimois, ou me livrer à lui comme une victime subjuguée par la passion. . . . Il me donnoit vingt-quatre heures pour délibérer. Vingt-quatre heures ! Je ne lui reprochois pas un terme si court, je me mettois à sa place ; il agissoit comme il sentoit ; mais ce terme pouvoit-il me suffire ? Il étoit expiré que je n’avois encore que versé des larmes. J’entendis du bruit dans mon appartement. Le cœur est prophete. Le trouble dont je fus saisie m’annonça Bajazet. Je me levai par un premier mouvement pour m’aller cacher : il n’étoit plus temps ; le Sultan étoit déja devant moi. Il m’arrêta sans me rien dire. Il avoit l’air si pénétré que son air seul eût fait ce qu’il faisoit lui-même.

Dialog

Vous voulez me fuir ? me dit-il en soupirant ; vous me haissez ! Je m’attendois à être abandonné, mais non pas à être haï. Si vous étiez capable de me rendre justice, je pourrois hasarder de vous faire sentir que vous êtes injuste ; mais l’impression est faite ; il n’est plus temps de vous dire du bien de moi. . . . Quelle impression avez-vous à redouter ? répondis-je. Non, Seigneur, je ne m’aveugle pas ; je suis la seule coupable & la seule à plaindre. Vous me proposez de me rendre heureuse en vous oubliant ? Il n’a pas dépendu de vous de me faire un autre bonheur. . . . Ah ! Julie, reprit-il ; vous voulez me déguiser vos sentimens ? Malgré vous-même vous les trouvez trop cruels. . . . Mais ne songeons plus à rien ; partez, éloignez-vous de moi ; oubliez, s’il est possible, un cœur que vous avez rempli d’amertume, & un sejour que vous allez remplir de deuil. Que ne puis-je suivre moi-même les conseils que je vous donne ? Du moins, en vous voyant en profiter, mon malheur ne sera que pour moi. Vous ne m’avez si bien connu que je vous connois ; vous perdez peu de chose ; demain vous ne me regretterez plus, & je vous regretterai toute ma vie. Donnez-moi la satisfaction de pouvoir faire quelque chose pour vous. Vous êtes seule dans ce pays, vous n’y connoissez personne : vous seriez exposée à des malheurs, & votre beauté à des outrages. Promettez-moi d’accepter les services que je puis vous rendre.

Je ne répondois rien ; j’étois abimée dans la plus profonde douleur. Il prit mon silence pour une réponse. Il appella des esclaves & s’avançant vers eux : tenez-vous prêts à conduire Julie où il lui plaira de se rendre, leur dit-il à haute voix ; que deux cens de vous se préparent à partir dans une heure sur mon plus beau vaisseau. Il revint s’asseoir auprès de moi.

Dialog

Emporterez-vous mon portrait, me demanda-t-il ? Pouvez-vous me faire cette question, répondis-je, un peu piquée de la fermeté qu’il montroit ?. . . Si j’en fais, reprit-il, ce n’est pas que je veuille vous offenser ; mais vous ne m’avez pas accoutumé aux faveurs. . . . Emportez-le, poursuivit-il, non pas comme le portrait d’un amant ; hélas ! à quoi vous serviroit de conserver l’idée de mon amour ; mais comme le portrait d’un ami qui vivra à jamais dans le desir de vous servir, & dans le regret de n’avoir pu vous mériter.

Je ne pus m’empêcher de pleurer. Il me parloit avec tendresse : il ne vit pas mes larmes.

Dialog

Vous ne répondez rien, reprit-il ? Est-ce douleur de me perdre, ou satisfaction de me quitter ?. . . . Mais je vous interroge sur vos sentimens, sans penser que je ne dois plus souhaiter que de les ignorer. Ah ! Julie, pourquoi la nature n m’a-t-elle pas fait un cœur que je pusse croire plus capable de fidélité ? Pourquoi m’avez-vous forcé à tant de respect pour vos vertus ? Je vous adore & je vous perds. . . . Sentez-vous, du moins, un peu de cette douleur, dont vous me pénétrez ? Puis je me flatter que le moment qui va nous séparer, ne m’effacera pas entiérement de votre mémoire ?. . . Vous ne répondez rien ? Ah ! répondez du moins quelque chose. Je ne pouvois plus resister à mon tourment : j’allois me trahir & lui montrer toute la foiblesse. Un esclave entra, & lui dit que tout étoit prêt pour mon départ. Il suffit, répondit-il ; allez, Julie va vous suivre. . . .

Il se jetta à mes genoux avec des marques de désespoir trop sinceres.

Dialog

C’en est donc fait, me dit-il, en me baisant la main ; vous partez, vous me quittez ! Dans une heure je ne vous verrai plus, je ne pourrai plus espérer de vous revoir ! Ah, Julie ! qu’avez-vous exigé de moi ? . . . Songez, du moins, que je vous ai tout accordé, tout sacrifié. Ne m’oubliez jamais. Hélas ! j’ai payé assez cher le plaisir de vous montrer quelque vertu. . . . Adieu, reprit-il, je perds tout en vous perdant ; mes regrets me tendront à jamais malheureux, mais je ne chercherai point à les diminuer. . . . Seigneur, m’écriai-je, vous me percez el cœur ; ayez pitié d’une infortunée que votre propre générosité désespere ; ne m’interrogez plus, éloignez-vous de moi ; laissez-moi partir. . . Partez donc, reprit-il en se levant, & me prenant par la main ; partez, puisqu’en me perçant le cœur, vous ne craignez rien tant que de vous attendrir. J’espérois encore ; vous me désabusez ? Il faut que votre dureté soutienne mon courage. . . Eh bien, lui dis-je, désespérée, hors de moi-même, & ne sçachant plus ce que je disois, je ne partirai point ; vous abusez de ma foiblesse ; je vous le pardonne : puisse-t-elle ne vous coûter pas un jour des remords. . . Ah ! n’ayez pas cette crainte, s’écria-t-il ; chere Julie, rassurez-vous ; vous ne ferez point sacrifiée à une générosité que j’adore ; je sens qu’elle fait mon caractere. . . . C’est du moins quelque chose, pour moi, que vous veuilliez m’en flatter, répondis-je ; non, reprit-il, je ne cherche nullement à vous flatter ; il n’est est pas besoin ; je vous parle d’après les sentimens que vous me faites naître, soyez à jamais tranquille sur le sort des vôtres. . . . L’air & le ton dont il me parloit me pénétrerent ; je ne pus m’empêcher de soupirer. . . . Ah ! Bajazet, quel usage fis-tu de ce soupir ; il passa dans le fons de ton cœur, & tu sçus l’interprêter ! Tes tendres témérités m’apprirent mon imprudence : malgré tout ce que ton triomphe me coûtoit, je ne pus te el reprocher ; je te le reprocherai jamais si tu deviens aussi fidele, qu’alors je dus te croire heureux : tu m’en as fait le serment ? J’ai compté sut ton amour, & tu ne dois jamais changer. . . . Je sçais que la constance est difficile à un Sultan ; mais l’amour seroit-il si doux s’il n’avoit des devoirs ? La légéreté n’offre que des plaisirs usés ; elle ne laisse pas le temps de subjuguer un cœur : elle ôte le bonheur de faire naître ces sentimens profonds qui viennent de l’estime. Te prier de m’être fidele, c’est te proposer le prix de tes vertus.

Je me suis interrompue pour me livrer à mes sentimens.

Metatextualität

Je reviens à mon récit : il ne finit pas à ma défaite.

Bajazet me fit, quelques jours après, un aveu singulier. Le plaisir nous rend sinceres, même à nos dépens. Il me dit qu’il m’avoit aimée, dès le premier instant, avec la même ardeur qu’il m’avoit montée dans la suite ; & que toutes les craintes qu’il avoit affectuées, de même que les ordres pour mon départ, & la lettre qu’il m’avoit écrite, n’étoient qu’un jeu de sa passion. J’avois usé les plaisirs, me dit-il ; j’étois réduit à m’en faire de nouveaux capables d’aiguiser ma sensiblité émoussée ; votre ingénuité m’en fournissoit le moyen. Il est vrai que je vous ai fait souffrir par mon stratagême ; mais quand nous en sommes réduits à ne pouvoir plus goûter les plaisirs naturels, il faut que la bisarrerie elle-même nous donne ses idées, & alors nous sommes forcés de faire des victimes. Je ne fus pas fachée d’entendre cet aveu. Il m’éclairoit dans le point qui m’intéressoit le plus : je me voyois certaine de la tendresse de mon amant ; le reste me touchoit fort peu. Mais dans la suite je fis des réflexions sur cette confidence singuliere. Je vis combien les hommes ont d’avantages sur nous, lorsqu’ils poursuivent notre cœur. . . . Il est très-vrai que nous sentons mieux qu’eux : notre sensibilité ingénue nous expose à toutes les ruses de leur esprit : un amant n’a qu’à vouloir ; s’il est adroit, une maîtresse est un esclave. Mais devons-nous nous en plaindre ! L’amour est un commerce où l’on gagne plus à mesure qu’on met davantage : si nous avons plus de peines, nous avons plus de vrais plaisirs, & lorsqu’on sent beaucoup on ne compte que le plaisir. Les hommes sont inconstans : à force de vivre dans le mouvement, ils perdent les traces de la nature ; ils ne vont plus au plaisir que par des routes particulieres, qui souvent les égarent après les avoir beaucoup fatigués : ils ont bientôt besoin de se faire des plaisirs pour être heureux, & des ressources même pour être sensibles. C’est une preuve que notre condition est préférable à la leur, si nous sçavons jouir. Chaque trait de leur légéreté ou de leur fourberie, nous prouve notre avantage. Nous ne devons voir que cela, & dans tout ce qu’ils nous font souffrir, nous regarder comme mieux partagées qu’eux, puisque, malgré nos peines, la nature suffit pour nous faire un bonheur, que souvent, malgré leurs illusions, l’art même ne leur fait pas.