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Dix-huitiéme Feuille

Jespere que I'Histoire de la Dame 4gée, dont j’ai parlé dans ma derniere Feuille, n’aura pas déplu, & je me
persuade qu’on ne sera pas fiché d’en voir la suite : c’est donc cette Dame qui continue.

Notre affaire auroit eu sans doute un mauvais succés, si elle étoit restée entre les mains de cet honnéte Arbitre
que javois fait rougir de ses bontés pour moi : mais on la remit au jugement d’un autre, par je ne s¢ais quel
accident qui arriva. Cet autre étoit un Vieillard gracieux, qui en son tems avoit été grand ami des Dames, & qui
dans ses vieux jours ne pouvant plus étre aimé d’elles, s’amusoit 4 leur montrer qu’il les aimoit toujours & les prioit
de lui pardonner le peu d’agrément qu’il avoit pour elles, en récompense du plaisir qu’elles lui faisoient encore.

On me mena chez cet aimable vieillard que je trouvai effectivement tel qu’on me l'avoit dépeint : ¢’étoit
un homme qui avoit plus d’4ge, que de vieillesse : voild comment mes yeux en jugerent, & la distinction n’est
pas si frivole. Il me fit mille politesses, me promit une prompte décision, & remercia joliment le sort qui lui
donnoit occasion de m’obliger.

Les jeunes gens seroient trop dangereux, si dans leurs procédés ils ressembloient a ce bon homme : Que
deviendrions-nous, si leurs manieres étoient aussi charmantes que leur jeunesse ? en vérité nous n’aurions pas
assez de notre vertu contre eux : mais ils sont impertinents, cela nous dégotite d’eux : & franchement nous nous
sauvons mieux avec ce dégolt-la qu’avec de la vertu ; il nous est plus aisé d’étre sages, quand nous ne sommes
plus tentées d’étre folles.

Huit jours aprés ma visite chez ce Vieillard nous fumes avertis qu’il avoit reglé notre affaire plus favorablement
que nous ne 'avions demandé : En effet je crois qu’il nous accorda par galanterie, ce que nous aurions eu de
la peine & mériter par justice.

Il faut Pavouer, les hommes galants, en pareil cas, quand une jolie femme leur parle, sont sujets a s’exagerer
la valeur de ses raisons : C’est un défaut, sans doute : mais je 'aimerois encore mieux que celui de ces hommes
austeres, que j’ai connus, qui, afin de n’étre point surpris par une femme aimable, commencent par trouver toutes
ses raisons mauvaises, pour ne point risquer de les trouver trop bonnes : Ce qui est de vrai, c’est qu’il est bien
difficile d’étre juste, quand on est si austere ; & pour moi je crois qu’on est déja surpris, quand on craint tant de
’étre. Je souhaitte que ce que je dis ici engage a quelques réflexions les personnes du caractere dont je parle. Je
n’écris I’histoire de ma vie que dans I'esperance qu’elle pourra servir & I'instruction des autres. Revenons 4 moi.

Je recevois tous les jours tant de preuves que j’étois aimable, & ces preuves-la me faisoient tant de plaisir, que
je n’oubliois rien pour en recevoir toujours de nouvelles. Quand je dis que je n’oubliois rien, quelque sorte que
soit cette expression-la, elle ne signifie rien en comparaison de ce que je veux dire. Mais comment faire ? nous
avons tant de foiblesses qu’on ne peut exprimer, qui n’ont point encore de nom dans la langue & qui peut-étre
n’en auront jamais : le tout en conséquence de I’envie que nous avons de plaire a ces hommes, dont nous avons
gaté le golit, & que nous ne piquons plus, si nous ne donnons a nos agrémens naturels, un certain assaisonnement
dont nous ne scaurions nous parer qu'aux dépens de la pudeur, qui devroit étre la plus aimable de nos grices :
de sorte qu’aujourd’hui ce n’est pas assez que d’étre née belle ou jolie, cela ne vous sert de rien ; & vous avez
affaire & des yeux vicieux qui trouvent la beauté insipide, si vous ne Panimez d’un air de corruption qu’on est
obligé d’y mettre, qu’il est difficile d’attraper, si vous n’avez vous-méme les sentimens un peu libertins, & qu’il ne
faut pas outrer pourtant : car vous vous déshonnoreriez, si vous ne vous arrétiez pas au point requis. A la vérité,
on l'a poussé si loin, qu’il faudroit étre bien mal adroite, ou bien effrontée pour le passer.



Pour moi j’eus d’abord de la peine 4 me jetter dans cet excés de coquetterie : la mienne étoit encore timide ;
mais petit & petit elle s’enhardissoit : Un degré d’immodestie, que je me permettois le matin, m’effrayoit. Je le
soutenois en femme embarrassée : mais je m’y accoutumois dans la journée : A la fin je riois de moi, comme
jaurois 11 d’une Provinciale ; & le soir n’étoit pas venu, que je méditois pour le lendemain une liberté de plus.

Cependant il me restoit encore de légers scrupules qui me retardoient, quand le hasard me lia avec une demie-
douzaine de femmes plus courageuses que moi, & dont le commerce acheva de me défaire de ce peu de retenue
poltronne qui me restoit. D’ailleurs mes années commencoient a3 m’inquietter ; leur course me sembloit plus
rapide qu’a Pordinaire : J’étois jeune encore ; mais je ne me voyois pas loin de ce terme, ou la jeunesse d’une
femme devient équivoque, ou I'on ne scait plus quel 4ge elle a ; & je croyois qu’avec une figure galante, j’en
paraitrois plus long-tems jeune : Mais que de fatigues pour I'avoir cette figure galante, aussi-bien que pour la
varier | Comment se coeffera-t-on ? quel habit mettra-t-on ? quels rubans ? de quelle couleur seront-ils ? celle-ci est
plus douce ; celle-la plus vive. Comment se déterminer ? un air de douceur est bien touchant, un air de vivacité
bien frappant. Ou prendre du conseil pour un choix qui va décider pour nous de la gloire de toute une journée ?
Choisir 'air doux, C’est peut-étre manquer son coup : prendre lair vif, c’est peut-étre se rendre les yeux trop
rudes. Il s’agit de consulter son miroir, & si jamais ’'ame a porté des jugemens d’une justesse admirable, si jamais
ses attentions sur quelque chose, ses examens, ses discussions furent des prodiges de force, de goit, d’exactitude
& de finesse ; de ces prodiges si étonnans, n’allez pas I'en croire capable ailleurs que dans une femme qui est a
sa toilette. Et voyez aprés combien cette ame est petite de n’étre jamais si judicieuse, & de n’y regarder jamais
de si prés, que dans une occasion de si peu d’importance.

Je ne dirai rien des habits, ni de 'embarras que j’avois a savoir, quelquefois, si je me parerois beaucoup ou
gueres : combien de fois suis-je sortie de chez moi dans un ajustement que je me repentois d’avoir pris ! Et quand
je voyois venir des hommes, de loin dans une promenade, avec quelle inquiétude n’attendois-je pas qu’ils me
regardassent préférablement a celles avec qui j’étois ! En tenant alors ma meilleure amie sous le bras, mon amitié
pour elle alloit & venoit, suivant qu’on étoit plus ou moins curieux d’elle ou de moi ; & ne vous imaginez pas,
lorsqu’il passoit une belle femme, que je la regardasse, moi : javois trop de peur de la trouver belle, & qu’elle
ne le remarquat.

C’étoit ainsi que je vivois, quand un homme veuf, qui s’étoit rendu mon amant, & qui avoit une fille de dix-
sept a dix-huit ans, rompit le commerce que nous avions ensemble cette jeune personne & moi, & lui défendit
a mon inscu de me voir.

Il Penvoya d’abord 4 la campagne chez une de ses parentes, afin de m’accoutumer d’une fagon plus honnéte
a la perdre de vue ; mais elle revint, & depuis son retour, je ne la vis pas deux fois en un mois ; j’en étois étonnée,
& jattribuois cela a un de ces caprices qui prennent souvent aux femmes. Son pere méme en levoit les épaules
avec moi, & traitoit son humeur de volage : mais la fille m’aimoit, & comme elle obéissoit & contre-cceur, elle
confia a quelqu’un les véritables raisons de son procédé avec moi. Cette quelqu’une ne put se coucher sans venir
en secret me confier cette confidence ; & voild comme nous sommes faites, cela est dans I'ordre : quand nous
trouvons occasion de mortifier notre prochain, & que la malignité naturelle qui nous y porte peut se mettre a
I’abri d’un air de bienveillance, oh ! elle est bien charmée.

Jappris donc pourquoi cette fille ne me voyoit plus, & je 'appris au moment que je venois de quitter son
pere, qui ne m’avoit jamais paru plus tendre que ce jour-la.

Je rougis au rapport qu’on me fit, & je ne me ressouviens point d’avoir jamais re¢u de lecon d’honneur plus
vive ; car je me doutai tout d’un coup des motifs qu’avoit eus le pere, quand il avoit fait cette défense. Je compris
Iaffront qui m’en revenoit, & je fus honteuse de le mériter : jétois si outrée que je fus m’enfermer sur-le-champ
pour lui écrire : je ne le ménageai point dans ma lettre, & je la finis en lui défendant & mon tour d’une fagon
terrible de revenir jamais chez moi.

On me dit que la lecture de ma lettre l'avoit fait rire ; il y répondit aussi-tdt ; & voici a peu prés quelle
étoit sa réponse.

1l est vrai que jai défendu a ma fille de vous voir : Eb bien, en vérité, cela vant-il la peine que nous nous brouillons
ensemble, ma charmante : en conscience, mon intention a été pardonnable : j'avoue que je ne vous l'ai pas dite, parce que j'ai
regardé cela comme un petit arrangement domestique, dont il n’étoit pas besoin de vous étourdir, ma Reine : Ecoutez-mos, sans
vous facher : Je veux marier ma fille ; cela est juste : Or ma fille, en vous voyant si aimable, voudroit la devenir antant que
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vous ['étes ; & moi, j'ai cru bonnement qu’il ne lui appartenoit pas encore de se donner tant de graces, ¢ qu’elles pourroient
nuire an projet que j'ai formé de lui tronver un époux : dés qu’elle sera mariée, je vous la rends ; étes-vous contente ¢ bon soir,
plus de promptitude, ma Déesse. | anrois grande envie d’aller me jetter a vos genoux, pour vous demander pardon d’une faute
malbeureusement nécessaire : ce sera quand il vous plaira : | attendrai patiemment, sans murmurer, comme on attend les faveurs
des Dieux : Entre nous pourtant je me veux mal d étre le pere d’une petite friponne qui est cause que vous m avez tant querellé.
Je vous dirai que cette étourdie ne veut plus étre qu’en corset, pour ne vous avoir jamois vue antrement. Voyez, je vous prie : c'est
bien a elle a faire, ma foi. N étes-vous pas de mon sentiment. Je suis, <.

Je déchirai cette Lettre en mille morceaux ; mais comme on voit, je I'ai gardée long-tems dans ma mémoire ;
& sans que je m’en apergusse trop, ce fut-1a le premier accident qui tempera ma coquetterie.

En voici un second qui eut aussi le méme effet. Je fus un jour témoin de la brusquerie d’un Cavalier avec
une de mes amies. J’avois remarqué depuis quelque tems qu’ils se voyoient tous deux d’assez bon ceil : je n’ai
jamais su le sujet de la querelle ou je les surpris : mais ce Cavalier perdit avec elle le respect d’une fagon si
hardi, quoique pourtant peu grossiere ; il me parut abuser si insolemment des raisons qu’elle pouvoit avoir de le
ménager ; & son ressentiment a elle me parut si timide, je lui vis une colere si humble, si génée, que la pauvre
Dame me fit vraiment pitié.

Et en effet une femme ne peut gueres essuyer de moment plus dur que celui-ld ; & moi qui vis cela, si j’avois
une fille qui efit de Pesprit, je croirois I'élever mieux en lui faisant voir une pareille chose, qu’en lui montrant
mille exemples de vertu : la vertu est belle, a la vérité, mais le vice par de certains cotés a encore plus de laideur
qu’elle n’a de charmes : ouj, il feroit plus d’horreur qu’elle ne feroit de plaisir, quoiqu’elle en fasse infiniment ; je
dis le vice, car la simple galanterie en est un : c’est un désordre dans I’esprit dont le coeur a bient6t sa part, & si ce
désordre a des douceurs, il n’y a point de femmes qu’elles tentassent, si elles en connoissoient bien 'amertume.

L’avanture de mon amie me rendit les hommes moins considerables ; je devins moins avide de leur plaire :
ma jeunesse continuoit a se passer, ce qui m’en restoit, je le perdois auprés d’une jeune femme, je le sentois
bien : car quoiqu’on dise de notre amour propre, il nous éclaire 4 merveille sur nos désavantages, quand ils sont
de cette espece, & s’il nous dupe alors, c’est en nous persuadant que nous pouvons dérober ces désavantages-la
aux yeux des autres : comme je croyois y parvenir en folatrant plus que de coutume pour contrefaire la jeune ;
car une de nos folies encore est de penser A certain 4ge que des airs étourdis nous rajeunissent : hélas ! nous
n’acquerons par-la qu’un défaut de plus qui est d’étre de mauvais singes : on a beau s’évertuer, quelque feu qu’on
ait a Page ou j’étois, en elit-on a soi seule plus que toute la jeunesse d’une Ville, jamais ce feu-1a ne ressemble
au feu qu'on a a vingt ans : il peut bien étre plus fou ; mais il ne sera jamais si jeune : il y a toujours quelque
chose qui le caracterise, & qui le differencie ; les femmes ne le croyent point, & ne le croiront jamais, qu’apres
avoir comme moi donné la comédie.

Dans ce tems-3, la femme de chambre d’'une Dame avec qui jétois trés étroitement liée, la vola, en prenant
congé d’elle, & lui emporta dans une petite cassette une somme d’argent assez considerable, qui provenoit de
ses épargnes, & du gain du jeu.

Cette Dame n’osa faire éclater ce vol, pour des raisons que je ne s¢avois pas encore toutes entieres, mais que
Jappris dans la suite ; elle vint me prier de parler a cette malheureuse, & de I'intimider le plus que je pourrois.
Jallai donc trouver cette femme de chambre qui ne se cachoit pas, & a qui je représentai le péril & la honte
d’une pareille action.

Madame est une ingrate, me réponditelle en secouant la téte, & d’un ton ferme : elle avoit promis de
récompenser mes services mieux qu’elle n’a fait, & ce que je lui ai pris m’étoit di ; ainsi il n’y a rien a dire : au reste
je ne la crains point, j’ai dans mes mains une douzaine de lettres que M....... lui a écrites, & qui 'empécheront
d’étre méchante. A 'égard de la honte de I'action dont vous me parlez, quand il seroit vrai que je lui aurois
pris plus qu’elle ne me doit, ce qui n’est pas, & ce dont je ne suis pas capable, Pardy je ne suis pas obligée de
rougir plus qu’elle. Au bout du compte chacun a ses défauts : celui de Madame est d’aimer Pamour, & le mien
est d’aimer l'argent, sur-tout quand il m’appartient : Voild tout ce que j’ai 4 vous répondre, 4 vous, Madame, que
yhonore beaucoup : cela dit, elle fit une grande réverence, & se retira fierement. Pour moi jallai rejoindre mon
amie 4 qui j’adoucis un peu la réponse de cette créature, mais 2 qui je conseillai avec amitié, de laisser-la son
argent : Elle me quitta confuse, non sans verser quelques larmes, que I'intérét ne fit pas couler : elles eurent un
motif plus raisonnable ; je le compris 4 la maniere dont elle se comporta depuis.
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Il me reste encore sur cette Histoire de quoi remplir une Feuille, & je continuerai suivant ce que j’entendrai dire.
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