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LA VEDOVA SVENTURATA

Rendons grices a Dieu qui fait de la charité une vertu

(Bourdaloue).
Ringraziamo pur Dio che della carita ha fatto una virtu.

L’ULTIMA volta, diceva Aristo, che n’andai a Parigi, tolsi albergo in un quieto soggiorno, di costa al quale allo
stesso piano abitava una giovine vedova con parecchi figliuoli. E perciocché di poco eravamo divisi, 1o la udiva,
e le prime parole furono queste: O Dio! pieta di questi figli, che sono tre di che non ho pane. Tre di, meco
dissi, senza pane! ed a me ogni di ne soprabbonda. Ah! qui si vuol veder modo da sovvenir la vedovella infelice
senza offender la sua delicatezza.

Uscii, dopo desinare, tutto quanto immerso in questi pensieri, e gitl per le scale m’abbattei nella sventurata
famigliuola, di cui quella prima che mi si appresento, fu una giovine di forme bellissima, ma pallida e consunta,
e con una lacera veste addosso. Piagneva ella amarissimamente, tenendo 1 suoi sguardi fissi in un bambino, quasi
spirante, che portava in braccio, ed in atto di profondo dolore sel riguardava. Una fanciulla di forse tre anni
s’attenea al suo grembiale; e due figliuoletti per li cinque e li sei anni tramendue le andavano avanti, 'uno un
vasel d’acqua portando e 'altro un poco di pane.

Ho sempre considerati gli infelici con una specie di compassione religiosa: e perd cortese e reverente, quanto
ad una reina avrei potuto essere, mi feci indietro e li lasciai trapassare. Le ornate vesti a che tanto si fanno gli
occhi pigliare della moltitudine, e che, piu che non si crede, percuotono le fantasie, producono in tue contrario
effetto. I panni logori e laceri sono I'assisa della infelicitd: mi rammentano 1 tempi piu felici di coloro che li
portano, e dispongono il mio cuore in loro favore.

Tutto il tempo della mia breve passeggiata non ad altro ebbi I'animo, che a trovar via di recar un sollecito
soccorso a quegli sventurati. Tornandomi a casa, m’avvenni giu per I'andito nel figlio maggiore della vedova, il
quale era bello come I'innocenza, ed attrattivo a riguardar come l'infelicitd non meritata. Avea egli in mano una
gabbia, nella quale era chiuso un canarino. Dove andate, bel fanciullo, gli dissi 102 Ah! signore, egli mi rispose,
voglio soccorrere la povera mamma mia, se mi fia possibile. Vado a vendere questo uccelletto. Oh! se sentiste
quanto canta bene! é peccato il venderlo: ma ne ricavero forse qualche poco di danaro. Non ci rimane altro in
casa da recare al mercato, e la povera Giulietta sta per morire. Dite, signor mio, che avrei a fare per ricavarne alcun
prezzo? perciocche se muore la sorella, mamma dice che ci vorra una bara: ditemi di grazia, che cosa ¢ la bara?

Tanta pieta mi strinse di quel dolente e semplicetto fanciullo, che non potei rattenere il pianto. Involte quindi
alcune monete d’oro in una cartuccia, glie le porsi che le recasse alla madre, né desse via il suo caro uccelletto.
Il garzoncello ringraziandomi bacio il canarino tra gli stecchi, e se ne ando correndo alla madre.

La mattina seguente andai a visitare la vedova: né mi sento da tanto, che tutte le miserie che vi trovai, sapessi
ritrarre. La trista madre seggendo a piangere la morta figliuola, s'immaginava ad ora ad ora che quella tuttavia
respirasse. Piangevano gli altri figli intorno, di fame morendosi tutti e di freddo, poiché non avevano pane a
mangiare, e grandissimo era il rigore della stagione. Sono oppressa, € vero, la vedova mi disse, sotto il peso della
pitt dura stremitd: ma non posso io prendere quello che rendere non potrei mai. Quando fia seppellita la mia
povera Giulietta ora spirata, prosegui ella dirottamente piangendo, io mi riporrd al lavoro, e con la fatica mia
sostenterod questi altri che mi rimangono. Io per me non patisco altro che il patir loro; ed allora mi si spezza il



cuore veramente, quando gli ascolto piangere e dimandar del pane. Ah! sappiate, risposi, ch’io pure ho conosciute
le sventure. Sono stato padre ancor io, ed ho pianto 1 figli, e percio partecipo al vostro dolore. Non rispingete la
mano soccorrevole dell’amicizia: vedete ch’io piango, e il pianto de’vecchi non ¢é finto. Pero, vi prego, accettate
le mie cure, e fate un amico alla vostra famiglia. La vedova allora mettendomi innanzi quegli infelici fanciulletti,
disse loro: Figliuoli miei, abbracciate il vostro salvatore, il vostro padre.
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