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LA SENSIBILITA

IN una bella sera d’estate, dopo aver vagato qua e 1d per gli andirivieni di un boschetto di lauri, finché non
incomincio la luna a diffondere il suo placido lume, mi assisi sulle sponde di un fiumicello che lento per la prateria
serpeggiava. Un salcio piangente curvava sopra il mio capo i suoi penduli rami che giu scendendo lambivano la
superficie dell’acque. Un’antica torre, rovinoso avanzo del tempo, rivestita di ellera e cinta di tassi e cipressi, era
il solo edificio in cui, volgendosi all'intorno gli occhi miei, scontrarci potessero.

Io avea consumato quel giorno in leggendo un melanconico racconto, che viva e profonda impressione lasciato
m’aveva nel cuore. Assorto nella meditazione, soffermossi il mio spirito a ripensare in quello strano piacere che
qualche fiata proviamo nel leggere i piu tragici avvenimenti. Qual esser puo di un tal piacer la cagione? chiesi
10 a me stesso: 'uomo forse farebbe le sue delizie delle fraterne disgrazie? Ah! no: natura non privilegio 'uvomo
della sensibilita perché godesse di un cosi selvaggio piacere.

Le mie pupille immobili non dipartivansi dalla corrente del fiume, nelle cui placid’onde parean trastullarsi i
raggi della luna. Un indistinto e sordo mormorio appena intendeasi, e sembrava che con dolce richiamo tutta la
natura al riposo invitasse. Lieve lieve sulle mie palpebre il sonno discese e si fe’ signor de’miei sensi. In quello
parvemi che un essere non mortale e d’incognite forme a me si facesse dappresso e si assidesse vicino. Un manto
di pallido zaffiro gli scendeva gitt dagli omeri al piede; una bionda inanellata chioma gli ondeggiava sul collo
d’alabastro; un bianco velo quasi trasparente ne ombreggiava il volto, e una ghirlanda di amaranti e di gelsomini
'incoronava. Sollevo alquanto il velo sospirando, e cosi stette alcun tempo senza favella. Io non vidi mai fattezze
cosi belle, e da cui mi sentissi tocco siffattamente; e quantunque su quelle labbra di corallo scherzasse un dolce
riso, nullameno i suoi begli occhi azzurri eran umidi di lagrime, e simigliavano violette imperlate di brina. Quindj,
Non meravigliarti, incomincio a dirmi con una voce piu lusinghiera dell’alito dei zefiretti; non meravigliarti se i
melanconici sentimenti tanto ti aggradano. Io sono la Sensibilita; né da te mai fino dalla fanciullesca eta tua mi
scompagnai. Impara a conoscermi meglio. Ebbi per genitore il Genio dell'umanita. La Simpatia, figliuola della
Tenerezza, fu mia genitrice. La mia culla fu alle falde del Parnaso in una grotta su cui spandeano la lor ombra le
mortelle e gli aranci. L’educazion mia fu commessa a Melpomene, che m’allattd col mele dell’Ibla, e cullandomi,
con flebil aria cantavami lamentevoli canzonette. Un rivolo, che derivavasi dall’Elicona, con piangenti acque
presso la grotta scorrea, e sopra i circostanti alberi le tortorelle e gli usignuoli nidificavano.

La sola mia cura sta nell’accrescere la felicita di alcuni mortali amati dal cielo, 1 quali pur si fanno schermo
dal mio influsso, e si suggetterebbono di buon grado all'impero dell’Apatia. Ah! quanto pazzamente consigliansi!
Se la rosa non ¢ priva di spine, non ha forse anco un bel vermiglio ed un dilettoso odore? Se I'abbondante
rugiada fa nel mattino curvar sullo stelo 1 gigli, 1 giacinti, le viole, non esalano questi poi, ravvivati dai raggi del
sole, la pitt balsamica fragranza? Non altrimenti un’anima, tocca dallo spettacolo dell’altrui disavventura prova
nell’istante medesimo un soavissimo affetto. Che se qualche volta questo sentimento é accompagnato da lagrime,
chi potrebbe intitolar quel pianto il figlio della debolezza? Ti priveresti di buon grado di questo testimonio di
tenerezza, rinunziando intanto alla sensibilita?

Ah! no, mia cara ninfa, ripresi 10 subitamente: piacciati starmi sempre a’fianchi, e mentr’io docile discepolo
mi ti prester0, insegnami a piangere con gli sventurati e ad esultar co’felici. Or si mi vien fatto di comprendere
che la volutta ch’esperimentiamo nell’ascoltare il racconto dell’altrui calamitd, nasce dal persuaderci che 1 cuor
nostri resister non sanno alle piu dolci affezioni, e che anzi sappiam dividere co’nostri simili 1 piaceri e le pene.



Appena aveva io pronunciate queste parole, che il sonare della campana del villaggio ruppe il sonno in
cui immerso giacevami. ’amabile Dea, dalla mia imaginazione creata, svani; ma io ebbi di che racconsolarmi,
trovando la sensibilita nel mio cuore.
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