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IL CAN DELLE TOMBE

Quis famulus amantior domini? Quis fidelior comes?
Quis custos incorruptior? Quis excubitor vigilan
tior? Quis denique ultor et vindex constantior?

(Colum.)

Qual servo avrebbe piu di lui amato il suo signore?
Chi saria stato piu leal compagno? chi piu incorrotto
custode? chi piu vegghievole guardiano? chi difendi
tore e vendicator pill costante?

IN Londra, ancor non é molti anni, viveva fra le tombe un essere sensibile ed infelice. Questo imitatore d’Arveo'
era un fedelissimo cane, il quale, per la morte del suo signore, rimaso senza modo dolente, non lo volle eziandio
dopo l'estrema partita abbandonare. Tal sagrificio che di sé egli fece, testimoniarono coloro che vicin del cimiterio
di S. Clavio dimorarono; e per li giornali che di questa pietosa storia ogni particolarita raccontarono, ne fu tutta
la metropoli ammaestrata.

Quest’animale adunque, esempio e specchio de’veri amici, mai dal suo signore, quanto perseverd la infermita
che a lungo andare l'uccise, non si fu disgiunto: e poi si vide il morto corpo ricuoprire nella bara, ed egli,
lamentandosi a gran cordoglio, tennegli appresso fino alla casa ch’¢ ultima a tutti. Compiute Pesequie e gli altri
funerali officii, egli non che se ne ritornasse con la gente che lo allettava, anzi dentro il rotto di un monimento
tutto scosso e crepato, che era di costa al luogo del suo signore, ripard e si stette. Questo nascondiglio, il quale
appena il capea, fu il suo albergo, dove egli fuggendo 'usanza si di quei di sua specie, e si degli uomini, come
in una sepolcral solitudine, pernottava e soggiornava, mai non se ne uscendo, salvo se forti bisogni della natura
nol costringessero. Della diurna luce tanto a sé concedeva, quanto bastava a dover fare il tristo viaggio di la ad
una prossima casa, dove ricogliendo di quelle cose che gittate gli erano a mangiare, faceva apertamente accorgere
le persone che egli prendesse cibo per solamente aver vita a dolersi.

La bestiuola al suo signore fedele, non altrimenti che se egli ancora fosse tra’vivi, non pitt d’alcuno essere
amica, anzi che cangiato avesse affetto, sarebbe stata martire della sua fedelta. Perocché né benivoglienza che gli
fosse mostrata, né inviti a vita migliore che gli fosser fatti, né liberal mano che un mantenimento, onde tant’uopo
aveva, gli profferisse, furono da tanto, che egli ne invaghisse, e si recasse a mettere in oblio sola un’ora la cagione
del suo dolore. Viveva egli non ad altro, che a guardia delle amate ceneri del suo benefattore: e da questo ufficio,
che egli aveva assunto, né diletti né lusinghe ebbero mai virti di rimuoverlo. Si tosto come provveduto aveva
sobriamente alle opportunitd della natura, vie pit che di passd (perché pareva increscergli del tempo si male
speso) tornava al suo amato diposito, e si risotterrava. Appresso tre o quattro di che cosi era dimorato, egli si
dimostrava per anche, tua tutto mesto e vinto, cogli occhi incavati, col pelo irto, portando tutti 1 segnali di
lutto e di prigionia. Sembrava egli non sentire il beneficio dell’aria fresca e pura, come del dolce caldo del sole.
Quella festa, quell’allegrezza che commove e intenerisce e trasporta il pit gli altri cani, quando da lunga e grave
soggezione liberati sono, in esso non fu mai vista. Tenne egli sempre una maniera, e quella sempre afflitta e
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compassionevole. Ora questa cattivita e questo viver solingo egli a sua scelta sostenea: e nel suo passaggio dalla sua
dolente casa a quella ov’egli aveva del pane, se alcuno della sua specie gli veniva incontrato, egli si selvaticamente
trapassava oltre, come se quelli non fossero stati de’suoi. Coi vivi in somma pareva avere ogni dimestichezza
disusata, per usarla solamente co’morti.

Ben dieci anni fra gli avelli visse questo fido animale: ed avendo ultimamente molto indugiato, pii che non
soleva, a farsi rivedere, si ando cercandolo nel suo ricovero, e sopra il sasso che la polvere del suo signor copriva,
fu trovato morto. Io mi credeva che gli avanzi di questo fedele amico fossero stati sepolti presso allo stesso luogo
dove riposava colui ch’egli amo tanto: m’immaginava di dover alcun monimento trovare, il quale ricordo fosse
di cosi alto sagrificio, che tanto esempio da imitare aveva dato alla gente; ma pare si avesse paura non al ricetto
de’morti onta fosse fatta, se un essere d’ordine inferiore tra le create cose vi si fosse ricevuto; non rimembrando
spesse volte gli uomini per la stessa divina Sapienza alla scuola degli animali essere rimandati.
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