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IL CAN DELLE TOMBE

Quis famulus amantior domini? Quis fidelior comes?
Quis custos incorruptior? Quis excubitor vigilan
tior? Quis denique ultor et vindex constantior?

(Colum.)

Qual servo avrebbe più di lui amato il suo signore?
Chi saria stato più leal compagno? chi più incorrotto
custode? chi più vegghievole guardiano? chi difendi

tore e vendicator più costante?

IN Londra, ancor non è molti anni, viveva fra le tombe un essere sensibile ed infelice. Questo imitatore d’Arveo1

era un fedelissimo cane, il quale, per la morte del suo signore, rimaso senza modo dolente, non lo volle eziandio
dopo l’estrema partita abbandonare. Tal sagrificio che di sè egli fece, testimoniarono coloro che vicin del cimiterio
di S. Clavio dimorarono; e per li giornali che di questa pietosa storia ogni particolarità raccontarono, ne fu tutta
la metropoli ammaestrata.

Quest’animale adunque, esempio e specchio de’veri amici, mai dal suo signore, quanto perseverò la infermità
che a lungo andare l’uccise, non si fu disgiunto: e poi si vide il morto corpo ricuoprire nella bara, ed egli,
lamentandosi a gran cordoglio, tennegli appresso fino alla casa ch’è ultima a tutti. Compiute l’esequie e gli altri
funerali officii, egli non che se ne ritornasse con la gente che lo allettava, anzi dentro il rotto di un monimento
tutto scosso e crepato, che era di costa al luogo del suo signore, riparò e si stette. Questo nascondiglio, il quale
appena il capea, fu il suo albergo, dove egli fuggendo l’usanza sì di quei di sua specie, e sì degli uomini, come
in una sepolcral solitudine, pernottava e soggiornava, mai non se ne uscendo, salvo se forti bisogni della natura
nol costringessero. Della diurna luce tanto a sè concedeva, quanto bastava a dover fare il tristo viaggio di là ad
una prossima casa, dove ricogliendo di quelle cose che gittate gli erano a mangiare, faceva apertamente accorgere
le persone che egli prendesse cibo per solamente aver vita a dolersi.

La bestiuola al suo signore fedele, non altrimenti che se egli ancora fosse tra’vivi, non più d’alcuno essere
amica, anzi che cangiato avesse affetto, sarebbe stata martire della sua fedeltà. Perocchè nè benivoglienza che gli
fosse mostrata, nè inviti a vita migliore che gli fosser fatti, nè liberal mano che un mantenimento, onde tant’uopo
aveva, gli profferisse, furono da tanto, che egli ne invaghisse, e si recasse a mettere in oblío sola un’ora la cagione
del suo dolore. Viveva egli non ad altro, che a guardia delle amate ceneri del suo benefattore: e da questo ufficio,
che egli aveva assunto, nè diletti nè lusinghe ebbero mai virtù di rimuoverlo. Sì tosto come provveduto aveva
sobriamente alle opportunità della natura, vie più che di passò (perchè pareva increscergli del tempo sì male
speso) tornava al suo amato diposito, e si risotterrava. Appresso tre o quattro dì che così era dimorato, egli si
dimostrava per anche, tua tutto mesto e vinto, cogli occhi incavati, col pelo irto, portando tutti i segnali di
lutto e di prigionia. Sembrava egli non sentire il beneficio dell’aria fresca e pura, come del dolce caldo del sole.
Quella festa, quell’allegrezza che commove e intenerisce e trasporta il più gli altri cani, quando da lunga e grave
soggezione liberati sono, in esso non fu mai vista. Tenne egli sempre una maniera, e quella sempre afflitta e

1 Autore delle Meditazioni sulle Tombe.
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compassionevole. Ora questa cattività e questo viver solingo egli a sua scelta sostenea: e nel suo passaggio dalla sua
dolente casa a quella ov’egli aveva del pane, se alcuno della sua specie gli veniva incontrato, egli sì selvaticamente
trapassava oltre, come se quelli non fossero stati de’suoi. Coi vivi in somma pareva avere ogni dimestichezza
disusata, per usarla solamente co’morti.

Ben dieci anni fra gli avelli visse questo fido animale: ed avendo ultimamente molto indugiato, più che non
soleva, a farsi rivedere, si andò cercandolo nel suo ricovero, e sopra il sasso che la polvere del suo signor copriva,
fu trovato morto. Io mi credeva che gli avanzi di questo fedele amico fossero stati sepolti presso allo stesso luogo
dove riposava colui ch’egli amò tanto: m’immaginava di dover alcun monimento trovare, il quale ricordo fosse
di così alto sagrificio, che tanto esempio da imitare aveva dato alla gente; ma pare si avesse paura non al ricetto
de’morti onta fosse fatta, se un essere d’ordine inferiore tra le create cose vi si fosse ricevuto; non rimembrando
spesse volte gli uomini per la stessa divina Sapienza alla scuola degli animali essere rimandati.


