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Pensamiento I
Que servira de Prologo, 6 INTRODUCCION

Sefior Publico. Vm. no gustard de que se le presente una Obra periodica, sin prevenirle el motivo, que ha tenido el
Autor para escribirla: el objeto, que se propone en ella: el methodo, que ha de seguir en su execucion: el tiempo,
en que debe salir A luz; y, lo que es mas, las circunstancias agravantes de si el Autor es blanco, ¢ tinto, grande, o
pequeiio, de genio dulce, 6 de complexion biliosa, cosa tan importante para su inteligencia. Sobre todo quiero
satisfacer la curiosidad de Vm. y a esto se reducird mi Prologo.

Yo, sefior mio, soy de genio taciturno, pensador, y nimiamente delicado. La menor cosilla en orden i las
costumbres, a la politica, al idioma, ¢ a qualquiera de aquellas, que miran i la sociedad, a la vida, a las Artes, y
a las Ciencias, excita mi imaginacion, y sin saber cémo, ni por dénde, me hallo 4 cada instante con el cerebro
lleno de idéas, que unas veces me alegran, otras me entristecen, y siempre tienen en exercicio mi pensamiento.
Lo peor de el caso es, que, por aquel rato, que me dura el entusiasmo (que no son pocos) todo quanto pienso
me parece excelente: me miro como el primero de los hombres: deploro la suerte de éstos en no tenerme por su
guia; y llega mi desvanecimiento hasta creer, que podria contribuir a su felicidad. En esta divertida mania passo la
mayor parte de mi vida, siempre pensativo, y casi siempre sin salir de mi Quarto. A los principios se volvian mis
pensamientos por el mismo camino, que havian trahido: llegaban otros, que ocupaban el lugar de los primeros;
y no despidiendose éstos, ni los que les seguian sin dejar succession, se iban borrando en mi memoria, al arrivo
de los nuevos huespedes, las idéas, que havian excitado sus abuelos. No le parecio bien este methodo 4 mi amor
proprio, que en cada especie olvidada creia haver perdido un thesoro. Mudeé de systema: empece a trasladar al
papel todas las quimeras, y todas las necedades, que passaban por mi fantasia; y, gracias a este cuidado, me hallo
hoy con un registro general de quanto he pensado de algunos afios a esta parte.

He leido 2 mis amigos algunos de mis Pensamientos: noté que no les ponian mal semblante; y no necessito
mas mi vanidad para querer darlos a la prensa. Es verdad, que deseaba algo mas: Queria me dixessen, que era
lastima no imprimirlos: que seria sensible no saliessen al publico; y que éste tendria fundado motivo de quejarse
de mi floxedad. Esto, y mucho mas han logrado otros casi de mi calibre, si hemos de creer a ciertos Prologos,
y no seria milagro sucediesse lo mismo conmigo; pero no he sido tan dichoso. El que mas me ha lisonjeado
de mis amigos, se ha contentado con decirme, mascando, y meneando la cabeza: No es del todo malo: hay algunas
cosillas tolerables; y esta expression, que huviera desalentado qualquiera otro, ha bastado para determinarme a salir
4 la verguenza. Creame Vm. sefior Piblico. Yo no sé estar ocioso: Leer, pensar, y escribir es mi ocupacion, y mi
entretenimiento; y seria cosa dura almacenar escritos, en que quizd puede Vm. hallar utilidad, si se le comunican.
Este es el motivo de imprimir mis Pensamientos; se entiende, el que quiero que Vm. crea. En confianza, bien
podria dir otros motivos, no tan especiosos, pero mas sinceros. Dirla que escribo porque me déd gana, y esto
ya se vé que no es preciso ser muy diablo para adivinarlo, y afadiria otras semejantes sandeces, entreveradas de
equivoquillos, que seria un pasmo; pero no quiero gastar el tiempo en frioleras, y voy 4 tomar mi semblante serio,
y mi tono severo, y magistral, tales, quales convienen al reverendo personage de un Pensador.

El objeto es mejorar a los hombres: La empressa es ardua; ;pero qué se aventura en emprenderla? Se procura
mejorar la raza de los caballos, de los pajaros, y de otros animales: se trabaja en mejorar las tierras, las calles, los
caminos, y las habitaciones, ¢y para quién todo esto? Para el hombre, para su servicio, para su commodidad: ;pues
por qué no se ha de procurar mejorar al hombre, objeto de tantas atenciones, y tantos afanes? Los hombres son
malos muchas veces por mera malicia; pero muchas mas por ignorancia, O por una estipida, y ciega imitacion.



Quien se tome el trabajo de rectificarles las idéas, les hard un servicio, quizd el mas importante de la vida. Pero
era necessario ser mas que hombre para practicarlo bien, y con sucesso. Convengo en ello, y por lo mismo no
me lisonjéo de recoger una abundante cosecha, y me daré por contento con que haya una sola persona, que
se mejore con mis Pensamientos.

He vivido bastante tiempo, procurando aprovecharlo en observar a los hombres, y quisiera ser util a los que
han de vivir. Las observaciones de un Piloto ddn muchos aciertos al que le sigue. Aqui vé sefialado un vajio:
alli un escollo: en esta parte halla notado, que reynan en tal estacion los Typhones, y en aquella los Cierzos. Se
precave: se aleja: toma su tiempo para montar el cabo; y espera la marea para entrar en el puerto. Ni hay menos
escollos en la carrera de la vida, ni se necessita menor prudencia para tratar con los hombres; pero es preciso
conocerlos, y éste serd uno de mis principales assuntos. Yo haré el oficio de Piloto, sefialando los riesgos: los
demds se aprovechardn, si quisieren.

Si los hombres estudiassen su propria conducta, y quisiessen conocerse de buena fé, havria muchos a quienes
irritassen mis reflexiones, del mismo modo que se enfadaria una fea, 2 quien se presentasse un espejo; pero en
esto de conducta, y de dictamenes sucede lo que con los reloxes. Se saca una docena en un concurso: todos
varian; pero cada qual guarda el suyo, persuadido de que es el mas exacto. Lo mismo sucederd con mis Papeles.
Cada uno pretenderd conocer en los lineamentos de los vicios a tal, 6 qual persona; pero nadie se reconocera a si
mismo, creyendo irreprehensible su conducta, y viciosa la agena. No todos los hombres estdn dominados de unos
mismos defectos; pero todos tenemos el de no querer conocer los proprios, O el de tratarlos con una indulgencia,
que llega a ser ceguedad. Poco, 6 ningun fruto prometen semejantes terrenos; bien que en cambio ofrecen mucha
tranquilidad a un Pensador, no creyendo ninguno que habla con sus vicios. Pintaré tal vez un avaro, un mentiroso,
y un soberbio: Leerd el Pensamiento Tiresias, y no encontrard cosa, que hable con su conducta. ;Son estos mis
ojos? (dird) No por cierto. ¢Es esta mi boca? De ningun modo. ¢Es esta mi nariz? Mucho se le parece. . . .. ipero
qudntas narices havrd parecidas a la mia?

Methodo, ni orden no hay que esperarlo en esta Obra. Assi como serdn varios los assuntos, sirviendo de
materia quanto se presente & mi imaginacion; assi tambien la colocacion serd casual. Y yo estoy tan acostumbrado
a la extravagancia de mi fantasia, que no me admiraré, si a espaldas de un Discurso contra la murmuracion, saliere
otro tratando de la reforma de la Respetuosa, ¢ del exercicio del Abanico.

Esta Obra se dara a luz todos los Lunes. Razon serd, que antes de informarnos por la Gaceta de las Guerras, de
las Alianzas, y demds, en que se interessa la curiosidad, volvamos los ojos, y nos informemos de lo que passa entre
nosotros, y en nuestros mismos interiores. Pero no por esto entienda Vm. que quando ofrezco para los Lunes mis
Pensamientos, hago cuenta de atar mi imaginacion, sin dejarla facultad de pensar otro qualquier dia. No, sefior:
ella es libre, voluntariosa, y antojadiza; y si qualquiera otro dia de la semana le d4 gana de pensar, y de divertirse,
no seré yo tan cruel, que la prive de este gusto. Y en fin, de esto decidird el buen, ¢ mal acogimiento, que Vm.
haga & mis Pensamientos. Si gustdren, seré incansable: si no, ni 2 Vm. le importard que deje de continuarlos, ni
yo querré vérlos destinados a envolver biscochos, ¢ caramelos.

Algunas fealdades se encontrardn en los retratos: hablo de aquellas que caracterizan los vicios, y que no pueden
omitirse, quando se trata de manifestar su deformidad, y hacerlos aborrecibles. Sin embargo, me lisonjéo de dejar
contenta la decencia mas escrupulosa. En lo demds, no puedo tener culpa, assi como no la tiene un Pintor,
que hace retratos feos, si lo son los modelos. Y en todo caso, si alguna persona reconociere su semblante, y
no estuviere contenta, podrd hacer con mis Pensamientos lo que las Damas presumidas con algunos espejos
demasiado sinceros.

Y4 estd Vm. satisfecho (sefior Publico) en orden a las principales dudas, que pudiera suscitarle esta Obra;
pero falta lo mas essencial, (dice Vm.) que son las calidades, y circunstancias del Obrero. Poco a poco. Aunque
no me vendo, y que por consiguiente nada le importan & Vm. mis calidades, quiero que seamos amigos, y es
preciso empezar por darle gusto. Y4 dixe 4 Vm. que soy de genio delicado, taciturno, y pensador. Afiado ahora,
que las horas del dia, que tengo libres, las empléo en examinar toda classe de gentes. Tan presto me introduzco
en una Assambléa de Politicos, como en un Estrado de Damas. Ni en uno, ni en otro parage hago traycion a
mi querido silencio, con lo que quedan aquellos muy satisfechos de que he estado encantado de sus maximas,
y persuadidas éstas a que salgo absorto de su hermosura. Dejo a todos contentos con su vanidad, y 16gro mi
designio. Visito los Theatros, los Passeos, y las Tiendas: entablo mis Dialogos con el Sastre, el Zapatero, y el
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Aguador: la Puerta del Sol me consume algunos ratos; y en estas escuelas aprendo mas en un dia, que pudiera
en una Universidad en diez afios.

Vérme en una conversacion es cosa de comedia, porque aborrezco la murmuracion; y como, por desgracia,
casi todas las conversaciones se reducen a despedazar al proximo, si tengo precision de assistir a este abominable
espectaculo, me entristezco, sudo, patéo, me muerdo los labios, y no tengo otro consuelo, que el de estdr
imaginando cémo ridiculizar, y avergonzar & esta maldita raza de murmuradores, que tienen apestada la Espafia.
Esta, y otras semejantes debilidades de mi genio me tienen en un tormento continuo. Los padres, que educan mal
a sus hijos: Los ricos, que oprimen al pobre, volviendo las armas de su opulencia, y de su credito contra el mas
digno objeto de su generosidad, y de su compassion: Las madres, que ddn a sus hijas exemplos de profanidad,
en vez de modelos de virtud, y modestia: Los maridos, que se dejan engafiar de sus mugeres, en perjuicio de
sus conveniencias, y no pocas veces de su honor, por mera indolencia: Los avaros, los novelistas, los aduladores,
los maldicientes, los hypocritas, los embusteros, los modistas, los impios, y los supersticiosos: Todos estos, digo,
y otra inmensa turba me hacen rabiar, llorar, y gemir, sin que basten a contenerme todas las reflexiones, que
hace mi razon para mantenerme con indolencia a vista del mal. En fin, por desgracia mia, yo soy tan sensible,
especialmente en orden a aquellos males, que turban la sociedad, que no puedo mirarlos sin dolor; y tan simple,
que mi Philosophia pierde los estrivos, y me tomo una pesadumbre tal, y tan buena, quando contemplo el estado
actual de los hombres, como si todos ellos fueran mis hijos, 6 yo tuviesse comission particular para proteger la
virtud, las Artes, el buen gusto, y la razon; con lo que passo la vida mas triste, y mas afligida del mundo.

En punto de ambicion estoy muy bonitamente. Yo no me considero nacido para mandar a los hombres, ni
estos me parecen tales, que merezcan la pena, y afanes, que cuesta el mandarlos. Los assuntos del Gobierno, su
plan, ni sus maximas, tampoco me inquietan, ni tientan mi curiosidad. Amo a mis Reyes, como fiel vassallo, y
a mi Patria, como buen hijo. Yo soy un passagero en la nave del mundo: pretendo hacer en ella mi viage; pero
no mandarla, ni fiscalizar a los que tienen este cargo. Gobiernela quien quiera, y del modo que guste: todo me
es indiferente, como naveguemos tranquilos. Los grandes empleos no se hicieron para mi, ni yo soy a proposito
para los pequefios. Aquellos no me son accessibles; y quando lo fuessen, quizd no serian compatibles con mi
Philosophia, y tendria precision de desalojar ella, 6 ellos. En estos, padeceria mi amor proprio, que este nombre
quiero dér & mi vanidad. Y en fin, estimo mas estdr confundido entre la multitud, siendo un Pensador obscuro,
y sin nombre, que todos los inciensos, por que sacrifican su tranquilidad los necios, que suspiran por grillos,
y cadenas. Segun esto (dice Vm. y me parece que lo oygo) yo soy un hombre perfecto, y un Phenix entre el
resto de los hombres. No, sefior. Hasta aqui me he mostrado por el lado, en que mi figura es regular; pero falta
vér el reverso de la medalla. Considereme Vm. pues, raro, delicado, sin contemplacion, pagado de mi dictamen,
engreido con un cierto merito, que me he figurado, y finalmente, haciendo tanta vanidad de mi Philosophia,
como pudiera un Principe de sus titulos, y de sus Estados; y concluird Vm. que soy como los demds hombres,
ni mas ni menos: esto es, un compuesto de vicios, y de virtudes.

Faltame prevenir 2 Vm. algunas cosillas: voy & proponerlas, y procuraré ser breve, porque yd me parece
demasiado Prologo.

Ni mi genio es satyrico, ni me ha puesto la pluma en la mano este maligno humor, el rencor, ni la venganza.
Unicamente me ha determinado a esta ocupacion el gusto de entretener mi tiempo, y el deseo de no haver vivido
inutilmente. Conozco el incontestable derecho, que tienen todos & mantener su buena opinion, y decoro, y por
ningun motivo excederé los limites de una critica general. Véo muy bien, que quando pinte para la censura un
vicio, havrd quien acomode las lineas 4 la phisonomia, que se le antoje; pero esta serd culpa personal del que
haga la aplicacion. En este concepto, no hay que buscar personas, & quienes se adapten los nombres de Clelia,
Celio, Tiresias, ni Aristipo, personages todos imaginarios, y para los quales ahora, ni nunca havrd clave, que los haga
conocer, pues yo mismo no los conozco. Que cada uno tome para si, y para su correccion lo que le convenga,
sin querer hacer retratos las que son figuras de capricho.

Si algunas personas quisieren embiarme sus pensamientos, y4 sea en tono de Cartas, de Discursos, 6 del modo
que gusten, ofrezco imprimirlos, como no contengan cosa contra la Moral, contra el Gobierno, ni contra persona
alguna en particular, y contribuyan de algun modo al bien publico. A este fin los podrdn embiar con cubierta
para el Pensador a los hermanos Orcél, Libreros en esta Corte, calle de la Montera; y la experiencia hard vér, que
el Pensador no convierte en merito proprio el trabajo ageno.
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No hay que esperar pulidéz en mis Pensamientos. Mi genio es poltron: traslado al papel las ideas del modo
que se me presentan; y si tuviera precision de entretenerme en corregir, 0 limar el estilo, renunciaria antes al
exercicio de escribir, que sujetarme a la pesada materialidad de aquel trabajo.

Y4 es tiempo de concluir, sefior Publico. Vm. esté sin duda admirado de no encontrar en este Prologo zalameria,
ni arrogancia; pero no hay que esperar uno, ni otro de mi pluma. Yo no me he de poner de rodillas a suplicar
a4 Vm. passe en silencio los defectos de la Obra; porque antes bien estimaré me los advierta, para corregirlos.
Tampoco me estaria bien tratar con fanfarronadas & mis Jueces. Assi, si no encuentra Vm. los hypocritas epitetos
de benevolo, candido, curioso, y benigno, tampoco verd los insolentes de grossero, impertinente, preocupado, y necio. Vayase
uno por otro; y en todo caso, si @ Vm. le pareciere, honrando mi trabajo, que es susceptible de critica, que recayga
ésta sobre la Obra, y no sobre el Operario. Alejemos de nosotros la villana costumbre de apuntar al Libro, y dar
al Autor. Una madre muy casta, y muy honesta puede dér 4 luz un hijo feo, y contrahecho. ;Formarémos por
esto un processo a sus costumbres? Basta. Seamos amigos, y crea Vm. que lo es suyo muy de veras

El Pensador.
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