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Verratselung und Ambivalenz

Funktionen des Kriminalroman-Schemas bei Mario
Vargas Llosa (insbesonderein La ciudad y |os perros)

Mit ¢Quién matd a Palomino Molero? hat Mario Vargas Llosa 1986 einen Roman verdffentlicht, der
bereits durch seinen Titel zu verstehen gibt, dal3 er dem Whodunit-Typusdes klassi schen Detektivromans
angehort oder zumindest nahesteht. Es gibt in diesem Roman zwei Detektive — den , Scharfsinnshel den'
Silvaund seinen , Watson’, die eher naiv bewundernde Reflektor-Gestalt Lituma— und ein Mordrétsel,
das die Detektive auch zu 16sen wissen, obwohl sie auf betrachtliche institutionelle Widerstande
stolzen. Dabei sorgen die Widerstéande dafr, daf? die Erzdhlung am Ende eine zur Gesellschaftskritik

provozierende Wendung nimmt, wie man sie in dhnlicher Form aus L eonardo Sciascias M afia-Romanen

1
kennt . Zum einen erhalten die beiden Polizisten von den Autoritéten keinen Dank, sondem eine

Mal¥regelung: Sie werden zur Strafe fur ihre Aufkl&rungsarbeit in die unwirtlichste Andenprovinz (,a

un puestecito medio fantasma, en € departamento de Junin®) versetzt ? . Zum anderen ist aber auch die
Bevdlkerung nicht bereit, dem Ergebnis der Aufklérung Glauben zu schenken, und so mul3 der Leser
erleben, wie die — ohnehin prekére — Wahrheit zum Schluf? durch eine Lawine lokaler Mythen und
landestiblicher idées regues gleichsam verschiittet wird.

Trotz seiner offen deklarierten Genrehaftigkeit erlaubt der Roman mannigfache Assoziationen mit
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den gréferen und gewichtigeren Werken seines Autors . Zum Beispiel ist der gutwillige ,, guardia
Lituma dem Leser schon aus La casa verde vertraut, was zur Folge hat, da3 ¢Quién maté a

Palomino Molero? gelegentlich wie eine Nebenepisode des (im Ubrigen weit anspruchsvolleren)

1 Vgdl. zudiesem Motiv der Bestrafung des Detektivs, das vor alem Il giorno della civetta und A ciascuno il suo
entwickeln, U. Schulz-Buschhaus, Sciascias beunruhigende Kriminalromane,in Italienische Sudien 1 (1978) S. 48f.

2 Vgl. M. Vargas Llosa, ¢Quién mat6 a Palomino Molero?, Barcelona 1986, S. 188f.

3 Dald speziel ¢Quién maté a Palomino Molero? —wie der Klappentext meiner Ausgabe behauptet —,, uno de los logros
mayores del arte de narrador de Mario Vargas Llosa* darstellen soll, scheint mir bei allen Meriten des Buchs Ubertrieben.
Eine Tendenz wohlwollender Hoch-Interpretation verfolgt wohl auch die geistreiche Besprechung, die J. Jessen dem
Roman in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 5. November 1988 gewidmet hat. Dort geht es nach dem Willen
des Rezensenten um die , schmerzliche Erfahrung vom Scheitern der Aufklérung” sowie um die Intention, , das Genre
des Detektivromans selbst zu entlarven und mit ihm zugleich den ménnlichen, den aufklérerischen Zugriff auf die
Wirklichkeit”: interessante Argumente, die im Herbst 1988gewi(3 auf der ideologischen Tagesordnung standen, doch
gerade auf diesen Text mit seiner relativ einfachen Gattungsstruktur nur mit grof3en Mihen applizierbar sind.



friheren Romans wirkt ) . Daneben existieren aufféllige Zlge thematischer Gemeinsamkeit, welche
zu anderen Texten Vargas Llosas zurtickfihren. Wie in La casa verde oder Conversacion en la
Catedral geht es auch bei der Kriminalaffére in einer im Norden Perus gelegenen Luftwaffenbasis um
Konflikte, die aus Klassen- und Rassenunterschieden entspringen, und eine zentrale Rolle spielt hier
wiein La ciudad y los perros der gewissermalden aul3ergesetzliche Sonderstatus, den die peruanische
Armee as ein Staat im Staate beansprucht. Das vielleicht wichtigste Verbindungsglied stellt indes
— auf den ersten Blick Uberraschend — die Romanform selbst dar. Wenn Vargas Llosa nunmehr
ohne weitere Umstande das prominenteste Genus moderner Unterhaltungsliteratur adaptiert, dann hat
diese Ubernahme offenkundig mit seiner Abneigung gegen die asketische Prosa einer kunstautonomen
Avantgarde zu tun. Solche avantgardistische Prosa — zumal des Nouveau Roman und mehr noch des

Nouveau Nouveau Roman —pflegt Vargasjaseit langem alseine, literaturade catacumbas, experimental

y esotérica’ zuriickzuweisen ° , um statt dessen fur eine Erzdhlpraxis zu plédieren, welche die
Kommunikation mit breiteren L eserschichten sucht. Ausdrticklich, jamit Lust sind dafiir auch kréftigere
Effekte vorgesehen: Spannungsmomente wie im Feuilletonroman, melodramatische Konstellationen
und ein Gran Pornographie. Jedenfalls hat der Autor in einer bemerkenswert scharfsichtigen Flaubert-
Studie einmal eingeraumt, dal? ihn an Madame Bovary nicht zuletzt die , materiales melodramaticos’,

die, coincidencias folletinescas* sowie die ,dosificacion y distribucion de lo erético” (,en ninguin otro
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tema es tan patente la maestra de Flaubert*) faszinieren .
Zum Repertoire dieser Effekte, die einerseits das Interesse des Lesers gewinnen und festhalten,

andererseits aber auch der Totalisierungsambition von Vargas Llosas , fijacion realista’ dienen sollen

! , Zdhlen nun ganz wesentlich typische Elemente des Kriminalromans. In ¢Quién maté a Palomino
Molero? haben sie sich — wenn man so will — zur Gattungseindeutigkeit verselbstéandigt, wahrend
sie in friheren Romanen als Bestandteil jeweils komplexerer Erzéhlprojekte prasent waren. Dabei
kann man beabachten, dald ihre Prasenz wohl die angestrebten melodramatischen Wirkungen beférdert,

jedoch dartber hinaus auch subtilere Funktionen erflillt. Was es mit den letzteren auf sich hat, soll im

4 Vgl. etwadas Treffen mit den alten Kumpanen (den ,, Inconquistables*) ,,en el barcito de la Chunga* (Vargas
Llosa, ¢Quién maté?, S. 9) oder die direkte sehnsuchtsvolle Erwdhnung der ,, Casa verde”, welche fir Litumadie
Hauptattraktion des Wochenendurlaubs in Piura bildet (S. 112).

5 Vgl. M. Vargas Llosa, La orgia perpetua (Flaubert y Madame Bovary),Madrid-Barcelona 1975, S. 268ff.Auch in seinen
Essays betreffen mannigfache UnmutsmauRerungen die Nouveaux Romanciers (,,10s ingeni 0sos experimentos a que se
dedican muestran cada vez mayores sintomas de atonia"‘) oder die,, soporiferarevista Tel Quel“ (vgl. M. Vargas Llosa,
Contra viento y marea, Barcelona 1983, S. 121und 279).

6 Vgl.VargasLlosa, Laorgia, S. 26ff

7 Vdl.zuVargas lded einer ,novelatotalizadord' etwa Contra viento, S. 181f. und 389f.,oder La orgia, wo die folgende
Formulierung geradezu an Victor Hugos Poetik der Synthesen erinnert: ,,[...] el elemento melodramético me conmueve
porque el melodrama esta més cerca de lo real que el drama, la tragicomedia que lacomediao latragedia‘ (S. 28).



folgenden an drei Beispielen gezeigt werden, und zwar im chronol ogischen Riickgang vom eindeutigen
Kriminalroman des Jahres 1986 zu den komplizierter strukturierten Romanen der sechziger Jahre. Zwei
Beispiele — Historia de Mayta und Conversacion en la Catedral — mdchte ich unter dem Aspekt desin
diesen Texten verwendeten Kriminalroman-Schemas zunéchst eher skizzenartig behandeln, um darauf
das dritte — La ciudad y los perros, wodas Schema erstmals (und mit besonders raffiniertem Kalkul)

eingesetzt wird — etwas detaillierter zu untersuchen.

Die 1984, also zwei Jahre vor ¢Quién matd a Palomino Molero? publizierte Historia de Mayta hat vom
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Kriminalroman vor allem das Element der detektivischen Enquéte Gbernommen . In einer Tradition,
die an Poes The Mystery of Marie Rogét oder Sciascias L’affaire Moro anknUpft, nimmt sich die
Detektion hier ein —wenngleich marginal es— real historisches Ereignis vor: einen klaglich gescheiterten

Revolutionsversuch, der 1962 in der kleinen Andenstadt Jauja stattfand und von Vargas Llosa nun

kraft der ,verdad de las mentiras* auf das Jahr 1958 umdatiert wird ° . Seinerzeit blieb dies Ereignis
folgenlos und weitgehend unbeachtet; doch ist leicht einzusehen, dal3 es in der Epoche des Sendero
luminoso ein neues und tieferes Interesse gewinnen kann. Vor dem Horizont spéterer Entwicklungen
gesehen, empfangt die einst rasch vergessene Episode den Sinn des pragnanten Vorzeichens, das jetzt

aufschluf3reich genug erscheint, um die Anstrengungen einer teils zeitgeschichtlichen, teils literarisch-
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fiktionalen Rekonstruktion zu rechtfertigen .

8 Dem widerspricht es keineswegs, wenn sich Vargas Llosa gerade in diesem Buch einmal explizit von der ,,irrealidad
del género policia” distanziert (vgl. Historia de Mayta,Barcelona 1984, S. 102). Worauf Vargas Poetik eines
,totalisierenden Realismus' den groften Wert legt, ist némlich die Verschmelzung von Elementen einer bestimmten
Gattung mit jeweils anderen Gattungsel ementen: eine Gattungsmischung, die ihr thematol ogisches Analogon in
der Empfehlung hat, auch das Element des Erotischen nicht &la Sade , monothematisch', sondern als Komponente
umfassender Wirklichkeitshilder gewissermalien polythematisch zu verwenden; vgl. La orgia: ,, He comprobado que la
excitacion es mas profunda en la medida en que o sexual no es exclusivo ni dominante, sino se complementa con otras
materias, se hallaintegrado en un contexto vital complejo y diverso, como ocurre en larealidad: me excita menos un
libro de Sade, donde el monotematismo desvitaliza el sexoy lo convierte en algo mental, que, por ejemplo, los episodios
eroticos (muy escasos) de Splendeurs et miséres des courtisanes,de Balzac [...]“ (S. 35).

9 Zuden Motiven und Konsequenzen dieser Umdatierung vgl. die (sehr kritisch akzentuierten) Bemerkungen von Th. M.
Scheerer, Mario Vargas Llosa — Leben und Werk,Frankfurt/M. 1991, S. 130ff.

10 Zum Erzéhlprogramm dieser neuartigen novela-testimonio vgl. Historia de Mayta: ,,[...] explico unavez mas que no
pretendo escribir la, verdadera historia’ de Mayta. Sdlo recopilar lamayor cantidad de datos y opiniones sobre él, para,
luego, afiadiendo copiosas dosis de invencion a esos materiales, construir algo que serd una version irreconocible delo
sucedido” (S. 93).



Dabel ist fur die Anlage des Buchs der Umstand charakteristisch, dai3 die literarisch-fiktionale
Komponente der Rekonstruktion erst am Ende manifest gemacht wird. Dort stellt sich insbesondere
heraus, dal? das Hic et Nunc des Ich-Erzéhlers, der bei dieser Affére als Detektiv und Romancier agiert,
nicht im gegenwartigen Peru zu situieren ist. Der Erzahler befindet sich vielmehr in einem zukinftigen,
sozusagen anti-utopischen Peru, das von der Apokalypse des Blirgerkriegs und der Aggression fremder,
imperialer Mé&chte heimgesucht wird. Derart schildert die Erzéhlung Geschehnisse, welche die Genese
des Sendero luminoso deuten sollen, aus einer Perspektive, die eine der méglichen Konsequenzen des

Sendero luminoso zur Voraussetzung hat. Solange diese perspektivische Verschiebung nicht offenbar

geworden ist 11, mufl3 der Leser jedoch den Eindruck bekommen, dal3 die Rekonstruktion, wie sie
die Historia de Mayta vollzieht, ganz und gar auf die Fortschritte einer authentischen Investigation
zurlickgeht.

Allerdings hat es mit dieser Investigation, auch wenn man sie noch fir authentisch hélt, eine
eigentiimliche Bewandtnis. Das zentrale Moment der Romanstruktur besteht namlich darin, dal? der
Gang der Investigation auf einer scheinbar prasentischen (und in Wahrheit futurischen) Zeitebene den
Gang der rekonstruierten Handlung auf der Zeitebene der spéten flnfziger Jahre nicht nur hervorbringt
und begleitet, sondern sich mit ihm immer wieder interferierend vermischt. Aus solchen Interferenzen
beziehen die Gespréche, die der Ich-Erzahler —quasi alsein Phil Marlowe zeitgeschichtlicher Forschung
— mit zahlreichen Zeitzeugen fihrt, einen hochst dramatischen Charakter. Fiur ihn gilt, da sich die

Suspense-Effekte der Interviews um so mehr steigern, je kurzfristiger und abrupter die Zeitebenen

zwischen der rekonstruierten Handlung und dem Rekonstruktionsvorgang alternieren o . Gerade bei
den Ubergangen von der einen zur anderen Ebene, die sich haufig als scharfe filmische Schnitte
innerhalb eines Absatzes, ja innerhalb eines Satzes ereignen, ist es Vargas Llosa offensichtlich um
verbl tffende Pointenwirkungen zu tun. Sie bestehen oft aus der Offenbarung eklatanter Analogie- oder
Konstrast-Verhdtnisse, und manchma wird die Pointe auch — wie im Finale eines Detektivromans
— durch die Enthilllung unvorhersehbarer Identitidten ausgeltst. So ist es eine Uberraschung, wenn
im zweiten Kapitel der Gespréchspartner Moisés Barbi Leyva, die ,espina dorsal“ des von den

USA bestimmten ,,Centro Accidn para € Desarrollo”, sich unversehens als identisch mit Maytas

11 Wieesdann explizit in dem Eingesténdnis (Historia de Mayta, S. 321) geschieht: ,, Ademas, inventé un Pert de
apocalipsis, devastado por laguerra, € terrorismo y las intervenciones extranjeras.”

12 Diese Suspense-Effekte haben das ausgesprochene Mif¥fallen des Rezensenten J. Drews erregt (vgl. Siddeutsche
Zeitung,7./8. Juni 1986). Drews nimmt bei ihnen Anstof3 an ,,einem routinierten, intelligenten Konstrukt“ und
~enem geradezu kurzweiligen Ineinander von Gegenwart und Vergangenheit* (wobei das Epitheton , kurzweilig*
bezeichnenderweise kein Lob, sondern Tadel impliziert). Meine folgenden Notizen versuchen zu zeigen, dal? dies Verdikt
auf eine einigermal3en oberflachliche Lekture zurlickgehen muf3.



13
ehemaligem trotzkistischen , Genossen Medardo' erweist . Womdglich noch Uberraschender wirkt
die Identitétspointe des vierten Kapitels. Sie kommt dadurch zustande, dal? die Gestalt des , Genossen
Anatolio' in eben dem Moment mit jener des — gegeniiber Mayta unversbhnlichen und von tiefer

Ranktine erflllten — Senators Campos verschmilzt, als berichtet wird, wie der junge Anatolio Campos

14
einst schiichtern auf Maytas homosexuelle Avancen einging

Natiirlich haben diese und &hnliche erzahlerische Arrangements, die durch die Uberlagerung der
Zeitebenen gewonnen werden, in erster Linie mit dem Eklat der ,, coincidencias folletinescas* zu tun,
welche Vargas Llosa in La orgia perpetua so tberzeugend zu riihmen wufdte. Indessen erzeugen sie
jenseits ihres romanesken Knalleffekts noch eine andere und tiefer beunruhigende Wirkung. Esist das
der Eindruck der Gegenwart einer gespenstisch Iebendigen V ergangenheit, die besténdig in die aktuelle
Reportage der Interviews eindringt, ohne dal? der bewufd unregelméllige Rhythmus der Zeitwechsel
gestatten wiirde, den jeweiligen Schnittpunkt vorauszuahnen. Aus dieser Technik des unvorhersehbaren
Alternierens erwéachst vor allem eine merkwiirdige Annaherung an die Gedanken- und Geflihlswelt der
Hauptgestalt Mayta. Siewird insbesondere dann zur Einfiihlung, wenn die Wahrnehmungen Maytaswie
zumal im sechsten oder siebten Kapitel bald in der Er-Form des style indirect libre, bald in der Ich-
Form des monologue intérieur erscheinen; das heif3t: wenn durch die jahe Folge solcher Schnitte fir den

Leser die Moglichkeit, ja die Unvermeidlichkeit gegeben ist, das Ich Maytas mit dem Ich des Erzéhlers
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wenigstens momentan zu verwechseln .

Demnach sorgt die Erzadhlstruktur mit ihren Verrétselungen und Pointierungen hier unter anderem

dafur, dai3 sich die Distanz und Fremdheit des L esers gegeniiber der Gestalt des einsamen Revolutionérs
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bis zu einem gewissen Grad aufhebt . Diese Tendenz zur Einfihlung in die Hauptgestalt wirkt um
so bemerkenswerter, als insgesamt ja kein Zweifel an Vargas' Absicht bestehen kann, die Historia de

Mayta als einen Roman der Distanzierung von der Revolution und zumal vom revolutionéren Terror

13 Vgl. Historia de Mayta, S. 45.

14 Vgl. Historia de Mayta, S. 118.

15 Wieder Aufsatzband La verdad de las mentiras (Barcelona 1990)nahel egt, hat die Technik solcher ,,, mudas' de
narrador” Vargas Llosa offenbar seit langem beschéftigt. Anregungen scheinen dabei — auf3er von Faulkner —vor allem
von VirginiaWoolf, Giinter Grass oder Saul Bellow ausgegangen zu sein (vgl. La verdad, S. 57f., 197 oder 243).

16 Vgl. Vargas prinzipielle Abneigung gegen die Asthetik des Brechtschen Verfremdungseffekts: , Toda buena novela dice
laverdad y toda mala novela miente. Porque , decir laverdad' para una novela significa hacer vivir al lector unailusiéon
y ,mentir' ser incapaz de lograr esa supercheria. La novela es, pues, un género amoral [...]. Arte,engjenante’, esde
constitucion anti-brechtiana: si no hay ,ilusion’ no hay novela“ (La verdad, S. 10).Die hier zitierte Formulierung, welche
gleichzeitig den scharfsten Widerspruch gegen die avantgardistische Poetik einer Zerstérung der ,,illusion référentielle
bedeutet, ist im tibrigen eine Reprise aus dem wichtigen Aufsatz El arte de mentir von 1984 (vgl. Contra viento y marea,
Bd. 2,Barcelona 1986, S. 422).



zu erzéhlen o . Dabei sind die politisch-moralischen Prinzipien des Romanciers, sobald er sich als
Leitartikler und Essayist dufiert, von grof3er, mitunter plakativer Eindeutigkeit und Entschiedenheit. Sie
dokumentiert, um ein Beispiel unter vielen zu nennen, der Aufsatz El homicida indelicado. Von Camus
Lesjustes,Malraux’ La condition humaine und der Gestalt des, Professors' in Joseph Conrads The Secret
Agent ausgehend, greift er schon 1977 unter dem Eindruck von ,, Hitler's Children” (J. Becker) Baader
und Meinhof oder des Terroristen Carlos die ,,gangsterizacion de la accion politica® an, erkléart sie zu
einer Konsequenz des (Sorel schen, aber auch Leninschen) , Mythos von der revolutiondren Gewalt', um

zu schlief®en: ,[...] perseverar en la creencia es empujar ala sociedad contemporanea haciala catéstrofe

fina* .

Dagegen erhdlt die literarisierte Figur des Erz-Revolutionars Mayta eine Ambivalenz, welche dem
politisch engagierten Essay unbekannt ist. Was das Engagement des L eitartikels mitteilen mochte, wird
zwar auchim Roman —speziell durch denfiktiv real historischen Hintergrund der | nvestigationshandlung
—angedeutet. In dem anti-utopischen Bild des zukiinftigen Peru, das sie zeichnet, findet tatséchlich eine
Distanznahme von der Revolution statt, die sich hier als fataler Weg zur — zumindest. peruanischen —
»catéstrofefinal“ darstellt. Der Revolutiondr selbst jedoch, den die Erzahlweise eher mit den Mitteln der

Einfuhlung als mit jenen der Distanzierung begleitet, ist keineswegs ein ,homicidaindelicado”, wieihn

der Essay postuliert, um die, concepcion romanticadel terrorista zu durchbrechen a .Je mehr sich das
eigentimliche narrative Verfahren des Romans entfaltet, um so stérker wird der Leser zur Teilnahme an
Maytasverzweifelter Einsamkeit bewegt, und am Ende erscheint der ambivalente Romanheld kaum noch
als Agent, sondern lediglich as ein Opfer, jaas ein Méartyrer revolutionérer Ideologie. Und sogar die
Ideologie bewahrt bei aler Fatalitédt ihrer Folgen, auf denen die Erzéhlebene der Investigation insistiert,

einen Rest von paradoxalem Pathos, sobald man sie mit den Diskursen der Normalpolitik konfrontiert,

20
dieim gleichen Kontext den politischen , Realisten' jenes Typs kennzeichnen ,,que lleg6 adiputado® .

Ein weiteres Beispiel fur den Rekurs auf Elemente des Kriminalromans bietet Conversacion en
la Catedral (1969), Vargas Llosas strukturell kompliziertestes und meines Erachtens in seiner

literarhistorischen Umgebung auch originellstes Erzahlwerk. In ihm erscheint die Présenz des

17 Scheerer spricht sogar von einer programmatischen ,, Abrechnung mit der politischen Linken Lateinamerikas’, welche die
. politische Botschaft des Romans* ausmache (Mario Vargas Llosa, S. 129).

18 Vgl. Contraviento, Bd. 2, S. 57f.

19 Vgl. Contraviento,Bd. 2, S. 48.

20 Vdgl. Historia de Mayta, S. 343.



traditionellen Schemas insofern kompakter, als es wie der orthodoxe Detective Novel ¢Quién matd
a Palomino Molero? einen Mordfall in den Mittelpunkt seiner Handlung stellt. Dabei ist der Begriff
Mittel punkt hier wortwortlich zu nehmen; denn in der Tat wird der Mord an Hortensia, der ,Musa’, ja
genau in der Mitte der Romankomposition —am Anfang des dritten von vier Teilen — bekannt, nachdem
eine Art von unscheinbarer mise en abyme (Ana ladt Santiago ins Kino ein zu ,,una policial de ésas

gue te gustan®) den kriminalistischen Charakter des Ganzen. bereits am Ende des ersten Kapitels (1,1)

suggeriert hatte z .

Wie sich der Mordfall zu Beginn des dritten Teils présentiert, ist dem Kriminalroman in seiner
moderneren, ,realistischen’ Variante offenkundig bis in die Einzelheiten nachgebildet. Der Bericht
wird in einer personalen Erzahlsituation entwickelt, die ihren Fokus in der Gestalt des jungen
Journalisten Santiago Zavalahat. Aus Santiagos Perspektive nimmt der Leser den Tatort und diegrédich
zugerichtete Leiche der heruntergekommenen Chansonsangerin wahr; ein Kriminalinspektor tritt mit
seinem Mitarbeiter auf, und bald zeichnet sich auch — allerdings nicht durch das Verdienst der Polizei,
sondern im Gefolge der Investigation eines &teren Journalisten — die Identitét des Mérders ab: wie es

sich fur das Genre gehort, mit dem Eklat einer Sensation.

Anders als im normalen Kriminalroman liegt der Zeitpunkt des Mordfalls im Jahr 1958 2 jedach
ndher beim chronologischen Ende as beim chronologischen Anfang der histoire des Romans. Daraus
folgt, dal3 dem Leser die in den Fall involvierten Personen bereits als zentrale Figuren der aktuellen
Handlung vertraut sind. Die Ermordete war bis zum Ende der Diktatur Odria die Métresse des , starken
Mannes' in diesem Regime, und der Leser hat im zweiten Teil erfahren, wie siein der ,,casita de San
Miguel* fur Cayo Bermudez' politische Intrigen und zugleich fir seine etwas verwickelten sexuellen
Bediirfnisse eingesetzt wurde. Santiago Zavala, aus dessen Sicht der Befund am Tatort und wahrend
der kurzen Enquéte perspektiviert wird, ist eine der beiden Hauptgestalten des Romans: ein Sohn aus
gutem Hause jener peruanischen Oligarchie, von der er sich zunéachst als revolutionérer Student, dannin
einer glanzlosen Berufstétigkeit zu |6sen versucht; seine studentische éducation sentimentale hatte den
wesentlichen Gegenstand des ersten Romanteils gebildet.

In der Identitdt des Moérders besteht — wie gesagt — die sensationelle Pointe der Affére. Es handelt
sich bei dem Ubeltéter um die zweite Hauptgestalt des Romans: den ungliicklichen Neger Ambrosio

Pardo, Chauffeur und Diener bald im Hause BermUdez, bald im Hause Zavala und schliefdlich Santiagos

21 Vgl. M. Vargas Llosa, Conversacion en la Catedral, Barcelona 131981, S. 32 (alle weiteren Verweise beziehen sich auf
diese Ausgabe). Zur Ironie der Stelle gehdrt, dal? es sich bei dieser Einladung um den chronologisch letzten Moment der
histoire-Ebene des Romans handelt.

22 Das Datum |&fkt sich leicht aus den Gespréchen am Tatort erschlief3en: ,, — Fue Reinade la Fardndula el afio que entré a
,LaCrénica’ —dijo Periquito —. El cuarentay cuatro. Catorce afios ya, carambolas’ (S. 374).



Partner bei jenem Gesprachinder Kneipe, LaCatedral”, dasdem Roman den Titel und den Rahmen gibt.
Sensationell wirkt die Identifikation vor alem deshalb, weil sie fir Santiago Zavala eine verstdrende
Enthiillung Uber seinen Vater Don Fermin nach sich zieht. Die Aufklérung, die Santiago widerfahrt,
betrifft némlich nicht nur die I dentitét des M 6rders, sondern darliber hinaus den skandal 6sen Tatbestand,
dal? sein Vater mit dem Moérder eine homosexuelle Beziehung unterhielt, ja dal3 der Mord selbst auf
vorerst ungeklarte Weise mit dieser Beziehung zu tun hatte. So muf3 Santiago vermuten und flrchten,
dai3 der Mord — wie Queta, die Freundin Hortensias, behauptet (, — Bola de Oro la mand6 matar — dijo
Queta —. El matén es su cachero. Se llama Ambrosio”: S. 395) — sogar direkt im Auftrag Don Fermins
begangen wurde.

Demnach wirkt der Mordfal in der Mitte der Romankomposition und gegen Ende der
Handlungschronologie als ein zentripetales Moment, welches garantiert, dal? die auseinanderlaufenden
Faden der Erzéhlung sich noch einmal zu einer Art Knoten verbinden und daf? die Reprasentanten
verschiedener Klassen und Generationen zu einem panoramatischen Bild der peruanischen Gesellschaft
um 1960 zusammentreten. Fur diese Funktion ist nicht zuletzt die Richtung der Fragen charakteristisch,
welche die Afféare aufwirft. Sie betreffen weniger das relativ schnell entschiedene Problem
der ldentitdt des Mdrders as vielmehr jenes der psychologischen und sozialen Motivation des
Mordes. Von dem Einblick, den Santiago und mit ihm der Leser in die Motive des Verbrechens
erhalten, hangt nadmlich in entscheidendem Mal3 das moralische Urteil ab, das wir nicht nur
Uber Ambrosio und Don Fermin abzugeben geneigt sind, sondern zugleich Uber die in ihrer
Beziehung sichtbar werdenden gesellschaftlichen (Macht) Strukturen, zumal die Verhédltnisse zwischen
(lumpen)proletarischer Unterschicht und sozusagen feudal-kapitalistischer Oberschicht.

Dabel ergibt sich in Conversacion en la Catedral ein Phanomen, welches der Verwirrung von
Eindeutigkeiten, wie wir sie in Historia de Mayta beobachtet haben, durchaus dhnlich ist, und zwar
ungeachtet der evidenten politischen Differenz offentlicher Stellungnahmen, die Vargas Llosa als
Essayist wahrend der Entstehung der beiden Romane formuliert hat. Zunéchst ist festzuhalten, daf3
dem Leser ein gewissermalen abschlieflendes Urteil nicht leichtgemacht wird. Vielmehr verfolgt der
Romancier hier eine eigentiimliche Technik der (wiederum kriminalromanhaften) Suspension, welche
dem Leser signifikante Auskinfte Uber die M otivation des Mordes biszum vorletzten Kapitel vorenthélt.
Erst in Kapitel 1V,7 werden wir Zeugen eines Gespréachs zwischen Ambrosio und Queta, in dem
Ambrosio — offensichtlich von Wut und panischem Schrecken erfullt —flehentlich bittet, Hortensiamdge
Don Fermin nicht weiter erpressen (S. 641-67). Eshandelt sich also um ein Gesprach, das chronologisch
—in der histoire des Romans — vor der Ermordung Hortensias stattgefunden hat, im discours jedoch,
damit Informationen von wesentlicher Bedeutung lange verborgen bleiben, ans Ende der Erzéhlung

verschoben wird.



Freilich sind die Auskinfte, welche die Szene erteilt, nicht erschopfend, wie ja in diesem
Roman (iberhaupt nichts als definitiv verlaRlich gelten kann, da der Romancier keine AuRerung oder
Wahrnehmung mit einer Uber den personalen Fokus hinausgehenden auktorialen Garantie versieht.
Eine irritierende Unsicherheit entsteht fir den Leser insbesondere durch den Umstand, dal3 Ambrosios

Bindung an Don Fermin in der eigenen Sicht und in Quetas Perspektive vollig verschieden, ja
23
gegensdizlich bewertet wird: Wo Ambrosio so etwas wie einen Prozefd der Menschwerdung erfahrt

, himmt Queta ein Phénomen ekelerregender |, Servilitét' wahr 2 , das sie — chronologisch gesehen:
gpéterhin —von Ambrosio als einem gedungenen Killer sprechen 1&3t. So bleibt dem Leser zum Schiul3
nichts anderes Ubrig, as selber die Rolle des Detektivs zu Ubernehmen und nach weiteren Indizien zu
suchen. Und in der Tat enthalt die Welt des Textes, die sich als ein Labyrinth ineinander verschachtelter
Gesprache préasentiert, solche Indizien, welche vom detektivischen Leser allerdingserst bei einer zweiten
L ekttire entdeckt und — wenigstens partiell — gedeutet werden kénnen.

Gemeint sind jene Fragmente von Gespréachen zwischen Ambrosio und Don Fermin, die im ersten
und zweiten Teil wie verstreute Stiicke eines Puzzle in andere Gespréache eingefligt erscheinen, ohne
dal die Identitét der Gesprachspartner sofort enthillt wirde. Bei der ersten Lektiire wirken diese
Gesprachsfragmente um so ratsel hafter, alsihr Hauptthema der Mord ist, von dessen Ereignis der linear

avancierende Leser an den jeweiligen Stellen noch keine Kenntnis hat. Erst wenn er bei einer zweiten

Lektlre gleichsam die Romanstruktur selbst als kriminalistisches Rétsel begreift 2 , vermag er das
anfangs sinnlos Scheinende zu dechiffrieren und zur Beantwortung der Fragen einzusetzen, welche
die linear erschlossene Textgestalt zunachst ohne Antwort lief3. Zu eindeutigen L ésungen kann freilich
auch ein solches detektivisches Lesen nicht fuhren; denn die Indizien, die Uber den ersten und zweiten
Teil verstreut sind, werden ja ebensowenig durch eine verl&liche erzéhlerische Autoritét beglaubigt

wie jene, denen der Leser nach der Information Uber den Mordfall begegnet. Immerhin besitzen sie

23 Vgl. etwa: ,,— Por su manera de tratarme a mi, también — dijo Ambrosio —. Por laforma como me oye, como me pregunta,
como conversamos. Por la confianza que me da. Mi vida cambi6 desde que entré atrabajar con usted, don“ (S. 320).
Diese AuRerung ist als Antwort auf eine Frage Don Fermins zu verstehen, die Ambrosio kurz zuvor zusammenfaldt: , —
¢Qué por qué me parece usted tan honrado y tan decente? — dijo Ambrosio —* (S. 319).

24 Aufféligist, dal3 J. M. Oviedo bei dem Bild, das er in seiner Interpretation des Romans von Ambrosio entwirft, beinahe
ausschliefllich auf Quetas Perspektive rekurriert, so als sei sie mit jener des Erzéhlers schlechthin identisch (J. M. O.,
Mario Vargas Llosa: la invencion de una realidad,Barcelona 31982, S. 220-27).

25 Und den Roman demnach als eine Variante jenes Typs von Anti-Detektivroman behandelt, den Tani , Metafictional
Anti-Detective Novel“ nennt. Vgl. dazu S. Tani, The Doomed Detective — The Contribution of the Detective Novel
to Postmodern American and Italian Fiction,Carbondal e-Edwardsville 1984, S. 113: , By now the detective isthe
reader who has to make sense out of an unfinished fiction that has been distorted or cut short by a playful and perverse
,criminal‘, the writer”.



aufgrund ihrer Entlegenheit und der daraus folgenden Miihe, die ihre Auffindung kostet, ein groéferes
semiotisches Gewicht, so dal3 der Leser angehalten ist, ihnen gewissermal®en den Rang des ,letzten
Wortes' zuzuschreiben.

Dieses, letzteWort* hat nuninsofern etwas Uberraschendes, al'ses dazu tendiert, die beiden Gestalten,
welche am tiefsten in den Mordfall verstrickt sind und derart den Zusammenhang des gesellschaftlichen
Unhells reprasentieren, zwar nicht zu entlasten, aber doch — in einer zu ihrer Reprasentationsfunktion

gegenlaufigen Bewegung — zu enttypisieren. Jedenfalls ergibt sich das Paradox, dal? eben die Beziehung,

die dem Kritiker José Miguel Oviedo zufolge ,,toda la degradacion de Fermin® manifestiert 2 , den
beiden Anti-Helden — in erneut subtil vermittelter Ambivalenz — zugleich auch einen Restbestand von
Generositat einrdumt. Offenbar wird das vor alem in den Gesprachsfragmenten, die am Ende des
Kapitels 1,9 stehen (S. 188ff.), bezeichnenderweise nicht allzu weit von den Passagen des Kapitels 1,10
entfernt, in denen es mit der Beziehung zwischen Santiago und der Studentin Aida ebenso kritisch wird
wie hier mit der Beziehung zwischen Santiagos Vater und dem Chauffeur. Wie immer auch von den
sozialen Abhangigkeiten verzerrt und degradiert, treten in diesen Momenten Ziige von Leidenschaft
und Leiden zutage, welche nicht zuletzt durch den Rhythmus ihrer AuRRerung plausibel wirken und fur
sich einnehmen. Dabei bezeugen Wortlosigkeit und Trénen Ambrosios Hingabe, wahrend Don Fermins
Obsession durch die von Anfang an fast manisch wiederholte Frage ,, ¢L o hiciste por mi?* zum Ausdruck
kommt (S. 52, 73, 90), eine Frage, der spéter das ebenso intensiv wiederholte ,, Esta bien” korrespondiert
(S. 190). Auf jeden Fall ist Don Fermin bei diesen Fragen und bei diesem Trost alles andere als der

27
»tipico burgués acomodado®, den Oviedo inihm sieht , und auch Ambrosio gewinnt ein Pathos, das

mit der (ungliicklichen) Formel vom , grado cero de las posibilidades humanas que un proletario del

Per( tiene frente a las vallas de su clase" 2 keineswegs auf den Begriff zu bringen ist. Gewil3 geht
es gerade in den Gesprachen zwischen Ambrosio und Santiagos Vater um die Verblendung, die aus
den falschen Werten der sozialen Hierarchie resultiert; doch zeigen sich die objektiven Faktoren des
Unheils nur um so bedrangender, je weniger der Subjektivitét seiner Opfer oder Agenten die pietas einer

enttypisierenden Anteilnahme verweigert wird.

26 Oviedo, Maria VargasLlosa, S. 234.
27 Oviedo, Mario VargasLlosa, S. 230.
28 Oviedo, Mario VargasLlosa, S. 223.
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In Conversacion en la Catedral und Historia de Mayta tragen die Strukturen des Kriminalromans, das
heifdt: die Zonen von Halbdunkel und Rétselhaftigkeit, die sie erzeugen, folglich dazu bei, dal sich
das moralische wie das politische Urteil des Lesers vertieft und problematisiert. Solche Vertiefung
wird zumal in Conversacion en la Catedral provoziert, indem die Romanform ein definitives Verdikt
durch die Kombination typisierender mit enttypisierenden Zigen erschwert und den Leser zwingt,
gewissermal3en eine detektivische Anstrengung zu unternehmen, bevor er seine Schllisse zieht. Aus
diesem Verfahren spricht —wie gesagt — eine Sorge um die Herstellung von Ambivalenz, die gleichzeitig
eine Sorge um hermeneutische Gerechtigkeit ist und in Vargas Llosas fiktionalem (Euvre insgesamt zu
den auffalligsten Konstanten zéhlt.

Als Konstante préagt sich die bisher beschriebene Funktionalisierung des Kriminalroman-Schemas
nun vor allem deshalb ein, well sie vielleicht am nachdriicklichsten bereitsin Vargas' erstem Roman La

ciudad y los perros (1963) verwirklicht ist. Carlos Fuentes hat ihn as ,,una primera novela de radical

29
modernidad” bezeichnet , und die Kritik pflegt einstimmig seine , elaborate structure hervorzuheben,

hinter der sich indes eine ,story” verberge ,which is itself quite ssimple and in essence rather trite"

30
.Da wir uns mit dem Roman an dieser Stelle etwas ausfihrlicher als mit den spateren Werken

befassen wollen, sei zunachst einfihrend restimiert, was den nach Standish , ziemlich einfachen' Plot der

Handlung ausmacht, deren zentral e Episoden sich bekanntlich unter den Schiilern einer Kadettenanstalt

31
abspielen. In der Zusammenfassung Oviedos  enthdlt die ,anécdota|...] nitida" von La ciudad y los

perros folgendes:

El cadete Porfirio Cava roba un examen de Quimica antes de que sea rendido, siguiendo €l mandato de €l
Circulo, sectaqueimpone €l terror y laviolenciaen el Colegio Leoncio Prado, y cuyo jefeindiscutido es

el temible Jaguar. Se descubre el delito por un vidrio roto y las autoridades consignan alos encargados de
lavigilancia. EI mas afectado es el muchacho a que llaman el Esclavo (su verdadero nombre es Ricardo
Arana), que no puede salir aver a su imposible novia Teresa. El Esclavo denuncia a Cava, que es expulsado
delainstitucién. La sospecha de que hay un sopldn en € grupo es general, pero obsesionay enerva sobre
todo al Jaguar, cuyo imperio exige €l secretoy un ,,cédigo de honor* en toda circunstancia. En unas
maniobras militares, el Esclavo recibe un balazo en la cabezay muere poco después. Ahora todos sospechan
del Jaguar. Para el Colegio, que teme las perjudiciales consecuencias del escandalo, laversion oficial
establece que se trata de un accidente. Alberto (Ilamado €l Poeta, hipdcrita nifio bien, amigo del Esclavo)
rompe con los pactos que lo unen a Circulo y acusa el crimen del Jaguar a teniente Gamboa, el hombre
aparentemente mas recto y més duro de lainstitucion. Pero ahoralos pactos del silencio incluyen también

a colegio, alos profesores militares y alas mismas fuerzas armadas; por lo tanto, €l caso se da por cerrado

29 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México 61980, S. 36.
30 SoP. Standish in seinem ,,Critica Guide" zu Vargas Llosa: , La ciudad y los perros‘ ,London 1982, S. 23.
31 Oviedo, Mario VargasLlosa, S. 97f.

11



y lainvestigacion no se reabre. El propio Alberto se ve impedido de seguir adelante porque las autoridades
lo amenazan con mostrar a sus padres las novelitas pornograficas que escribiay vendia a sus comparieros.
Alberto cede y Gamboa también, tras un apoyo inicial que le cuesta un ascenso. En el epilogo de lanovela,
gue sigue a egreso de los cadetes del colegio, vemos alos protagonistas readaptdndose a la brumosa vida
corriente: Gamboa parte a ocupar un puesto en una guarnicion perdidaen lasierra, tras escuchar la confesion
del Jaguar, a quien se niega a creer; Alberto reinicia su vida de burgués miraflorino con nuevas amistades; €l
Jaguar, despojado de todo su antiguo poder, se restituye ala sociedad como un simple empleado de banco y
€como esposo de Teresa.

Wie in Conversacion en la Catedral kommt es also auch schon in La ciudad y los perros zu einem
Mordfall, der Uberdies wiederum den Mittel punkt der Romankomposition einnimmt. Er beschliefdt den
ersten von zwei Teilen, wobel die Prasentation des Ereignisses noch starker pointiert wird alsim spéteren
Roman; denn es sind hier just die letzten Worte der ,primera parte”, welche dem Leser die Identitét
des Ermordeten (bzw. todlich Verletzten), eines wegen seiner mangelnden ,Mannlichkeit' von den
Klassenkameraden seit langem grausam maltrétierten Schiilers, mitteilen. Das heil3t: Auf die Frage ,,—
¢Como sellama?* erfolgt vor dem strukturbestimmenden Einschnitt zwischen den beiden Romanteilen
eine Auskunft, die durch ihre Namensdopplung noch einmal die—fir den gesamten Roman thematische

—Diskrepanz zwischen ziviler und militérischer Identitat festhélt: ,, — Ricardo Arana, mi capitan. —Vacil6

un instante y afiadio: — Le dicen el Esclavo” (S. 190) z :

Indem die , primera parte* von La ciudad y los perros soendet, wie sonst ein Kriminalroman —
zumal in der Variante des klassischen Detektivromans — zu beginnen pflegt, wird das Leserinteresse
gegenlber dem zweiten Teil nachdricklich unter die Perspektive der Frage nach dem Whodunit gelenkt.
Tatsachlich entsprechen viele Momente der ,, segunda parte” durchaus dieser Perspektive und entwickeln
eine Spannungslinie, wie sie fur die Durchfihrung des Kriminalromans konstitutiv ist. Zu den typischen
Zigen der Gattung gehort bei spiel swei se die opportunistische V erstéandigung Uber eine offizielle Version
des Tathergangs, welche den Mord zu einem Unfall erkléart (,se habia disparado él mismo*: S. 234),
dann aber bei der ersten seridsen Untersuchung als unhaltbar erwiesen wird (,No hay ninguna duda,
labalavino de atrés’: S. 243). Auf der gleichen gattungsgerechten Spannungslinie liegt die effektvolle
Inszenierung von Albertos Anklage, bei der zunédchst offenbleibt, ob es sich eher um ein authentisches
Gestandnis oder eher um eine Denunziation handelt. Wie der Protagonist eines Detektivromans kiindigt
Alberto dem Teniente Gamboatelefonisch an: ,,A Aranalo mataron|...]. Yo séquiénfue” (S. 274), ohne
den Namen dessen, ,der eswar, gleich publik zu machen. Erst im personlichen Gespréach mit Gamboa

wird die Frage nach dem Whodunit beantwortet, bezeichnenderweise mit der spannungssteigernden

32 Die Seitenangaben nach den Zitaten beziehen sich jeweils auf die Ausgabe: Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros
(Biblioteca Breve), Barcelona 151983.
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Approximation eines wenigstens dreifachen Anlaufs. Dessen erster Versuch lautet: , — La muerte del
cadete Arana no fue casual — dice — Lo mataron. Ha sido una venganza, mi teniente" (S. 277). Darauf
folgt in einem zweiten Versuch die Spezifikation der Gruppe: ,, — Lo han asesinado — afiade —. Ha sido
e Circulo* (S. 278), schliefdlich in einer dritten Version die endguiltige Nennung des Namens: ,,Lo maté
el Jaguar, paravengar a Cava' (S. 279).

Indessen ist das detektivische Problem, das La ciudad y los perros as Kriminalroman bietet, damit
noch keineswegs gelst. Zwar erscheint Jaguar, gewissermalien der Caudillo der Klasse des ,, quinto
ano", wie er bis dahin aus der Perspektive Albertos und Boas wahrgenommen wird, als eine ganz und
gar plausible M érdergestalt, der man das Verbrechen ohne weiteres zutraut. Jedoch bestreitet er selbst
mit grofRer Hartnackigkeit jede Schuld, gegenliber Gamboa nicht unbedingt Uberzeugend (vgl. S. 312f.),
gegentiber Alberto indes in einer Haltung, die den Anklager (der freilich zuvor schon durch eine
Erpressung von den militérischen Autoritéten zur Zurticknahme der Anklage gezwungen wurde) bewegt,
ihm Glauben zu schenken und ihn fir die ,Denunziation' um Entschuldigung zu bitten (vgl. S. 352).
Alsdie Affére endlich ohne offizielles Ergebnis geblieben und sozusagen im Sande verlaufen ist, bringt
der ,Epilog’ des Romans dann aber doch noch Jaguars nunmehr Uberraschendes Gestandnis, das den
Mord als Racheakt an einem Verréter im Dienste der Klassensolidaritét deklariert (vgl. S. 373:,Y yolo

hice por €ellos|...]. Todo lo hice por laseccién®). Dal3 Gamboa dies Gestéandnis —wie Oviedo in seinem

Reslimee behauptet — fir falsch halt (,,tras escuchar laconfesion del Jaguar, aquien se niegaacreer”) s
, geht aus dem Dialog nicht eindeutig hervor (Gamboas Zweifel scheinen eher die Motive als den Inhalt
der verspéteten Konfession zu betreffen). Was dagegen feststeht, ist die Folgenlosigkeit von Jaguars
Erklarungen, eine Folgenlosigkeit, auf die sich der Befund des bitteren Fazits griindet, das Gamboa
zZieht: , — El caso Arana esta liquidado — dijo Gamboa —. El Ejército no quiere saber una palabra més
del asunto. [...] Mas fécil seriaresucitar al cadete Arana que convencer a Ejército de que ha cometido
un error” (S. 374).

Ein solches Fazit spricht an sich mit Nachdruck fir Jaguars Téaterschaft; denn nur wenn Jaguar den
Mord begangen hat, kann ein ,Irrtum‘ der Armee, wie Gamboa ihn im Sinne der kritischen Botschaft
des Romans andeutet, jawirklich als erwiesen gelten. Trotzdem erlangt der Leser, was die Antwort auf

das Whodunit angeht, auch hier keine GewiZheit, und esist bezeichnend, da die Kritiker diesbeziiglich

4
immer wieder ihre Perplexitét kundgetan haben . Die in gewisser Weise unvermeidliche, da bewuf3t

33 Oviedo, Mario VargasLlosa, S. 98.

34 So besonders Standish, Vargas Llosa: , La ciudad y los perros’, S. 55ff. Mit einer ganzen Reihe unbeantworteter Fragen
endet das Reslimee, das Fuentes von der ,,novela de radical modernidad” gibt, darunter auch der Frage: ,, (Asesind
realmente el Jaguar a Esclavo, como lo confiesa finalmente a Gamboa, para vengar una denuncia anterior, o sélo quiere
asumir €l papel terrible que lajusticiay €l azar le ofrecieron?* (La hueva novela, S. 41).
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hervorgerufene Ratlosigkeit hangt in erster Linie natirlich mit dem Umstand zusammen, dal3 La ciudad y
|os perros ebensowenig wie Conversacion en la Catedral irgendeine auktoriale oder an eine Gestalt von
auktoriaer Verlafdichkeit delegierte Aussage tiber das M ordgeschehen kennt. Anders alsim orthodoxen
Kriminalroman ¢Quién maté a Palomino Molero? fehlt in der ,,novelade radical modernidad” eben die
Instanz des Detektivs, von dessen Spruch der Leser Wahrheit und Ordnung erwarten darf. Statt dessen
sind in La ciudad y los perros alle AuRerungen tiber den Mord (oder doch tiber den Unfall?) an jeweils

personal beschrankte Perspektiven gebunden, unter denen keine derart ausgezei chnet wird, dald manihr

eine unanzweifelbare Kompetenz der Wirklichkeitsexpertise zutrauen mochte * :

Zu dem prinzipiellen Sachverhalt der Abwesenheit einer auktorialen Instanz treten in Vargas Llosas
erstem Roman indes hoch weitere und speziellere Komplikationen, die offenkundig auf das Arrangement
eines Falls scharf konturierter Unentscheidbarkeit hinauslaufen. Um sie genau zu erfassen, muf man
sich klarmachen, dal3 der Roman zum Problem von Jaguars Téaterschaft ein besonders irritierendes
Verhdltnis des Einerseits-Andererseits vorsieht. Dabel Uberwiegt deutlichdas Einerseits, will sagen: das
Ensemble der Argumente, die Jaguar als den Morder des Esclavo identifizieren. Zu diesem Einerseitsist
selbstverstandlich Jaguars Gestdndnis am Romanende zu z&hlen, aul3erdem die al's objektiver arztlicher
Befund festgestellte Tatsache , labalavino de atras*. Noch gewichtiger wirken die Argumente, die eher
indirekt von den spezifischen Akzenten der Erzahl struktur ausgehen. So wird die Armee wie gesagt —ja
dann am ekl atantesten durch einen arrogant aufrechterhaltenen Irrtum blamiert, wenn Alberto mit seiner
niedergeschlagenen Anklage Recht hat und Jaguar wirklich der Morder ist. Uberdies behauptet Albertos
Anklage, dal3 Jaguar Esclavo erschossen habe, um Cava an einem Verréter zu ,réchen’, und eben das
Konzept der Rache spieltin JaguarsV orstellungswelt nun tatséchlich einefundamentale Rolle, jaesstellt
geradezu sein Leitmotiv dar, dasihn von Anfang (vgl. S. 57: ,,Hay que defenderse. Nos vengaremos®)
bis Ende (vgl. S. 336: ,A mi yame han jodido. Pero tengo que vengarme") kontinuierlich begleitet.
Derart ist Jaguar schliefdich selber bereit, Albertos Denunziation zu entschuldigen, insofern er sie as
einen — legitimen — Racheakt anerkennt: ,, Los otros me traicionaron de pura cobardia. El queria vengar
al Esclavo. [...]Jerapor vengar aun amigo, ¢no veladiferencia, mi teniente? (S. 373). Im tbrigen sind es
diegleichen Vorstellungen, die Jaguars V erhalten auf3erhal b des Colegio Leoncio Prado orientieren (vgl.
etwa S. 345: ,pensé , hallegado la hora de la venganza “) und im Epilog auch das Urteil der anderen,

hier sogar jenes der Braut, bestimmen: ,, — Eres un vengativo — dijo Teresa* (S. 391).

35 Zur zentralen Bedeutung der Gestalt eines,, Wirklichkeitsexperten in den Romanen des traditionellen Realismus vgl. H.
Pfeiffer, Roman und historischer Kontext,Miinchen 1984, bes. S. 138f.
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All diesen direkten und indirekten Hinweisen, die das Whodunit stimmig zu kldren scheinen, steht

indessen ein scharf dissonantes Andererseits gegentber % . Es handelt sich um die Szene am Ende von
I1,7,inder Alberto und dem L eser mitgeteilt wird, dal3jenes Mativ der Rache, welchesden Mord bewirkt
haben sall, im Augenblick von Esclavos Tod noch nicht virulent gewesen sein kann. Jedenfallsversichert
Jaguar, Uber Esclavos Denunziation seines Freundes Cava bis zu eben diesem Gespréch nichts gewuf3t
Zu haben. Dabei versteht sich von selbst, dal? Jaguars Versicherung hier grundsétzlich keine grof3ere
Glaubwirdigkeit besitzt als die anderer Romanfiguren. Immerhin wird sie aber mit einer besonders
intensiven Authentizitétsrhetorik bedacht, fir die zumindest drei GesichtspunkteinsFeld zu fiihren sind.
Zum einen beschwort Jaguar die Wahrheit seiner Aussage beim hochsten Wert, den er kennt (,, Jura s
eres hombre"). Zum anderen zeigt sich Alberto deshalb auch prompt Uberzeugt, gibt einen Irrtum zu und
entschuldigt sich (,Si de veras no sabias, me equivoqué. Disculpame, Jaguar). Und schliefflich werden
die &uleren Symptome von Jaguars Erstaunen, wenngleich nur in diskretesten Andeutungen, auktorial
unterstrichen (vgl. S. 352: ,, — ¢QuUé? —dijo e Jaguar, deteniéndose y mirando a Alberto alos gjos|...]
— El esclavo denunci6 a serrano Cava? — Bgjo las vendas, |as pupilas del Jaguar centelleaban”).

Dabei 1803t dieselbe Szene keinen Zweifel an der insgesamt bedeutsameren Tatsache, dal? Jaguar sich
mit dem Mord an einem Verréter (wenn es denn ein Mord war) rickhaltlos identifiziert; denn auf die
Beteuerung ,,No sabia que denuncié a Cava“ folgt das Urteil: ,,Bien hecho que esté muerto. Todos los

soplonesdeberianmorirse” (S. 352). Auf jeden Fall wirde also gelten, daf? Jaguar den Mord als Racheakt

37
in einem quasi Sartreschen Verstandnis,gewahlt’ hat  und daf3 er ihn zu bli3en bereit ist, wie er selbst
Esclavos Schicksal der Emargination, des ,vivir aplastado” (S. 374), erfahrt. Dagegen ist ungewil3, ob
er das Verbrechen seiner Wahl auch faktisch begangen hat: hier sind in der Erzahlstruktur die Spuren

38
offenbar mit Absicht widersprichlich gelegt worden, so dali3 jegliche Entscheidung blockiert bleibt .

36 Die Anerkennung dieses Andererseits bedeutet auch eine Selbstkorrektur, dieich an dem nicht hinlénglich differenzierten
Votum meiner Rezension von Standish’ ,, Critical Guide* vornehmen muf3; vgl. RJb. 35 (1984) S. 343.

37 Die gedankliche Nahe zu Sartre, die spéter gegeniiber ebenso ausgepragten Flaubert-Affinitéten zurlicktritt, ist fur
Vargas Frihwerk Uberhaupt charakteristisch, wiejabereits der Titel einer Sammlung von Aufsétzen aus den sechziger
Jahren (Entre Sartrey Camus, Puerto Rico 1981)erkennen 1803t. In der kritischen Literatur Uber Vargas L1osa haben
die wechselnden Referenzen auf Sartre und Flaubert bekanntlich zu einer vielstimmigen Debatte Uber das Verhdltnis
von ,Existentialismus' und , Determinismus' in Vargas' Romanen gefiihrt. Freilich scheint mir diese Debatte durch
ein exzessives Mal3 an Begriffsrealismus geprégt zu sein und Uberdies darunter zu leiden, dal? ihrem (wesentlich
moralisierenden) Raisonnement das, existentialistische’ Moment immer schon als das erwiinschte, das, deterministische'
dagegen a's das unerwiinschte gilt. Vgl. dazu beispiel sweise Oviedo, Mario Vargas Llosa, S. 110-16,oder M. A.

Lewis, From Lima to Leticia — The Peruvian Novels of Mario Vargas Llosa,Lanham-New Y ork-London 1983, S.53—
102(,, Determinism and Existentialism: A Difficult Amalgam").

38 Widerspriichlich erscheinen daher auch die L ésungsvorschlége des Whodunit- bzw. Whydunit-Problemsin der kritischen
Literatur zu La ciudad y los perros. Uber einige signifikante Hypothesen, die bis zur (freilich abwegigen) Identifikation
des Mordersin Alberto gehen, unterrichtet Oviedo, Maria Vargas Llosa, S. 115f.
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Die—wenn man so will —distinkte Vieldeutigkeit, welchein La ciudad y los perros der Prasentation des
Mordfalls anhaftet, beschrankt sich indes nicht auf die traditionelle Kriminalroman-Frage nach einem
empirisch dingfest zu machenden Téter. Fast noch verstdrender wirkt eine umfassendere Ambivalenz,
in der die Unentscheidbarkeit des Whodunit-Problemslediglich als Pars pro toto im Rahmen weiterer
Irritationen anzusehen ist. Bei ihnen geht es wie gleichfalls in Conversacion en la Catedral um
eine Art Subversion dessen, was man das klassische romaneske Charakterbild nennen konnte. Damit
meinen wir jenen fur den Leser so beunruhigenden wie fesselnden Entzug der Moglichkeit, von der
charakterologischen Statur der Romangestalten und der moralischen Legitimitét ihres Handelns eine
guiltige Gesamtansicht zu gewinnen.

Besonders manifest erscheint diese Technik, die sich einer von Flaubert bis Faulkner wirksamen
Traditionslinie verdankt, im Fall des Protagonisten Alberto. Mit dem Spitznamen , Poeta’ versehen,

bietet er sich dem Leser zunachst als perspektivierende Identifikationsfigur an: als Autor —wenngleich

eher dubioser Schriften — ist er gewissermal3en der ,Bote aus der Fremde % ,dessen feinere
Empfindungen dazu dienen, die Alteritét einer in ihrer elementaren Rohheit fremdartigen Welt fir
den Leser zu vermitteln und akzeptabel zu machen. Durch diese Funktion wird Alberto gegenliber
seiner finsteren Umgebung eingangs zu einer — wie auch immer relativierten — Lichtgestalt profiliert,
mit der man um so freudiger kommuniziert, als er alein es ist, der Esclavo, dem Opfer kollektiver
Verfolgung, Beistand gewéhrt und schliefdlich den Kampf gegen Opportunismus und Unmoral der
militérischen Ingtitutionen aufnimmt. Hat sich der Leser aber einmal bereit gefunden, die Sicht und
Erfahrung Albertos zu seiner eigenen zu machen, gerét er auf eine abschiissige Bahn. Tatséchlich endet
Albertos Erziehungsgeschichte jamit einer Annaherung an die Parabel von Sartres L’ enfance dun chef.
Dasheil3t: Sielduft hinaus auf das Resultat erfolgreicher Integration in die vorgeschriebene Oberschicht-
Karriere, einer Integration, die a's L ebensplan immer schon von der leitmotivisch bedeutsamen Maxime
des,, conocer lavida® angedeutet wurde. In deren Sinn rihmt Alberto bereits im ersten Kapitel, spétere
Entwicklungen — noch kaum bewuf3t — vorwegnehmend, gegeniiber Esclavo (Ricardo) die Abhértung
der militérischen Erziehung: ,,[...] aqui uno se hace més hombre. Aprende a defenderse y a conocer la
vida' (S. 26). Die gleiche Formel kehrt — mit gréferem Relief hervorgehoben —im Epilog wieder, as
der Anpassungsprozef3 vollzogen ist und Albertos Einversténdnis mit der Welt seines Vaters durch das

Geschenk einer goldenen Uhr gratifiziert und gleichsam besiegelt wird. Dabei lauten dielobenden Worte

39 Vdl. zu diesem Begriff, der seinen Ursprung in der Naturalismus-Forschung hat, E.-H. Bleich, Der Bote aus der Fremde
als formbedingter Kompositionsfaktor im Drama des deutschen Naturalismus, Berlin 1936, sowie Y. Chevrel, Le
Naturalisme, Paris 1982, bes. S. 120ff.
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desVaters. , Al fin comienzasaestar alaaturadetu apellido”, wahrend die einversténdige Reaktion des
Sohnes bezei chnenderweise im inneren Monolog erfolgt und somit die Verinnerlichung der véterlichen
Worte doppelt bekréftigt: ,,, Mi padre conoce lavida', penso Alberto” (S. 376).

Genau umgekehrt verlauft die Lenkung der Lesersympathieim Fall von Albertos Gegenspieler, dem

Jaguar . Sie stellt fir Jaguar im Hinblick auf die Gestalt des — wie sich zeigt — falschen , Poeta ein
sozusagen chiastisches Verhdltnis her. Zunéchst gilt der Caudillo der Klasse, wann immer er namentlich
identifiziert wird, als Verkorperung des — faschistoid — Bdsen, und als Leser ist man geneigt, Jaguars
Kumpan Boa beizupflichten, der einmal bemerkt: ,,No creo que exista el diablo pero €l Jaguar me hace
dudar a veces' (S. 159). Nun besteht eine wesentliche narrative Trouvaille des Romans aber darin,
dal er Jaguar dem Leser nicht nur namentlich identifiziert, sondern auch gewissermalien inkognito
vorstellt. Das geschieht in Abschnitten, die vom dritten Kapitel an in der Ich-Form die Erfahrungen
eines Jugendlichen niedrigster sozialer Herkunft schildern, ohne dal3 das — ganz und gar nicht teuflisch
wirkende — Subjekt dieser Ich-Erzéhlung einen Namen erhielte. Die Geheimhaltung des Subjekts

dieser Passagen, welche der Erzahlstruktur ein weiteres Moment kriminalromanhafter V errétselung und

Spannung mitteilt, ist gelegentlich al s tberfl Gissige Komplikation getadel t worden 41 .Indessen besitzt sie
€eine prézise Funktion, die Suspense erzeugt und gleichzeitig einer weiterreichenden, Uber die Erzeugung
von Spannung hinausgehenden Strategie entspricht.

Was die hier implizierte Strategie vor allem im Auge hat, ist — wie spéter bei den womdglich
noch raffinierteren Verréatselungsverfahren in Conversacion en la Catedral — erneut das Ziel einer
Enttypisierung und einer ambival enten moralischen Konnotation der Romanfiguren. Flr den Leser ergibt
sich durch die Dopplung von Jaguars (einmal identifizierten und ein andermal nicht-identifizierten)
Auftritten das Paradox, dal3 er die gleiche Gestalt, die er einmal — von auf3en gesehen — as Ausbund
bosartiger Aggressivitét ablehnen méchte, ein andermal — von innen gesehen —in ihrer Vorgeschichte
einflhlend begleiten muf3. Dazu kommt der wohlkalkulierte Zeitpunkt der Enthillung von Jaguars
doppeltem Erscheinen. Es wird (obgleich vom Leser mdglicherweise seit langem geahnt) unabwei shar
erst dann manifest, wenn Albertos Prestige als Romanheld schwindet. In dem Moment, in dem der
Leser den jungen Mann aus der Oberschicht nach Anflligen eines Episode bleibenden Idealismus zum
Opportunisten degradiert sieht, vollzieht sich gegeniiber Jaguar ein komplementérer — und nunmehr

positivierender — Wandel der Einstellung. Wir erfahren, dal3 Jaguar keineswegs nur der , Teufel® ist, as

40 In welchem Ausmal’ die Widersacher Alberto und Jaguar durch die Erzahlstruktur des Romans als dessen ,,main
characters' privilegiert sind, wird plausibel von Standish herausgearbeitet (vgl. Vargas Llosa: ,, La ciudad y los
perros’ bes. S. 36).

41 Vdgl. etwal. Harss, Los nuestros,Buenos Aires 1966, S. 436. Dagegen erkennt S. Magnarelli, daf3 eben in der
Verrétselung ,agreat dea of the novel’sforce” beschlossen liegt; vgl. The Time of the Hero: Liberty Ensaved,LALR 8
(1976) S. 43.
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denihn das Leben in der Kadettenanstalt gezeigt hat, sondern ebensosehr ein durch die Sozialisation der
Unterschicht geprégter und verwundeter Mensch, mit dem eine Identifikation durchaus moglich war,
sobald uns Einblickein seine spezifische Welterfahrung gewahrt wurden. Diese Einblickein das Erleben
eines anfanglich namenlosen Ich nétigen dem Leser zwangslaufig einen Pakt des V erstéandnisses und
der Sympathie ab, den er auch und gerade dann nicht mehr aufkiindigen kann, wenn Jaguar sich in
einer Volte des Romanendes al's Esclavos Morder deklariert oder zumindest die Téterschaft des Mordes
stellvertretend auf sich nimmt.

Im Ubrigen spricht fur die Bewufltheit solcher, Ambivalenz schaffender Erzdhlverfahren der
Umstand, dai? dhnliche Vieldeutigkeiten sich auf der Gegenseite, das heifdt: unter den Offizieren der
Kadettenanstalt, wiederholen. Hier erscheint die Paradoxie der moralischen Konnotationen sogar noch
zugespitzt. So gibt es, wenn die Zucht — und damit auch die ,Unmenschlichkeit’ — militérischer
Ordnung auf dem Spiel steht, keinen fanatischeren Verfechter der Disziplin als den Leutnant Gamboa.
Von ihm wird — ausnahmsweise einmal auktorial verbiirgt — gesagt: ,El amaba la vida militar
precisamente por lo que otros la odiaban: la discipling, la jerarquia, las campafias’ (S. 174), und an
ihn werden jene Redeweisen delegiert, die gemeinhin als die typischen und daher kompromittierenden
Diskurse des Militars gelten: ,El orden y la disciplina se obtienen adecuando la realidad a las
leyes® (S. 360). Gleichzeitig ist aber eben Gamboa auf der Offiziersseite der einzige, der im Glauben an
die Verbindlichkeit der Gesetze nach Aufklérung strebt und der allgemeinen Korruption zu widerstehen

2
sucht .

Dagegen werden Gamboas V orgesetztem und Antagonisten, dem Hauptmann Garrido, die scheinbar
freundlicheren Worte in den Mund gelegt. Wie Gamboa die Strenge des Reglements vertritt, pladiert
Garrido fir das Leben. Meint der Leutnant die Realitét den Gesetzen anpassen zu missen, halt der
Hauptmann es im vorhergehenden Kapitel genau umgekehrt: ,,No hay que forzar las cosas para que
coincidan con las leyes, Gamboa, sino al reveés, adaptar lasleyes alas cosas* (S. 340). Derart stellt sich
heraus, dai3 die auf den ersten Blick wohlwollende und anti-militaristische Rhetorik der Lebenspraxis
diegleiche Korruption verbirgt, welche am Ende in Albertos oligarchischer Normal existenz triumphiert.
Und so erhdlt das Eingestandnis ,,Mi padre conoce la vida'“, das zum guten oder vielmehr schlechten
SchluB der Iebenspraktisch erfolgreiche Biirgersohn spricht, sein trauriges Aquivalent in Garridos
weitherzig ,aufgeklarter' Maxime: ,[...] enlavidahay que ser préctico. A veces, es preferible olvidarse
del reglamento y valerse solo del sentido comun® (S. 340). Demnach entsteht auch im Verhdtnis der
beiden Offiziere eine chiastische Figur, die jetzt aus der eigentiimlich verschrénkten Konnotation von

Reden und Handlungen — der korrupten Aufgeklartheit und der bornierten Integritét — erwéchst. Esist

42 Zur Problematik der Gestalt Gamboas, die gleichzeitig ,,a model soldier” und ,afailure’ darstelle, vgl.ausfihrlicher
Standish, VargasLlosa: , La ciudad y los perros*, S. 59ff.
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43
dies eine Figur, welche im Moralischen wie im Sozialen gewil3 etwas I rritierendes besitzt , doch eben
deshalb von jener tieferen Gerechtigkeit (und Bedenklichkeit) zeugt, die immer schon — jenseits des

leitartikelnden Engagements — das Metier eines grofien Romanciers ausgemacht hat.

43 Bezeichnenderweise gilt die Figur manchen Kritikern, die offenbar nach plakativen Wirkungen verlangen, as
~indeseable”. Vgl. dazu Oviedo, der die verbreitete Kritik am , Epilog* des Romans folgendermalen zusammenfalit: ,, El
desenlace no sblo pareceria débil o incierto narrativamente, sino que daria ala problematica planteada en la novela una
conclusion indeseable: lade que € Unico personaje finalmente <puro> sea Gamboa, representante del sistema que la
novela condena» (Mario Vargas Llosa, S. 135).
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