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Ebene 1 »
NÚM.° 33.

Miércoles 25 de Abril de 1804.

Ebene 2 »

SECRETARÍA.
CORRESPONDENCIA LITERARIA DEL MES.

CARTA UNDÉCIMA.

Cita/Lema »  Los niños y los locos dicen las verdades. « Cita/Lema

Artículo remitido por la Academia de la Aldea.

Ebene 3 »  Carta/Carta al director »  Señor Presidente del Tribunal Catoniano; En esta Aldea nos hemos juntado
el médico, un estudiante salamanquino que ha ahorcado los hábitos, el boticario, y un servidor de vmd., que
soy el Cirujano titular, y para que nos sean menos fastidiosas y algo útiles las largas noches del invierno, hemos
formado una Academia, de la que soy Secretario. Como no tiene fondos esta Academia, me ha mandado su
Presidente me valga de su periódico para publicar sus sesiones, pues su objeto coincide con el de su Tribunal;
sírvase vmd. pues acceder á las suplicas que le hago en nombre de ella, y de insertar en su periódico las memorias
que le vaya remitiendo.

El objeto de la Academia de la Aldea (este es el título que la hemos puesto) es la genuina interpretacion
de los proverbios vulgares que se llaman refranes, particularmente los que contienen en sí máxîmas morales.
Ha parecido á la Academia cosa lastimosa que diciéndose continuamente estos preciosos refranes, que pueden
llamarse axîomas, no se sepan ni la razon en que se fundan, ni el hecho que los motivó. Por tanto juzga la
Academia que su trabajo será apreciado por toda la nacion, pues no puede ménos de producirla utilidades sin
número. En este supuesto principio á copiar la primera memoria de la Academia.

[258]  Cita/Lema »  Memoria sobre los motivos que pudiéron dar causa
al refrán que dice: Los niños y los locos dicen las verdades. « Cita/Lema

El dia 1.° de Enero de 1804 se juntó la Academia, y el señor Presidente principió de este modo á leer su
memoria sobre el proverbio enunciado.

Si la interpretacion de algun proverbio, y la investigacion de las causas de que puede tener su origen, puede
ser útil á la sociedad en todo respecto, y particularmente con relacion a las costumbres, apenas se presentará uno
de mas utilidad que el que dice: Los niños y los locos dicen las verdades.

Porque si la verdad, señores Académicos, es la cosa mas apreciable, si no hay tesoro que pueda compararse
á su valor, si faltando ella no hay ciencias, se acaban las legislaciones, se destruyen las costumbres, y aniquilan
las sociedades mas bien fundamentadas, si (para concluir de una vez) uno de los timbres del Ser supremo es que
su verdad permanecerá eternamente: ¿á qué y por qué la fixa este proverbio á la boca de los niños y locos? Qué,
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¿la cosa mas preciosa, la mas digna de nuestro amor, y mas necesaria á la humanidad, se ha de poner en unos
sugetos sin juicio ni discernimiento cabal? Los sumos imperantes, los legisladores, los magistrados, los políticos,
los potentados, ¿no serian mejores instrumentos para hacer circular un tesoro tan precioso entre los hombres?

Ciertamente, señores, parece que el proverbio tiene poco fundamento, pues los niños y los locos son
personages de poquísima autoridad para poder hacer valer la verdad. Pero reflexîonemos, analicemos, observemos
lo que sucede entre los hombres con respecto á la verdad, y conoceremos lo fundado de este proverbio, y las
causas que pudiéron motivarle.

¿Quién dice la verdad en la sociedad? ¿Los imperantes se la ocultan muchas veces los viles aduladores que
les rodean ¿Los políticos? la oyen, la buscan con ansia, pero la ocultan en su seno, y visten con sus adornos á
las intrigas que forman. ¿Los hombres de talento? algunos se han atrevido á decirla, y han sido perseguidos de
muerte; unos han perecido en suplicios, otros han muerto en la miseria. No nos cansemos, señores, por todos
los estados, por todas las condiciones, por todas las edades del hombre veremos que está desterrada la verdad.
Yo no la veo en los palacios, en las cortes se me huye, en las ciudades está oculta, y en las aldeas enredada: los
Grandes desprecian, los medianos la callan, y los pequeños la tergiver -[259] san: los jóvenes son indiferentes á sus
atractivos, los hombres de mayor edad temen decirla, los viejos la juzgan triste.

Pero acudamos á un niño, hablemos con un loco.... Diálogo »  Perdone vmd. le interrumpa, dixo á este tiempo
el Médico, levantándose de su asiento: he penetrado suficientemente el pensamiento de vmd., creo se reduzca á
probar que los niños y locos dicen las verdades, porque la falta de pasiones en uno y otro (aunque por diferentes
causas) les quita todo motivo de ocultar, tergiversar ó disfrazar la verdad, pues ni aun puede obrárseles que les
resulte la menor utilidad de obrar de semejante modo. El pensamiento es digno de la ilustracion de vmd., yo
subscribirla á él con gusto, pero hace tiempo que leí cierto libro, cuyo título y autor he olvidado, donde se
refiere el suceso que dió motivo á este refran; y como en esta materia mas que en otra son mas de temer las
resultas de una equivocacion, permítame la Academia referir dicho suceso, dando por aprobada la memoria del
señor Presidente, en quanto á lo sutil de su pensamiento. Todos los miembros convinieron en ello, y el médico
habló en estos términos.

Aunque he revuelto toda mi librería, no he podido dar con el libro que refiere el suceso enunciado; pero por
fortuna mi memoria es feliz, y me parece que le cuenta del modo siguiente.

Ebene 4 »  Los míseros mortales echáron léjos de sí á la verdad, recibiendo en su lugar á la mentira; pero fuéron
tantos los enredos, los fraudes, chismes, bolinas, traiciones y calumnias que les atraxo este cambio, que estuvo
á punto de perecer toda la especie humana. El padre no podia fiarse de su hijo, la mujer engañaba al marido,
el criado era infiel á su amo, la sana amistad, la tierna fraternidad no eran mas que máscaras que ocultaban los
mas perversos designios: toda virtud estaba desterrada, reynando en su lugar la hipocresía; finalmente, todas las
naciones, el orbe entero no era mas que turbacion, enredo y confusion.

Conociéron los hombres en tal conflicto su yerro, y acudiéron á Júpiter para que les volviese la verdad á la
tierra, y el dios propicio quiso favorecerlos, y se la envió por segunda vez. Vino al fin la verdad al mundo, pero
los hombres ni conocian su fisonomía, ni entendian sus preceptos; parecíales demasiado adusta, y sobre todo su
desnudez les avergonzaba, de que cansada de dictar sus preceptos, y advirtiendo que nadie se atrevia á publicarlos,
se quejó de los hombres á Júpiter. El rey de los dioses se valió de su clemencia, y lla -[260]mando á Mercurio
le entregó una bebida, diciendo: Cita/Lema »  dádsela á gustar á los hombres, el que la beba dirá la verdad. « Cita/
Lema Pero como es amarga, mezcladla con duplicada dosis de azúcar, y ponedla en copa de oro, y de ningun
modo de cristal, pues si llegáran á traslucirla no la probarian.

Allgemeine Erzählung »  Contenta la verdad con esta confeccion celeste, baxó con Mercurio á la tierra, y
encargó á éste la comision de presentar la dorada copa á los mortales. El mensagero de los dioses se presentó á
los hombres con ella, y la brillantez del oro llamo su atencion. Entonces presentándosela con ambas manos, les
habló de esta manera. Mortales, el gran Jove (todos inclinaron la cabeza) me envia á vosotros para presentaros
esta bebida celestial hecha por su misma mano, el que la gustase adquirirá un nombre eterno. Al oir los hombres
tan halagüeñas promesas acudieron de tropel á donde estaba Mercurio, y con suma atencion miraron la bebida,
pero ¡quién lo creyera! No hubo uno que pensase en probarla. No, dixéron los políticos, este tiene visos de ser un
vomitivo eficacísimo, que haciéndonos arrojar por la boca la sustancia que nos alimenta en nuestro interior, nos
aniquilaría en un momento. ¿Qué podemos adelantar bebiendo una confeccion cuyos simples no conocemos?
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Demasiado eternizará nuestro nombre la opulencia, dixéron los poderosos, y se apartáron de allí. Muy clara parece
la bebida, dixéron los comerciantes, poca sustancia puede dar, y se fueron sin gustarla. Si esta bebida, añadiéron
unos literatos, nos adquiere un nombre eterno, bebámosla; pero, puf.... despide un olor tan desagradable que nos
hariamos aborrecibles á los demas si la bebieramos; se marcháron pues sin probarla. ¿Está dulce? preguntáron
unos artesanos á Mercurio, quien les dixo que sí; pues, amigo, no es para nosotros, lo dulce produce cierta
delicadeza que nos impediria para ganar el pan; y se fuéron sin beber.

Unas petimetras llegáron despues, y mirando la copa, espirituosa parece la bebida, dixéron, y Mercurio se lo
afirmó; pues si es espirituosa no es para nosotras, nuestro médico nos ha prohibido toda bebida de esa clase.
Venga, venga esa copa, gritáron unas viejas, que habian creido que la bebida las haria eternas; ¿quién por un
sorbo, aunque sea amargo, no evita la muerte? decia una teniendo ya la copa entre sus manos; pero la dixo un
hombre que estaba á su lado, vmd. se equivoca, señora, su nombre, no su cuerpo, es el que hará eterno: ¡ah! pues
de ese modo ¿qué adelanto yo? Vivir quisiera, y no que me nombráran; y todas se fueron sin beber.

[261]  Cansado en fin, Mercurio, y advirtiendo que todos con vanas palabras se excusaban de beber, fué donde
estaba la verdad, y conferenciando sobre caso tan portentoso, determináron hacer beber de la confeccion celeste
á los niños de pecho, pues los mas grandecitos la detestaban á imitacion de sus padres, y tambien á los locos.
Con trabajo lográron que los locos la bebiesen, pero al fin siguiéndolos su manía, les hicieron gustar muy buena
dosis, y á los niños pequeños se la hicieron apurar a pesar de sus gestos y llantos. « Allgemeine Erzählung

De este modo volvió á introducirse la verdad; los niños, á pesar de los artificios de sus padres, dicen, sin
conocerlo, todas las verdades que saben, y los locos las publican por todas partes, aunque no les valgan mas
que latigazos; pero por nada escarmientan ni los unos ni los otros, pues como sepan alguna al punto la dicen,
amargue ó no amargue, y mas que no venga al caso. « Ebene 4  Vean vmds, señores Académicos, por que dice
el proverbio que: los niños y los locos dicen las verdades. Este suceso fué el que dió causa al proverbio mas útil
de quantos tiene nuestro idioma. « Diálogo

Todos convinieron que esta era la genuina interpretacion del proverbio, y la causa que le produxo, y decretáron
á una voz que al momento se lo comunicase á vmd. para que lo publique en su periódico, si lo tiene á bien,
como lo hago hoy dia 1.° de Febrero de 1804 en la casa de la Academia. Salud y amistad.

M. de V. Secretario de la Academia de la Aldea. « Carta/Carta al director  « Ebene 3

CARTA DUODÉCIMA.

Ebene 3 »  Carta/Carta al director »  Señor Regañon general: Muy señor mio: Metatextualidad »  El mundo
está lleno de libros, pero hay una infinidad de ellos tan mal escritos, que no merecen el honor de leerse; otros
que, baxo un hechicero y halagüeño encanto, suministran el veneno mas activo para corromper el espíritu, y
millares que, aunque buenos en su género, no sirven para nada luego que cesa la ocasion ó motivo por que
se escribiéron. Hay seguramente libros útiles para tal designio ó tal ciencia particular, pero de ellos no sacarian
fruto los que no se propusiesen este designio, ó los que no se aplicasen á semejante ciencia; porque si no dígame
vmd. ¿de qué servirá á un médico, á un teólogo, ó á un negociante [262]  leer inmensos volúmenes de sentencias
ó juicios, y a un jurisconsulto aprender el hebreo, ó leer los rabinos? Importa pues mucho, en mi modo de
entender, á un joven si quiere hacer progresos, y no perder el tiempo en futilidades, que tenga un amigo juicioso
que le indique los libros cuya lectura le puede ser mas ventajosa. Yo qué quiere vmd. que le diga; no hallo para
mí, señor Regañon, amigo mas recomendable ni de mas integridad que vmd., capaz de indicarme los libros mas
conducentes para unas plantas sanas que el Dios de bondad ha puesto baxo los auspicios de mi tutela; estan en
el auge de ser con el tiempo útiles á su suelo, las delicias de su provecto padre, y unos buenos ciudadanos.

Hablando con aquella ingenuidad que me es propia, sepa vmd. que soy bastante aficionado á tonto, y estoy
que por mi desgracia el haber leido tales quales trataditos y tratadazos han cooperado á formarme el mas completo
majadero: no quisiera se les pegase tal contagio á mis hijos. Yo tengo la vanidad de haber pasado multitud de
obras por estos mortales ojos, y por tanto conozco es necesario volver á leer ciertos libros, ya particularmente,
ya en compañía. ¿En dónde se hallará un hombre de algun gusto que se contente con haber escuchado ó leido
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una vez los bellos pasages de Steele ó de Addison? ¿las admirables descripciones de Miltón, y de Virgilio, y las
mas hermosas piezas de Pope, de Young, y de Driden; y que pueda resolverse á no repasar tan excelentes obras?

No dexo de entender que entre los escritos de este último género se deben colocar tambien ciertos ensayos
cortos que tratan de todas suertes de materias, como los papeles ocasionales, el Charlatán, el Espectador, el
Mentor moderno, y otros iguales. Se sabe que estos eran originalmente unos papeles que salian todos los dias
ó semanas, y que se encuentran en los pensamientos brillantes, notas ingeniosas, y excelentes observaciones que
contribuyeron mucho á ilustrar y á pulir nuestro siglo. Sin exageracion capaz de estas ventajas reconozco á ese
periódico que poco ha salió á luz, y le veo progresivamente caminar con pasos agigantados. « Metatextualidad

¡Si sabré por cierto á donde me arrastra mi imaginacion acalorada con estas digresiones! Mas no, lo que me
prometo esperar de la bondad de vmd. es que tome la pena de señalarme entre los libros útiles y necesarios, sea
para dirigir la juventud, sea para aumentar en general nuestros conocimientos, ó para facilitar nuestros progresos
en las ciencias, los mas propios y análogos. No mire vmd. á la elegancia del estilo, ni á ver si [263]  con ésta
está paliada la mas perfida cizaña, ni ménos á las qüestiones puestas con ostentacion y fausto, que no es mi
ánimo el saberlas resolver, sino á la pureza del estilo, á la utilidad, ventajas, en una palabra, á que sea puro,
sano é incorrupto el grano separado de la paja. Por las entrañas de María santísima se lo ruego á vmd. me da
pábulo para esta deliberacion una vana y que raya de temeraria manía de un joven casquivano, sin meollo por
cierto, que me la refirió el dia pasado en ocasion que estaba de xaqueca en cama, un amigo que vino á visitarme.
Allgemeine Erzählung »  Diálogo »  ¡Dios mio! no quisiera cruzasen tales dislates por las miserables calaveras de
mis hijos. Yo con mi genio vivaracho, compuesto de tres partes de azogue, tuve la gran paciencia de apretar los
dientes para escucharle: vmd. con mas cachaza que Job tendrá que hacer de tripas corazon, y aun así creo se
mortificará lo bastante, y en prueba de ello sírvase vmd. oírle á la letra, sin faltar ápice, la relacion, manía ó delirio.

La manía (me dixo) de que me daña el sestear á postre de comida, me conduxo el dia pasado á la tienda de un
comerciante de libros semi-conocido mio. No hice mas que recostarme sobre el mostrador, quando veo entrar
varios muñecos de moda, y con ellos un mocito de capote, cara aguileña, calzado de bota, gran calzon de punto
bien estirado, elevado hasta el sobaco, sombrero de copa alta, envaradas las mexillas con una argolla de griseta,
cubiertos los párpados de los ojos de un enrejado ó celosía que con delicada prevencion le descendía á mechones
segun el estilo de Guinea desde el nacimiento de los cabellos, y por el lado opuesto bien rasurada la cabeza á
exemplo de las cultas pelucas de Paris. Tal era, amigo mio, sin exâgeracion, en globo la ridicula extravagante
figura del que, si me es permitido, lo graduaré de embeleco.

Empezó pues éste á saludarnos, no como acostumbramos á, la antiquada moda de antaño, mas sí con la finura
del dia, sin proferir una tan sola palabra, con movimientos de cabeza, actitudes de ojos y meneos de pies: luego
el mogigato empezó á remilgarse, y con gran mesura y modulacion en el afecto, y una intercadencia extraña en
las palabras, habló algo, aunque nada le entendí, si he de confesar á vmd. la verdad, solo sí reparé que executó
mil risibles gesticulaciones. Yo, á la verdad, miraba absorto á un hombre ó ente tan maravilloso: mucho mas
se multiplicó mi admiracion al ver que súbitamente se desbrocha el chaleco elástico, introduce la mano ácia la
espalda, saca un papelito, y con un entusiasmo orgulloso pro -[264] rumpe dandole realce un lilao de expresiones
de memoria, dirigiéndose al flemático del librero, de esta ó semejante suerte.

Supongo, maestro, habrá vmd. recibido libros de la última moda de Paris, Bayona y nuestra Corte. Es que
aquí llevo una minuta difusa de los que necesito para madama de…… señorita de mucho merito, muy leida, y
que tiene delicado paladar, y una viva penetracion para la eleccion de los escritores mas selectos. Yo ya no pienso
ver mas libro, tengo en la punta de la uña quanto bueno y de algun gusto se halla escrito. Vmd. cuente que he
leido muchísimo, vaya, tanto que ya no se me conoce por otro nombre que el leido, de modo, quantos vienen á
molerme la mollera con libros, los miro, al desayre, porque si he de decir á vmd. lo que siento, los creo a todos
aprendices, me incomodan. Una asercion nada equívoca de quanto he dicho á vmd. es cierto tratadito que he
escrito, y pienso darlo á la imprenta.

Aquí no pude menos, señor Regañon, de interrumpirle diciendo me hiciese el gusto de decirme qual era su
título. Asi, continuó, si mal no me engaño, suena como á Eduardo ó Elísea. Ya, ya, no es vmd. mal socarron,
le respondí, será que ese presumido moci-trasto querrá expurgar el Abelardo y Heloisa. Acabaramos, así, así
mismísimo amigo mio. En esto estabamos quando baxó mi criada María Cruz con una taza de caldo de pollo, y
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nos hizo mucho favor, porque ya nos encolerizabamos de forma que hubiera parado en una reñida cachetina, si la
baxada de aquella no le hubiese hecho abandonar la pieza á mi buen amigo. « Diálogo  « Allgemeine Erzählung

Vea vmd., señor mio, que ideas tan peregrinas no me ofrecia el buen suceso que acababa de oir; por decontado
la primera que con viveza se me presentó, fué que una debilidad á manía de esta naturaleza era capaz de pervertir
á una República. No estoy para reflexîonar, los bahidos de cabeza son freqüentes, y muy grande la jaqueca: vea
vmd. si justamente quiere emplear sus regaños contra esta polilla de gentes, y no sirve para su periódico, seremos
tan amigos como ántes, aunque merezca el castigo del tenebroso calabozo de los excluidos. Salud y pesetas.

Doctor y Licenciado Chalequitos. « Carta/Carta al director  « Ebene 3  « Ebene 2

CON REAL PRIVILEGIO.
Madrid

En la Imprenta de la Administracion del Real Arbitrio de Beneficencia. « Ebene 1


