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NUM.° 33.

Miércoles 25 de Abril de 1804.

SECRETARIA.
CORRESPONDENCIA LITERARIA DEL MES.

CARTA UNDECIMA.

Los nizios y los locos dicen las verdades.

Articulo remitido por la Academia de la Aldea.

Sefior Presidente del Tribunal Catoniano; En esta Aldea nos hemos juntado el médico, un estudiante
salamanquino que ha ahorcado los hébitos, el boticario, y un servidor de vind., que soy el Cirujano titular, y
para que nos sean menos fastidiosas y algo utiles las largas noches del invierno, hemos formado una Academia,
de la que soy Secretario. Como no tiene fondos esta Academia, me ha mandado su Presidente me valga de su
periddico para publicar sus sesiones, pues su objeto coincide con el de su Tribunal; sirvase vind. pues acceder a
las suplicas que le hago en nombre de ella, y de insertar en su periédico las memorias que le vaya remitiendo.

El objeto de la Academia de la Aldea (este es el titulo que la hemos puesto) es la genuina interpretacion
de los proverbios vulgares que se llaman refranes, particularmente los que contienen en si maximas morales.
Ha parecido 4 la Academia cosa lastimosa que diciéndose continuamente estos preciosos refranes, que pueden
llamarse axiomas, no se sepan ni la razon en que se fundan, ni el hecho que los motivé. Por tanto juzga la
Academia que su trabajo serd apreciado por toda la nacion, pues no puede ménos de producirla utilidades sin
nimero. En este supuesto principio 4 copiar la primera memoria de la Academia.

Memoria sobre los motivos que pudiéron dar causa al refran que dice: Los niios y los locos dicen las verdades.

El dia 1.° de Enero de 1804 se junté la Academia, y el sefior Presidente principié de este modo 4 leer su
memoria sobre el proverbio enunciado.

Si la interpretacion de algun proverbio, y la investigacion de las causas de que puede tener su origen, puede
ser util 4 la sociedad en todo respecto, y particularmente con relacion a las costumbres, apenas se presentara uno
de mas utilidad que el que dice: Los nisios y los locos dicen las verdades.

Porque si la verdad, sefiores Académicos, es la cosa mas apreciable, si no hay tesoro que pueda compararse
4 su valor, si faltando ella no hay ciencias, se acaban las legislaciones, se destruyen las costumbres, y aniquilan
las sociedades mas bien fundamentadas, si (para concluir de una vez) uno de los timbres del Ser supremo es que
su verdad permanecera eternamente: ;4 qué y por qué la fixa este proverbio 4 la boca de los nifios y locos? Qué,
¢la cosa mas preciosa, la mas digna de nuestro amor, y mas necesaria 4 la humanidad, se ha de poner en unos
sugetos sin juicio ni discernimiento cabal? Los sumos imperantes, los legisladores, los magistrados, los politicos,
los potentados, ¢no serian mejores instrumentos para hacer circular un tesoro tan precioso entre los hombres?



Ciertamente, sefiores, parece que el proverbio tiene poco fundamento, pues los nifios y los locos son
personages de poquisima autoridad para poder hacer valer la verdad. Pero reflexionemos, analicemos, observemos
lo que sucede entre los hombres con respecto 4 la verdad, y conoceremos lo fundado de este proverbio, y las
causas que pudiéron motivarle.

¢Quién dice la verdad en la sociedad? ;Los imperantes se la ocultan muchas veces los viles aduladores que
les rodean ¢(Los politicos? la oyen, la buscan con ansia, pero la ocultan en su seno, y visten con sus adornos 4
las intrigas que forman. ;Los hombres de talento? algunos se han atrevido 4 decirla, y han sido perseguidos de
muerte; unos han perecido en suplicios, otros han muerto en la miseria. No nos cansemos, sefiores, por todos los
estados, por todas las condiciones, por todas las edades del hombre veremos que estd desterrada la verdad. Yo no
la veo en los palacios, en las cortes se me huye, en las ciudades estd oculta, y en las aldeas enredada: los Grandes
desprecian, los medianos la callan, y los pequefios la tergiversan: los jovenes son indiferentes 4 sus atractivos, los
hombres de mayor edad temen decirla, los viejos la juzgan triste.

Pero acudamos 4 un nifio, hablemos con un loco.... Perdone vimd. le interrumpa, dixo 4 este tiempo el Médico,
levantdndose de su asiento: he penetrado suficientemente el pensamiento de vind., creo se reduzca 4 probar que los
nifios y locos dicen las verdades, porque la falta de pasiones en uno y otro (aunque por diferentes causas) les quita
todo motivo de ocultar, tergiversar 6 disfrazar la verdad, pues ni aun puede obrérseles que les resulte la menor
utilidad de obrar de semejante modo. El pensamiento es digno de la ilustracion de vind., yo subscribirla 4 él con
gusto, pero hace tiempo que lei cierto libro, cuyo titulo y autor he olvidado, donde se refiere el suceso que di6
motivo 4 este refran; y como en esta materia mas que en otra son mas de temer las resultas de una equivocacion,
permitame la Academia referir dicho suceso, dando por aprobada la memoria del sefior Presidente, en quanto 4
lo sutil de su pensamiento. Todos los miembros convinieron en ello, y el médico hablé en estos términos.

Aunque he revuelto toda mi libreria, no he podido dar con el libro que refiere el suceso enunciado; pero por
fortuna mi memoria es feliz, y me parece que le cuenta del modo siguiente.

Los miseros mortales echdron 1éjos de si 4 la verdad, recibiendo en su lugar 4 la mentira; pero fuéron tantos
los enredos, los fraudes, chismes, bolinas, traiciones y calumnias que les atraxo este cambio, que estuvo 4 punto
de perecer toda la especie humana. El padre no podia fiarse de su hijo, la mujer engafiaba al marido, el criado era
infiel 4 su amo, la sana amistad, la tierna fraternidad no eran mas que mdscaras que ocultaban los mas perversos
designios: toda virtud estaba desterrada, reynando en su lugar la hipocresia; finalmente, todas las naciones, el orbe
entero no era mas que turbacion, enredo y confusion.

Conociéron los hombres en tal conflicto su yerro, y acudiéron 4 Jupiter para que les volviese la verdad 4
la tierra, y el dios propicio quiso favorecerlos, y se la envié por segunda vez. Vino al fin la verdad al mundo,
pero los hombres ni conocian su fisonomia, ni entendian sus preceptos; pareciales demasiado adusta, y sobre
todo su desnudez les avergonzaba, de que cansada de dictar sus preceptos, y advirtiendo que nadie se atrevia
4 publicarlos, se quej6 de los hombres 4 Jupiter. El rey de los dioses se valié de su clemencia, y llamando 4
Mercurio le entregd una bebida, diciendo: dddsela d gustar d los hombres, el que la beba dird la verdad. Pero como
es amarga, mezcladla con duplicada dosis de azicar, y ponedla en copa de oro, y de ningun modo de cristal,
pues si llegaran 4 traslucirla no la probarian.

Contenta la verdad con esta confeccion celeste, baxd con Mercurio 4 la tierra, y encargd 4 éste la comision
de presentar la dorada copa 4 los mortales. El mensagero de los dioses se present6 4 los hombres con ella, y
la brillantez del oro llamo su atencion. Entonces presenténdosela con ambas manos, les habl6 de esta manera.
Mortales, el gran Jove (todos inclinaron la cabeza) me envia 4 vosotros para presentaros esta bebida celestial
hecha por su misma mano, el que la gustase adquirird un nombre eterno. Al oir los hombres tan halagiiefas
promesas acudieron de tropel 4 donde estaba Mercurio, y con suma atencion miraron la bebida, pero jquién lo
creyera! No hubo uno que pensase en probarla. No, dixéron los politicos, este tiene visos de ser un vomitivo
eficacisimo, que haciéndonos arrojar por la boca la sustancia que nos alimenta en nuestro interior, nos aniquilaria
en un momento. ;Qué podemos adelantar bebiendo una confeccion cuyos simples no conocemos? Demasiado
eternizard nuestro nombre la opulencia, dixéron los poderosos, y se apartdron de alli. Muy clara parece la bebida,
dixéron los comerciantes, poca sustancia puede dar, y se fueron sin gustarla. Si esta bebida, afiadiéron unos
literatos, nos adquiere un nombre eterno, bebdmosla; pero, puf.... despide un olor tan desagradable que nos
hariamos aborrecibles 4 los demas si la bebieramos; se marchdron pues sin probarla. ;Estd dulce? preguntiron
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unos artesanos 4 Mercurio, quien les dixo que si; pues, amigo, no es para nosotros, lo dulce produce cierta
delicadeza que nos impediria para ganar el pan; y se fuéron sin beber.

Unas petimetras llegdron despues, y mirando la copa, espirituosa parece la bebida, dixéron, y Mercurio se lo
afirmé; pues si es espirituosa no es para nosotras, nuestro médico nos ha prohibido toda bebida de esa clase.
Venga, venga esa copa, gritdiron unas viejas, que habian creido que la bebida las haria eternas; ¢quién por un
sorbo, aunque sea amargo, no evita la muerte? decia una teniendo ya la copa entre sus manos; pero la dixo un
hombre que estaba 4 su lado, vind. se equivoca, sefiora, su nombre, no su cuerpo, es el que hard eterno: jah! pues
de ese modo ;qué adelanto yo? Vivir quisiera, y no que me nombrdran; y todas se fueron sin beber.

Cansado en fin, Mercurio, y advirtiendo que todos con vanas palabras se excusaban de beber, fué donde
estaba la verdad, y conferenciando sobre caso tan portentoso, determindron hacer beber de la confeccion celeste
4 los nifios de pecho, pues los mas grandecitos la detestaban 4 imitacion de sus padres, y tambien 4 los locos.
Con trabajo logriron que los locos la bebiesen, pero al fin siguiéndolos su mania, les hicieron gustar muy buena
dosis, y 4 los nifios pequefios se la hicieron apurar a pesar de sus gestos y llantos.

De este modo volvié 4 introducirse la verdad; los nifios, 4 pesar de los artificios de sus padres, dicen, sin
conocerlo, todas las verdades que saben, y los locos las publican por todas partes, aunque no les valgan mas
que latigazos; pero por nada escarmientan ni los unos ni los otros, pues como sepan alguna al punto la dicen,
amargue 6 no amargue, y mas que no venga al caso. Vean vmds, sefiores Académicos, por que dice el proverbio
que: los nifios y los locos dicen las verdades. Este suceso fué el que di6 causa al proverbio mas util de quantos
tiene nuestro idioma.

Todos convinieron que esta era la genuina interpretacion del proverbio, y la causa que le produxo, y decretdron
4 una voz que al momento se lo comunicase 4 vind. para que lo publique en su periddico, si lo tiene 4 bien,
como lo hago hoy dia 1.° de Febrero de 1804 en la casa de la Academia. Salud y amistad.

M. de V. Secretario de la Academia de la Aldea.

CARTA DUODECIMA.

Sefior Regafion general: Muy sefior mio: El mundo estd lleno de libros, pero hay una infinidad de ellos tan
mal escritos, que no merecen el honor de leerse; otros que, baxo un hechicero y halagiiefio encanto, suministran
el veneno mas activo para corromper el espiritu, y millares que, aunque buenos en su género, no sirven para nada
luego que cesa la ocasion é motivo por que se escribiéron. Hay seguramente libros ttiles para tal designio 6 tal
ciencia particular, pero de ellos no sacarian fruto los que no se propusiesen este designio, 6 los que no se aplicasen
4 semejante ciencia; porque si no digame vmd. ;de qué servird 4 un médico, 4 un tedlogo, ¢ 4 un negociante
leer inmensos volimenes de sentencias ¢ juicios, y a un jurisconsulto aprender el hebreo, 6 leer los rabinos?
Importa pues mucho, en mi modo de entender, 4 un joven si quiere hacer progresos, y no perder el tiempo en
futilidades, que tenga un amigo juicioso que le indique los libros cuya lectura le puede ser mas ventajosa. Yo
qué quiere vind. que le diga; no hallo para mi, sefior Regafion, amigo mas recomendable ni de mas integridad
que vmd., capaz de indicarme los libros mas conducentes para unas plantas sanas que el Dios de bondad ha
puesto baxo los auspicios de mi tutela; estan en el auge de ser con el tiempo dtiles 4 su suelo, las delicias de
su provecto padre, y unos buenos ciudadanos.

Hablando con aquella ingenuidad que me es propia, sepa vind. que soy bastante aficionado 4 tonto, y estoy
que por mi desgracia el haber leido tales quales trataditos y tratadazos han cooperado 4 formarme el mas completo
majadero: no quisiera se les pegase tal contagio 4 mis hijos. Yo tengo la vanidad de haber pasado multitud de
obras por estos mortales 0jos, y por tanto conozco es necesario volver 4 leer ciertos libros, ya particularmente,
ya en compaiiia. ¢En dénde se hallard un hombre de algun gusto que se contente con haber escuchado 6 leido
una vez los bellos pasages de Steele 6 de Addison? ;las admirables descripciones de Miltén, y de Virgilio, y las
mas hermosas piezas de Pope, de Young, y de Driden; y que pueda resolverse 4 no repasar tan excelentes obras?

No dexo de entender que entre los escritos de este ultimo género se deben colocar tambien ciertos ensayos
cortos que tratan de todas suertes de materias, como los papeles ocasionales, el Charlatin, el Espectador, el
Mentor moderno, y otros iguales. Se sabe que estos eran originalmente unos papeles que salian todos los dias
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6 semanas, y que se encuentran en los pensamientos brillantes, notas ingeniosas, y excelentes observaciones que
contribuyeron mucho 4 ilustrar y 4 pulir nuestro siglo. Sin exageracion capaz de estas ventajas reconozco 4 ese
periddico que poco ha sali6 4 luz, y le veo progresivamente caminar con pasos agigantados.

iS1 sabré por cierto 4 donde me arrastra mi imaginacion acalorada con estas digresiones! Mas no, lo que me
prometo esperar de la bondad de vind. es que tome la pena de sefialarme entre los libros utiles y necesarios, sea
para dirigir la juventud, sea para aumentar en general nuestros conocimientos, 6 para facilitar nuestros progresos
en las ciencias, los mas propios y analogos. No mire vmd. 4 la elegancia del estilo, ni 4 ver si con ésta estd paliada
la mas perfida cizafia, ni ménos 4 las qiiestiones puestas con ostentacion y fausto, que no es mi dnimo el saberlas
resolver, sino 4 la pureza del estilo, 4 la utilidad, ventajas, en una palabra, 4 que sea puro, sano é incorrupto
el grano separado de la paja. Por las entrafias de Marfa santisima se lo ruego 4 vind. me da pabulo para esta
deliberacion una vana y que raya de temeraria mania de un joven casquivano, sin meollo por cierto, que me la
refirié el dia pasado en ocasion que estaba de xaqueca en cama, un amigo que vino 4 visitarme. jDios mio! no
quisiera cruzasen tales dislates por las miserables calaveras de mis hijos. Yo con mi genio vivaracho, compuesto
de tres partes de azogue, tuve la gran paciencia de apretar los dientes para escucharle: vind. con mas cachaza que
Job tendrd que hacer de tripas corazon, y aun asi creo se mortificard lo bastante, y en prueba de ello sirvase vind.
oirle 4 la letra, sin faltar 4pice, la relacion, mania 6 delirio.

La mania (me dixo) de que me dafia el sestear 4 postre de comida, me conduxo el dia pasado 4 la tienda de un
comerciante de libros semi-conocido mio. No hice mas que recostarme sobre el mostrador, quando veo entrar
varios mufiecos de moda, y con ellos un mocito de capote, cara aguilefa, calzado de bota, gran calzon de punto
bien estirado, elevado hasta el sobaco, sombrero de copa alta, envaradas las mexillas con una argolla de griseta,
cubiertos los parpados de los ojos de un enrejado 6 celosia que con delicada prevencion le descendia 4 mechones
segun el estilo de Guinea desde el nacimiento de los cabellos, y por el lado opuesto bien rasurada la cabeza 4
exemplo de las cultas pelucas de Paris. Tal era, amigo mio, sin exdgeracion, en globo la ridicula extravagante
figura del que, si me es permitido, lo graduaré de embeleco.

Empez6 pues éste 4 saludarnos, no como acostumbramos 4, la antiquada moda de antafio, mas si con la finura
del dia, sin proferir una tan sola palabra, con movimientos de cabeza, actitudes de ojos y meneos de pies: luego
el mogigato empezo6 4 remilgarse, y con gran mesura y modulacion en el afecto, y una intercadencia extrafia en
las palabras, hablé algo, aunque nada le entendi, si he de confesar 4 vind. la verdad, solo si reparé que executd
mil risibles gesticulaciones. Yo, 4 la verdad, miraba absorto 4 un hombre é ente tan maravilloso: mucho mas
se multiplicé mi admiracion al ver que subitamente se desbrocha el chaleco eldstico, introduce la mano 4cia la
espalda, saca un papelito, y con un entusiasmo orgulloso prorumpe dandole realce un lilao de expresiones de
memoria, dirigiéndose al flemdtico del librero, de esta 6 semejante suerte.

Supongo, maestro, habrd vmmd. recibido libros de la tltima moda de Paris, Bayona y nuestra Corte. Es que
aqui llevo una minuta difusa de los que necesito para madama de...... sefiorita de mucho merito, muy leida, y
que tiene delicado paladar, y una viva penetracion para la eleccion de los escritores mas selectos. Yo ya no pienso
ver mas libro, tengo en la punta de la ufia quanto bueno y de algun gusto se halla escrito. Vimd. cuente que he
leido muchisimo, vaya, tanto que ya no se me conoce por otro nombre que el lezdo, de modo, quantos vienen 4
molerme la mollera con libros, los miro, al desayre, porque si he de decir 4 vind. lo que siento, los creo a todos
aprendices, me incomodan. Una asercion nada equivoca de quanto he dicho 4 vind. es cierto tratadito que he
escrito, y pienso darlo 4 la imprenta.

Aqui no pude menos, sefior Regafion, de interrumpirle diciendo me hiciese el gusto de decirme qual era su
titulo. Asi, continud, si mal no me engafio, suena como 4 Eduardo 6 Elisea. Ya, ya, no es vind. mal socarron,
le respondi, serd que ese presumido moci-trasto querrd expurgar el Abelardo y Heloisa. Acabaramos, asi, asi
mismisimo amigo mio. En esto estabamos quando bax6 mi criada Maria Cruz con una taza de caldo de pollo,
y nos hizo mucho favor, porque ya nos encolerizabamos de forma que hubiera parado en una refiida cachetina,
si la baxada de aquella no le hubiese hecho abandonar la pieza 4 mi buen amigo.

Vea vind., sefior mio, que ideas tan peregrinas no me ofrecia el buen suceso que acababa de oir; por decontado
la primera que con viveza se me presento, fué que una debilidad 4 mania de esta naturaleza era capaz de pervertir
4 una Republica. No estoy para reflexionar, los bahidos de cabeza son freqiientes, y muy grande la jaqueca: vea
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vmd. si justamente quiere emplear sus regafios contra esta polilla de gentes, y no sirve para su peridédico, seremos
tan amigos como antes, aunque merezca el castigo del tenebroso calabozo de los excluidos. Salud y pesetas.

Doctor y Licenciado Chalequitos.

CON REAL PRIVILEGIO.
Madrid

En la Imprenta de la Administracion del Real Arbitrio de Beneficencia.
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