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CHAPITRE I1.
SUITE DE L’Abeille.
Réponse a M. de Bastide.

CONTINUEZ, Monsieur, impatientez-moi bien, vous me donnerez un prétexte honnéte pour vous laisser 13,
vous & votre livre : & mais je voudrois bien s¢avoir quel intérét je dois prendre a votre tranquillité. Que vous
soyez tourmenté, que I'on vous laisse en repos ; qu’est-ce que cela me fait, je vous prie ?

St je ne déclare pas mon nom, vos Lecteurs me dédaigneront : & moi donc ! croyez-vous que je les admirerai ? je
garderai mes cahiers, je les lirai moi-méme : bien des Auteurs devroient prendre ce parti.

Les complimens que vous me faites autant de perdu. Je vous I'ai déja dit, la flatterie m’éloigne, me rebute,
Jaime la vérité, la candeur, la bonhommie gauloise. Je me conduis simplement, uniment : tenez, vos louanges
me lassent, me fatiguent ; je vous le dis, voila de la franchise : répondez a cela ; mos, je vous trouve malhonnéte,
bizarre, ridicule. Bon, voild parler, cela s’entend : ce langage naturel vaut cent fois mieux que ces belles phrases
dans lesquelles Pesprit s’égare.

Je n’ai point d’esprit, Monsieur, je ne fais pas cas de Pesprit ; cet aveu est trés-choquant pour vous ; mais
fichez-vous, ne vous fichez pas ; cela m’est parfaitement égal. C4, nous ne pouvons nous souffrir ; voild un
commencement de commerce qu’il ne faut pas négliger. Si le diable faisoit que je fusse une femme, il pourroit
nous mener loin. Etes-vous beau, je crois que non ; comme je ne vous trouve pas le sens commun, je m’imagine
que vous avez un minois de fantaisie, un visage chiffoné, des traits placés au hazard, tout de travers, aussi dérangés
que les propos de vos lettres. Dans la premiere, vous m’appellez masque ; je 'ai trouvé assez mauvais : dans la
seconde, vous me traitez 4 énigme : encore une épithete, & je vous enverrai promener : renoncez, je vous prie,
a votre petit projet de découverte ; il ne me plait pas de dire mon nom : on ne lit point les inconnus, voyez-vous
cela ? & moi je ne lis pas beaucoup de gens, justement parce que je les connois ; mais accomodez-vous avec vos
Lecteurs, & ne m’étourdissez pas de leurs plaintes.

Je voulois faire un Ouvrage raisonnable, méler a une morale douce des récits amusans ; mais avec une maudite
téte comme la vbtre, on ne peut suivre un plan sensé. Vous vous étes épris de Madame de Sancerre, C’est la
continuation de ses lettres qu’il vous faut. Vous faites parler le Public, comme s’il s’embarrassoit de ce qu’on
lui donne. C’est vous seul dont le golit se décide pour le sentiment, vous mourez d’envie de me persuader que
vous étes fort tendre : je m’attends a une déclaration de votre part ; vous m’entretenez déja de caur, de foiblesse,
d’illusions, d’espérances, de délire . . . oh ! de ce demier, je vous en crois trés-capable.

Pour cette fois-seulement je cede a votre priere importune ; voila un cahier tout de lettres : mais ne vous
accoutumez point a m’imposer des loix, je ne le souffrirois pas. L’Abeille est volontaire ; si vous I'obstinez, elle
s’envolera, vous ferez en vain du bruit pour la ramener ; ou bien elle s’enferma dans sa ruche & ne se souviendra
pas méme si vous étes au monde. Alors vous ne lui direz point, oz ne vous lira pas. Adieu, Monsieur, faites vos
réflexions sur ce que j’ai ’honneur de vous avancer.



Suite des Lettres de Madame la Marquise de Sancerre, a M. le Comte de Nancé.

LETTRE VL

Jeudi 16.

PLUS folle, plus étourdie que jamais (je parle de Madame de Martigues) je vais la voir hier, je la trouve seule ; aprés
deux minutes de conversation elle me donne une lettre du Marquis de Montalais, me prie de la lire ; je la prends,
la parcours, j’y vois des regrets de ne pouvoir se dérober un instant a des soizs féchenx, un besoin véritable de venir
partager les plaisirs de la charmante société. Je finis la lettre, 'approuve & la remets sur la cheminée. Madame de
Martigues me regarde fixement : cela est bien écrit, convenez-en ; trés-bien : un style aisé ; oui, je ne sgais quoi de tendre,
d’intéressant . . . je I'interromps, je passe 4 un autre sujet . . . sz indifférente, Madame ¢ & moi de m’étonner : quot !
comment ! que signifie . . . & quel propos . . . vous ne voulez rien voir dans cette lettre ¢ qu’y verrois-je, Madame ?
que le Marquis est passionnément amourenx ; amourenx ! lui ! eh, de qui donc ? devinez ; de vous, peut-étre ? bon : de
Madame de Mirande ? point du tout : de Madame de Comminges ? #on : ah ! c’est de Madame de Themines :
eh non : de ma sceur ? eh, mon Dieu non.

Lasse de me tromper, je cesse de chercher : jappelle son chien, le caresse, me mets a jouer avec lui ; elle
s'impatiente, un bomme si aimable, n’inspirer rien, pas méme de la curiosité ¢ Mais, Madame . . . c’est porter 'insensibilité a
un exceés condamnable. Eh ! lui dis-je, doucement, (car elle s’animoit) est-il fort important pour Marquis de Montalais
que je sois instruite des sentimens de son cceur ? d’ou vient m’obstinerois-je a découvrir . . . quelle dureté, Madame,
quel aveuglement volontaire ¢ c’est vous qu’il aime, € vous le scavez bien : moi ! vous. Je suis restée muette & si fichée
de cette brusque confidence. . . fachée ? non ; troublée plutdt ; je ne puis définir ce que j’ai senti. Madame
de Martigues a parlé toute seule, s’est répondu, m’a grondée, a pris de '’humeur, est revenue a ce ton aimable,
enfantin, qui lui sied si bien. Puis se plagant devant moi, tenant mes deux mains dans une des siennes, de I'autre
me forcant a lever la téte : ¢a, ma chere amie, parlons sérieusement : M. de Montalais »’est-il pas de la plus aimable figure ¢
je conviens de cela : #'a-til pas de lesprit ¢ beaucoup : des talens ¢ oui : des sentimens nobles, élevés ¢ d’accord : une
conduite sage ¢ on le dit : une sincérité rare ¢ je le crois : ne jouit-il pas de Uestime générale ¢ assurément : de la vétre méme ¢
je Lavoue : regarderezvous comme une foiblesse impardonnable indulgence qui vous conduiroit ¢ . . . & quoi, Madame ?
a souffrir qu’il vous aimdlt, a laimer vous-méme. A aimer | (me suis je écriée) & vous n’y songez pas : oubliez-vous
que M. de Montalais . . . est marié voulez-vous dire . . . plaisant obstacle que sa femme : premierement on I'a _forcé de
lépouser, qu'importe : elle est boiteuse, 1a belle raison : aigre, colere & dévote, . . . mais . . . loujours renfermée ; mais
elle est . . . ennuyeuse, insupporiable, une vraie bégueulle avec laquelle je me suis brouillée . . . . mais elle est sa femme :
oh ! comme ¢a ; qu’appellez-vous comme ¢a ? sa fureur est d avoir des héritiers : on I'avoit avertie que le troisieme la feroit
périr, le pawvre Marquis la conjuroit de se conserver ; mais elle a rejetté ses prieres, méprisé la menace . . . eh bien ? eh bien,
dans six mois nous en seront débarrassée. Elle tousse, ne peut se soutenir, elle mourra, jen suis sire : mon Médecin me 'a dit,
il a soin d’elle, il la tuera, jen réponds, vous disje.

Quelle téte ! peut-on étre plus extravagante ? sur la foi du Médecin de Madame de Martigues, je livrerois mon
cceur au plaisir dangereux d’écouter M. de Montalais : elle a fini par me dire que la Philosophie devoit m’élever
au-dessus des préjugés. Je suis bien loin de le penser, Madame, lui ai-je répondu : celle que j’ai adoptée m’apprend
seulement 4 me soumettre avec moins de répugnance a ceux que je trouve génans. Adieu, mon cher Comte, voila
deux couriers qui ne m’apportent rien de vous ; seriez-vous malade ? je le crains. Toutes mes idées sont tristes,
confuses, inquietes : ah ! vous aviez raison, je suis changée, bien changée, en vérité : pourtant je vous aime toujours.

Au méme.

LETTRE VII.

)



Dimanche 19.

EN relisant vos dernieres lettres qu’on m’a rendues ensemble, mon premier mouvement a été de me ficher contre
vous ; je les ai quittées, reprises, rejettées & puis examinées. Ensuite j’ai pensé qu’un ami si tendre n’avoit pas eu
dessein de me desobliger, encore moins de m’offenser. La vérité révolte souvent, mais elle persuade toujours un
esprit raisonnable. J’ai suivi votre conseil : la sonde @ la main, je suis descendue dans le profond secret de moi-
méme ; j’al interrogé mon ceeur ; hélas ! il m’a parlé comme vous.

Eh bien, mon cher Comte, je suis foible & malheureuse ; voila 'aveu que vous desiriez : il me coflte, il
m’humilie, mais je le dois a 'amitié, a P'intérét sincere que vous prenez a tout ce qui me touche.

Si comme vous me le dites le Chevalier de Limeuil n’est point consolé de mes dédains, il est bien rangé : C’est
lui qui le premier me fit 'éloge du Marquis de Montalais.

Mon amant, quel nom ! avez-vous pu lecrire. Moi, mon cher Comte, jaurois #n amant !

Ce titre dans sa véritable signification ne blesseroit peut-étre pas ma délicatesse : j’ai des idées sur I'amour
qui vous surprendroient ; mais ce n’est pas le tems de vous les développer ; mon esprit n’est pas plus libre que
mon coeur.

M. de Montalais ignore que 'on m’a instruite de ses sentimens : il se tait ; mais ses yeux, son assiduité, ses
actions parlent, tout m’entretient de lui, de sa tendresse ; mes plus chers amis se sont ligués contre ma tranquillité :
on me répete & chaque instant, i/ est aimable, il est charmant, rien ne 'égale, il vous adore : je le regarde, je I'écoute,
& je trouve qu’il est difficile de le louer assez pour lui rendre justice.

Vous m’assuriez qu’il me plairoit : ah | oui ; il me plait : je vous le dis sans détour : quand j’ai rougi devant
moli, je ne crains pas de rougir devant un autre.

Apreés avoir refusé des partis si convenables, résisté 2 des soins si pressans, sauvé mon cceur des piéges les
plus dangereux, j’ai trouvé le point fatal ot ma raison devoit m’abandonner, o mon bonheur se détruiroit, ou
s’arréteroit cette confiance orgueilleuse que josois mettre dans mes propres forces.

Ne me plaindrez-vous pas, mon cher Comte ? ma situation est cruelle : que puisje attendre d’une passion
inutile, d’'un penchant que je dois me reprocher, d’'un sentiment que 'amertume accompagnera sans cesse. La
honte, le remord, une injuste jalousie sont les premiers mouvemens que ’'amour excite dans 'ame de votre amie.

1l falloit fuir d’abord : eh, mon Dieu ! je 'ai voulu ; mais un charme puissant m’a retenue : & puis, comment
éviter M. de Montalais ; ajouter a la peine extréme que je me causerois 2 moi-méme, la certitude de Paffliger ou
le fuir ? Lié avec toutes mes amies, il me rencontroit chez elles, me cherchoit chez moi ; pouvoisje lui fermer
la porte ? . . . vous diraije tout ; de flatteuses illusions se sont souvent mélées au trouble inquiet de mon cceur.
Souvent je me suis accusée de trop de sévérité ; y’ai porté des regards complaisans sur ce qui m’environnoit ; j’ai
vu que Pamour animoit tout, que tout étoit heureux par 'amour. Eh ? pourquoi, me suisje dit quelquefois, me
faire un sujet d’effroi d’un sentiment si naturel, d’une passion si douce ? conduit-elle toujours a 'avilissement ?
ne peut-on la sentir sans s’y livrer avec indécence ? la juste préférence que 'on accorde & un homme estimable
entraine-t-elle nécessairement a s’égarer ? . . . En effet, mon cher Comte, croyez-vous que dans une ame comme
celle du Marquis de Montalais, il fut impossible de trouver cette pureté d’affection . . . ah ! ne riez pas : je ne
suis point romanesque : lui supposer ma fagon de penser, est-ce aller trop loin ?

Il est bien siir, au moins, qu’un espoir téméraire ne me P'attache pas : non, il ne me confond point avec ces
femmes imprudentes . . . hélas | que scaisje ? ma prévention est son seul garant, elle lui préte des vertus peut-
étre . . mais non, tout le monde convient des qualités superieures de son ame ; mais il m’aime, il n’est pas libre
& s’efforce de me plaire . . . je éviterai, je dois 'éviter. Il faut donc partir, m’éloigner . . . partir ! le quitter ! ne le
plus voir ! renoncer au plaisir de I'attendre, n’esperer plus de le rencontrer . . . le fuir ? lui ? cet aimable Marquis de
Montalais ? eh, que m’a-t-il dit, quel est son crime ? que la raison est dur ! elle conseille & ne détermine point, elle
ne fixe nos idées que sur de tristes objets ; je la hais : je veux lui céder pourtant, mais je le veux bien foiblement :
je vois la nécessité de partir, je pleure parce que je la vois absolue ; & je reste, parce que je puis consentir . . . ah !
qui m’eut dit, qui m’e(t jamais dit, que 'amour me feroit répandre de honteuses larmes ? J’ai cru connoitre si
bien mon cceur ; je me suis reposée sur 'opinion que expérience m’en avoit faire prendre, elle m’a trompée.
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Vous m’allez demander, gue ferez-vous ¢ je n’en scai rien en vérité ; mais je ne puis plus écrire. Adieu, mon cher
Comte : suisje encore digne de me dire votre amie ! oui, car je partirai.

Au méme.

LETTRE VIIL.

Dimanche 26.

FELICITEZMOI, mon cher Comte, j’ai passé P'écueil si redouté : le Marquis de Montalais a parlé, il m’aime,
il me plait toujours, mais il ne m’effraye plus : ah ! que jétois folle de le craindre, de vouloir le fuir ; aije pu
me faire un malheur de ses empressemens ? scavez-vous bien que trop de raison égare : si vous I'entendiez, cet
aimable Marquis, si sa fagon de penser vous étoit connue . . . mais écoutez le récit de mes aventures.

Lundi dernier Madame de Martigues étoit chez moi : Madame Mirande arrive, puis Madame de Themines :
on cause, on rit, on ne scait de quoi ; n’importe, cela amuse. Tout d’un coup il s’éleve une idée dans la téte
de Madame de Martigues : ma chere, me dit-elle, je suis lasse de tout le monde, jaspire a la retraite ; Paris est
fatiguant ; voir toujours les mémes objets, entendre sans cesse médire, se trouver chaque soir dans ce triste cercle
de fous qui extravaguent & ne sont point plaisans : quelle maussade uniformité ! golitons au moins la douceur
d’un peu de variété ; par exemple, ennuyons-nous nous-mémes : cela sera difficile, dit Madame de Mirande, on
ne s’ennuye jamais avec ceux que I'on aime : oh que si, reprend Madame de Martigues ; essayons, partons toutes
les quatre pour la maison que mon frere vient d’acheter ; j’en dispose, six chevaux nous y rendront en trois
heures ; que personne ne le scache, on nous cherchera, on ne nous trouvera point, que de mauvais propos sur
cette étonnante éclipse ! on fera les plus sottes histoires, les contres les plus ridicules ; nous en rirons bien au
retour. Comment m’arranger avec M. de Themines ? dit la Marquise : oh ! ne jouez donc pas ainsi la tendre épouse,
répond Madame de Martigues, ne pourez-vous lui dire que vous allez a Versailles ? elle y consent, la partie se
décide, on se proment le secret, le lendemain nous partons.

Une maison charmante, un grand feu, beaucoup de lumieres, un appartement gai nous inspirent la joie, &
nous voila a rire de tous nos amis, a nous représenter leur surprise. Madame de Martigues se met a contrefaire
le Comte de Piennes: le voyez-vous a4 ma porte ? dit-elle, disputant avec mon Suisse ; elle #’y est pas ¢ non : on ne
Pattend pas ¢ non : ni demain, ni aprés ¢ . . non : on ne s¢ait o elle est ¢ non : je suis mort, & le Suisse, toujours non : ah /
la cruelle. Ensuite nous nous le peignons courant chez moi ; personne : chez les autres, pas la moindre découverte.
Mais ce pauvre Termes, dit Madame de Mirande, il va se désoler & ses chagrins ne m’amusent point. Madame
de Mirande a réponse a tout ; Termes est raisonnable, il prendra patience. Mon mari me fera enfermer, dit Madame
de Themines : b bien, nous irons vous voir au Couvent : je Passure que ma sceur sera mettre le scellé chez moi, tant
mieux, nous plaiderons la préciense : & tout de suite, faisons des couplets contr’eux & contre nous, sur-tout ne nous
ménageons pas. Cette belle proposition est applaudie, nous nous rangeons autour d’une table ; chacune prend
une plume ; on réve ; on s’applique ; 'une tape du pied, Pautre se décoéffe, Madame de Mirande ronge le bout de
ses doigts ; pour Madame de Martigues rien ne Parréte, sa plume court, tout lui paroit bon, & ce qui vient est écrit.

Au fort de cette occupation, un bruit de chevaux se fait entendre dans la cour, des voix confuses s’y mélent, on
veut entrer, les valets résistent : Madame de Mirande préte a s’évanouir s’écrie, bonté du ciel ! ce sont des assassins !
je palis, Madame de Themines se cache le visage, Madame de Martigues écrit toujours & demande un peu de silence.

La porte est forcée, les voleurs se précipitent dans le salon, c’est M. de Themines, le Comte de Piennes, Termes,
Saint-Maigrin, son frere, & . . . & le Marquis de Montalais, plus charmant en habit de campagne, qu’il ne me
le parut jamais.

Voila Madame de Martigues dans des éclats de rire si longs, si redoublés, qu’ils entrainent ceux des autres ;
on veut se parler, impossible, on ne s’entend point. Une heure se passe avant qu’on ait pu se dire bon soir : je
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m’appercois de la trahison, Madame de Themines s’avoue 'indiscrette, mais a la facon dont la table est couverte, je
vois que Madame de Mirande & moi sommes les seules trompées . . . on m’interrompt, ce soir je vous dirai le reste.

A minuit, toujours Dimanche.

Ne croyez-vous pas que j’allois étre d’'une humeur horrible ? point du tout, envisagez moi sous mon air le plus
ouvert, le plus riant : j’ai toujours entendu dire qu’il falloit cacher son épouvante a 'ennemi ; qu'une contenance
timide lui donnoit de I'avantage : oh ! je me suis trés-bien conduite, vous allez voir.

Le Marquis cherchoit a s’approcher de moi, je ne Pévitois pas ; & me parler, je lui prétois une obligeante
attention ; & me servir, je le laissois faire. Le premier jour il a vanté mes charmes, mon esprit ; je n’ai répondu
que par une légere inclination de téte : le lendemain il a exagéré le bonheur de celui qui me feroit renoncer 2 ma
cruelle indifférence ; j’ai souri : le jour d’aprés il m’a demandé mon amitié, ma fendre amitié, je la lui ai accordée :
le jour suivant il m’a suppliée que cette amitié fut iniime, sans réserve : i’y ai consenti . . . cela vous paroit fort ?
bon ; ce n’est encore rien, écoutez.

Le dernier jour nous nous promenions seuls, il m’aidoit a marcher . . . mon ami ceci est terrible, vous m’allez
voir bien foible, bien imprudente . . . vous me gronderez peut-étre . . . n’importe, vous s¢aurez tout.

Le Marquis étoit sérieux : je vais donc vous quitter ? a-t-il répété plusieurs fois ; je n’aurai plus la douce liberté
de vous voir a tous momens, de vous entretenir ; je voudrois bien au moins . . . oui, Madame . . . je voudrois . . .
il s’est tu. Incertain, inquiet, il sembloit craindre de parler ; il m’a demandé de 'indulgence pour ce qu’il avoit
a m’apprendre, & puis il ne m’a rien dit : j’étois embarrassée, émue, mais attentive ; il hésitoit, soupiroit ; enfin
d’un ton bas, timide & pourtant bien expressif : ah ¢ Madame, que celui qui vous aime, & peut vous I'avoner, vous
demander du retour, en attendre, en esperer, est un homme beurenx ! & sans étre cet heureux homme, il m’a dit . . . oui,
en vérité, il m’a parlé de son amour . . . mais, quels sentimens il m’a montrés ! aussi desintéressés, que vifs, aussi
respectueux que tendres !

Une noble franchise lui a fait condamner aussi-tot la hardiesse de cet aveu : il m’a prié de I'oublier, il n’en
attend qu’un généreux pardon, il se taira, il se taira toujours ; mais je trouverai en lui un amant passionné, constant,
fidele (hélas, mon cher Comte, fidele ) dont la conduite m’offrira seulement un ami zélé, prét a s’immoler lui-méme
a ma gloire, a mon bonbeur, aux loix que je daignerai lui prescrire.

Je ne scai comment je me rappelle ses discours; j’étois si troublée en I’écoutant, qu'une palpitation violente
m’a forcée de m’appuyer sur son bras. Il a pris doucement ma main, s’est incliné, ses lévres 'ont a peine touchée,
mais j’ai senti qu’il la mouilloit de larmes . . oh ! quels mouvemens elles ont excités dans mon coeur ! j’ai détourné
la téte pour lui cacher mon attendrissement : ah ! pourquoi, pourquoi l'aije connu si tard ! Mon ami, je n’ose
poursuivre . . . est-ce qu’il faut vous dire tout ? o7 : eh bien j’ai pardonné & M. de Montalais : joublirai son
amour, 'aveu qu’il m’en a fait, j’ai promis, j’ai juré d’étre a jamais son amie : je souffrirai ses soins, ses assiduités,
je permetirai ses visites, je recevrai ses lettres, 'y répondrai . . . eh mon Dieu ! que n’aije pas promis ? & tout cela
par un bon motif; par une sage prévoyance, pour lui cacher mes sentimens, dans la crainte qu’il ne se doutat des
dispositions trop favorables de mon coeur : comment trouvez-vous ma prudence ?

A présent C’est vous qui tremblez, vous mourez de peur ? vous me voyez suspendue par un cheveu a cent
pieds d’élévation, un souffle peut me précipiter . . . rassurez-vous mon bon & tendre ami ; C’est avec M. de
Montalais que j’ai pris ces engagemens ; la noblesse de ses principes me rend ma tranquillité : il n’abusera point
de ma confiance, pas méme de ma foiblesse : 'amour ne sera plus nommé dans nos entretiens ; nous avons
décidé que ses charmes les plus flatteurs dépendent de I'amitié comme de lui . . oh ? cet aimable Marquis de
Montalais ! §’il étoit libre ! si Madame de Martigues avoit raison ! si ce Médecin jugeoit bien ! si . . . arrétez-
moi donc, ne me laissez pas penser si mal ; c’est un trait de gayeté, vous me connoissez trop bien pour qu’il
me fasse du tort dans votre esprit. Adieu.
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Au méme.

LETTRE IX.

Jeudi 30.

IL est des momens dans la vie ou la moindre bagatelle devient un événement. Une bien petite aventure me cause
une trés-grande agitation ; le croiriez-vous ? mon cher Comte, je suis presque brouillée . . . oui, en vérité, presque
brouillée avec M. de Montalais. Un ami tel que lui est un étrange ami.

Hier jétois chez Madame de Themines ; aprés soupé on s’avise de faire des Vers, on les faisoit sur des cartes ;
plus ils étoient mauvais, plus on les applaudissoit : Madame de Martigues les lisoit, & vous scavez quelle grace
elle donne a ces sortes de plaisanteries. M. de Montalais étoit assis prés de moi : ne s’y trouve-t-il pas toujours ?
vous seriez surpris de art avec lequel il scait se ménager cette place. Si je me mets au feu, il a d’abord Pair glacé ;
on le prie, on le presse de se chauffer : si je choisis le coté de la porte, sa téte est briilante, la chaleur le tue . .
oh, cette douce colombe (comme Madame de Martigues I'appelle) a bien de la finesse ; je vous 'assure. Il étoit
donc tout prés de moi, le Chevalier d’Artimont est venu lui patler, il s’est levé ; en I'écoutant il me regardoit,
nos yeux se sont rencontrés ; jamais il ne me parut si bien ; je I'ai examiné un instant avec un plaisir véritable ;
je me disois tout bas, ils ont bien raison ? rien ne Iégale. Le Chevalier I'a laissé, il s’est assis : on lisoit alors ; un
trait sur amitié lui a fait reconnoitre la carte sur laquelle javois écrit ; il 'a demandée avec vivacité ; Madame
de Martigues la lui a donnée ; en feignant de dessiner avec son crayon, il a écrit sur le revers de la carte, me I'a
poussée doucement, je I'ai prise, & j’y ai lu ces Vers.

De la simple amitié quand tu vantes les charmes,
L’Amour me semble un dieu de tumulte & d’allarmes,

Mon ame se refuse a ses traits dangereux ;

Mais lorsque sur les miens tu leves tes beaux yeux,

Un secret mouvement qui m’agite & me touche,

Affoiblit, malgré moi, les lecons de ta bouche.

Mon esprit indécis est fixé par mon ceeur,

Et PAmour me paroit 'arbitre du bonheur.

Etourdiment jai trouvé cela bon ; mon compliment a enchanté le Marquis ; plus étourdiment j’ai mis la carte
dans ma poche.

Arrivée chez moi, mon premier soin a été de relire ces Vers ; ils m’ont paru une légere infraction de nos traités,
pardonnable pourtant ; il étoit tard, je me suis couchée, & tout en y révant je me suis endormie.

Ce matin pendant qu'on me coéffoit, ces maudits Vers me sont revenus dans I'esprit ; revenus ? je ments
un peu, mon cher Comte, je vous jure qu’ils n’en étoient pas sortis un instant. Ne me prend-il pas envie d’y
répondre ? & vite, je quitte ma toilette, renvoye mes femmes, & me voila devant mon feu, les cheveux épars, une
petite table & c6té de moi, un gros livre sur mes genoux, la carte précieuse sur le livre. Bient6t il est couvert de
papiers écrits, raturés, chiffonés, déchirés ; j’efface sans cesse, ne suis contente de rien. Enfin il me vient une idée,
je commence a bien faire, on m’annonce M. de Montalais . . . imaginez quel est mon désordre 4 ce nom ; je veux
cacher ces papiers déchirés ; je me leve, la table tombe, le livre m’échappe, la carte vole dans le feu : je pousse un
cri, me baisse, reprends la carte au milieu des flammes, & toute noire, a peine éteinte, je la mets avec précipitation
dans mon sein. Le Marquis voir mon action, elle Pétonne ; je suis rouge, embarrassée, lui muet, interdit, confondu.
Enfin il me présenta des fleurs que Madame de Martigues I'a prié de m’apporter, je le recois. Nous ne scavons que
nous dire, la conversation ne s’anime point, elle ne peut rependre ce ton d’aménité que nous avions ensemble
depuis notre séjour a la campagne. Tout ce qu’il dit a l'air de la plainte, moi je réponds comme si je me justifiois,
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& puis il soupire & je me tais : ensuite les lieux communs viennent a notre aide. L’Opéra, la rigueur de la saison,
il ajoute, qu’il a mal prés son heure pour me voir ; jétois occupée, fort occupée A s'1l Vavoit prévu . . . mais on ne pense
pas, on se trompe . . . & croyez-vous qu’il me regarde en parlant ? non, en vérité, il ne me fait pas cet honneur ;
ses yeux sont fixés sur ces petits papiers semés autour de nous. Pendant qu’il les contemple, je m’impatiente ; je
voudrois presque qu’il devinat ce qui 7 occupoit, puis je me fiche, je me dis tout bas, a-t-il donc le droit d’étre
jaloux, & qui croit-il que j’écrivois & quoi ! cet homme pourroit penser qu'une femme qui le voit tous les jours en
aime un autre ? . . il se leve, me demande mes ordres, s’incline profondement & s’en va . . . oui il a eu audace
de s’en aller : oh ? que je le hais ! des soupcons, de I’humeur, lui je suis dans une colere . . . oh ? comme je le
bouderai ce soir | nous soupons tous deux chez Madame de Mirande ; je ne jetterai pas les yeux sur lui, je ne lui
adresserai pas une seule parole . . . mais aussi quelle folie 4 moi de cacher ce que je faisois, auroit-il regardé ? . .
je suis bien imbécile quelquefois . . . s’en aller ! ah, ah ? M. de Montalais est capable de quitter une amie avec
cette brusquerie ? pour la moindre chose, il devient froid, maussade & s’en va . . . scavez-vous bien que votre sexe
n’a pas le sens commun, qu’il est formé pour tourmenter le nétre, que je le déteste : je ne veux plus d’amis, pas
méme de vous, allez vous promener aussi ; je fermerai ma porte, je n’écirai plus, je ne penserai plus, j’oublierai le
monde entier, laissez-moi tous ; on ne peut vivre en repos avec des créatures de votre espece.
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