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Ebene 1 »
AMUSEMENT XXXVII.

1el est devenu Fat, a force de lecture,
Qui n’edit été que Sot en suivant la nature.

Ebene 2 » La Lecture gite quelquefois la Jeunesse. A cela preés, elle est extrémement utile. Elle étend nos
connoissances, elle éclaire notre esprit, elle donne a notre raison le pli du vrai ; elle I'entretient dans son penchant
pour I'indépendance, & la guérit du préjugé.

Pour tirer de la Lecture tous ces avantages, il faut scavoir ’'Art de Lire. Les uns ne lisent
pas assez ; ils ne remplissent point leur esprit d’'un grand nombre d’idées. Leurs lumiéres ne s’élevent jamais hors
d’une certaine sphére. Leur raison tourne, pour ainsi dire, autour d’un cercle fort étroit ; souvent la dose de leur
esprit est plus forte que celle de leurs connoissances.

D’autres lisent trop. Leur Génie se repose sur leur mémoire. Ils se dispensent de raisonner,
contents de feuilleter des Auteurs qui ont pensé pour eux. Ils retiennent beaucoup de choses d’autrui, & ne tirent
rien de leur propre fonds. Ils ne scavent rien, parcequ’ils scavent mal tout ce qu’ils scavent. Leur Mémoire est un
rendez-vous monstriieux de vérités & d’erreurs.

La plupart lisent sans choix. Tout ce qui leur tombe sous la main, ils le dévorent ; mais ils ne
le digérent pas. Ils ne réfléchissent point sur la matiére. Il leur tarde d’avoir fini un Volume pour en commencer
un autre. Ils aiment la variété. On peut les comparer & un Voiageur, qui pour connoitre les moeurs & les coutumes
des Européens, parcour-[322]roit en poste tous les pais de 'Europe. Ces Lecteurs conservent d’un ouvrage une
foule d’idées foibles, confuses, desassorties, qui venant s’offrir tumultuairement a leur esprit, leur font former
sur mille objets des jugemens déplacez & bizares. Ils ne se rapellent les choses que confusément & raisonnent
de méme. Il semble, que diverses erreurs ou diverses verités se livrent, dans leur cerveau, surchargé des combats
continuéls. Leurs lumiéres ne sont qu’une fausse lueur, qu'un feu volant, qui conduit au précipice le voiageur,
qui le prend pour gnide <sic> durant la nuit.

Il y en a, qui ne lisent que des Romans. Leur esprit se repait de cent Contes frivoles, de cent
avantures, ou le merveilleux domine aux dépens du vraisemblable, de mille Historiettes antiques, tous les mois
habillées de neuf. Le revenu le plus clair des Libraires & des Auteurs est fondé sur la passion qu’on a aujourdhui
pour les Romans, lecture souvent pernicieuse, toujours inutile, quelquefois ennuiante, jamais fructueuse (*'). Cette
sorte de Lecteurs ne lit que pour le plaisir ; & souvent elle le cherche envain. Les femmes sont plus avides des
Romans que les hommes. Elles ont 'esprit plus minutieux. Et puis, les matiéres de Galanterie qu’on vy traite sont
plus de leur ressort. Cette lecture leur est trés dangereuse. Elle a scu apprivoiser bien des Vertus farouches. Surtout,
elle humanise les Tendrons. Combien de jeunes Filles se sont hatées de réaliser les chimeres qu’elles lisoient ? Les
Romans laissent presque toQjours au fonds d’un jeune Ceeur une impression de tendresse, un gott pour le [323]
plaisir, un attrait pour les belles Passions & ce qui s’enfuir, un penchant pour la Coquetterie, qui ne tarde guére
a se développer, au préjudice de la tranquillité des Péres ou de ’honneur des Maris.

Quelques-uns lisent sans got. Les trois quarts des beautés d’un ouvrage sont perdués pour
eux. Ils ne sentent point le prix des plus beaux endroits. Les charmes du naif, les éclairs d’une saillie, la finesse

' (*) Jen excepte un petit nombre, tels que Télémaque, Séthos, Gulliver, Gil-Blas, le Doien de Killérine, Mariane,
Cléveland, &~ quelques autres qu’on ne se lassera jamais de lire.



d’une réfléxion, le piquant d’unée <sic> Ironie, la délicatesse d’'un sentiment, tout cela se dérobe a leur épaisse
intelligence. Ils ne sont affectés que d’un trait grossier. La légéreté du Pinceau leur échappe.
Il en est d’autres, qui traitant le solide de pompeuse bagatelle, ne cherchent dans un Livre que
du Clinquant, qu’ils préférent a tout I'or des ouvrages sensés. De I'esprit, de I'esprit, partout de esprit. Sans cesse
éblotiis du brillant des expressions, ils ne sgauroient voir le vrai ou le faux des pensées. Bien plus : le faux leur
plait, pourvli qu’il soit embelli d’images riantes, de mots précieux & néologiques, de tours bizarement nouveaux.
Aulieu d’éxaminer, avec attention le corps d’un ouvrage, ils n’en considérent que I’habit ; si cet habit n’est pas
orné de Rubans, de Falbalas, de Pretintailles, ils baillent, ils jettent le Livre 4 un coin, & jurent contre I'auteur.

D’autres lisent par humeur & par boutade. Ils veulent se des-ennuier. Il ne leur faut que des
fariboles. Ils trouvent des lecons. L’'impatience les saisit. Ils ne font que parcourir le livre, & traitent le solide,
de refléxions surannées, le sérieux de pedanterie ; tout leur déplait ; ils ne se mettent en peine de rien retenir.
La disposition d’esprit qu’ils apportent a la lecture leur ferme les yeux sur les beautés les plus sensibles d’un
ouvrage.

[324] Il en est, qui dégoutés de ce qui les a autrefois le plus charmez, ne veulent que du Neuf.
Ils ne liront jamais une piéce du siécle passé. Ils n’en reliront pas deux fois une nouvelle. Toutes les brochures
qui paroissent sont d’abord logées honorablement dans leur Cabinét ; Quelques jours apres, elles sont mises au
rang des bouquins & sont remplacées par d’autres qui on bientot aprés le méme sort. Ces sortes de Lecteurs ne
jugent du mérite d’un ouvrage que par la datte, comme il en est qui n’en jugent que par le Titre.

Quelques-uns s’attachent aux Journaux ; & nourris de cette lecture, ils s’érigent en demi
savans, quoiqu’ils n’aient pas les premiers Principes des sciences. Cette méthode est assez commode. A T'aide
d’un journal, on lit dans une demi-heure une douzaine de volumes sur différentes matiéres. On retient quelques
morgeaux des Extraits ; on régle son jugement sur la décision du Journaliste, ordinairement partial, quelquefois
ignorant, souvent infidelle. On trouve ses arréts fort sensés, parcequ’on ne les éxamine pas. On saisit 'occasion d’en
étourdir les oreilles de ses amis. On fait étalage d’une érudition qui n’a couté que quelques minutes d’application.
On prononce sur les auteurs, comme si on les avoit lis d’'un bout 4 'autre. On lotie, on critique a tort & a
travers, totjours sur la parole d’autrui. Le monde est plein de ces faux Erudits. Les Journaux se sont extrémement
multipliés depuis cinquante ans. N’en soions pas surpris. Les hommes sont naturellement curieux & paresseux.
Ils veulent s¢avoir ; mais ils ne veulent pas qu’il leur en coute, d’apprendre. Or, les Gazettes littéraires flattant
également la paresse & la curiosité, il est naturel que leur nombre augmente tous les jours [ Eltat Se ceery

[325] Il y en a qui lisent avec choix, ni trop, ni trop peu ; mais ils ne méditent point : ils ne
pénétrent point le sens des expressions, ils ne pésent point les preuves. Ils ne réfléchissent pas sur 'enchainement
des conséquences avec les principes, ils n’éxaminent point jusqu’a quel point un raisonnement est juste, en quel
sens il est vrai, a quel degré de certitude ou de probabilité I'Ecrivain a porté son systéme. Ils ne puisent dans la
lecture que des idées légéres, que des niiances d’idées. Tout cela s’efface bientdt. Apeine <sic> sont-ils 4 la derniére
Page, qu’ils ont oublié le contenu de la Pénultiéme.

D’autres retiennent tout ce qu’ils lisent. Leur mémoire est un vaste magazin de toutes les
lumiéres d’autrui. Leur esprit habitué i cette servitude se repose sur les Auteurs de la peine de penser. Leur cerveau
est si plein d’idées étrangéres, qu’il n’y reste plus de place pour les <sic> leurs propres. Il est affaissé sous le poids
des connoissances d’autrui. Méditent-ils sur quelque sujét ? une foule de pensées viennent s offrir en désordre a
leur esprit. Ils sont embarassez du choix. S’ils choisissent, leur raison qu’ils ont d’autant moins cultivée, qu’ils ont
plus cultivé leur mémoire, leur jolie un mauvais tour ; s’ils s’opinidtrent a attendre des idées originales, des idées
qui leur appartiennent, ils attendent envain ; il ne s’en présente aucune. Leurs connoissances sont fort étendués,
mais leur génie est rétréci. Voild pourquoi une grande mémoire & un grand esprit sont des ennemis presque
irréconciliables.

Un sot, de ce Pais, qui s’imagine étre pourvii de beaucoup de savoir, parcequ’il a [
beaucoup de livres, & dans 'esprit duquel la lecture a formé un amas de crudités inutiles, tombe a chaque instant,
dans des béviiés qui feroient [326] rire la gravité méme. Il est grand parleur, & s’avise souvent de vouloir briller
aux dépens de sa Bibliothéque. Mais les Gasconades de sa mémoire devroient humilier son amour propre. Je viens
de lire, disoit-il un jour, les Lettres Persannes. « Un seigneur Anglois en est I’Auteur. C’est Mylord Montesquieou.
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Je n’y ai pas trouvé autant d’esprit que dans les Lettres Judaiques, que je soupgonne partir de la méme main.
Clest le méme style. Je ne vois rien, qui en approche plus, que la Boucle des cheveux enlevée, de Voltaire. C’est
bien dommage qu’elle ne soit pas en vers ! Pour la Poésie, il faut convenir que les Anglois 'emportent : mais
aussi, les Francois sont beaucoup plus versez dans les sciences. »

Mon homme parla sur ce ton-la deux heures entiéres. Que de sottises ne dit-il pas ? Comme son rang demandoit
les dehors du respect, il mit a la torture les 1évres de toute la Compagnie. Ce fit bien pis quand, se rapprochant du
Dannemarc, il se perdit dans les Antiquités de Ticho-Brahe, & dans le systéme du Monde de Bartholin. Qu’il me
tardoit, qu’il fit sorti, pour avoir le plaisir de rire 2 mon aise de toutes ses impertinences !

La Lecture a gité Pesprit a bien des femmes. Elle a produit les Précieuses & les Scavantes, que Moliére a si
bien turlupinées. Nous puisons dans les livres un tour d’esprit romanesque ; souvent un faux gott, quelquefois
un stile guindé, & une conversation qui frize la Pédanterie. Pourquoi s’éloigner de cet aimable naturel, que nous
embelissons si fort par nos graces, quand nous nous y livrons tout uniment ? Une de mes Amies,
qui se pique de briller par son esprit, affecte de répandre de I'obscurité sur toutes ses phrases. J’entends bien
tous ses termes, séparément ; mais elle les unit [327] d’une maniére si bizare, que je n’y puis rien comprendre.
Chaque phraze est un Enigme. Quand je m’émancipe a lui en demander U'explication, elle chasse ces tenébres
par de nouvelles tenébres. Je doute qu’elle s’entende elleeméme. Peut étre a-t’elle un certain nombre de mots,
qu’elle jette au hazard. Cette méthode dispense du sens-commun. Je suis surprise, qu’elle n’ait pas la vogue parmis
nous.

La lecture forme les Pédans. Alidor est bouffi de Grec & de Latin. Quelque sujét qu’on
mette sur le tapis, il a toQjours prét un vers de Virgile ou d’Horace, dont il vous assomme avec sa prononciation
scientifique. Des Citations a tout propos. S’agit-il d'une Anecdote galante ? Macrobe, Martial, Apulée ont dit ceci
& cela. D’un trait de I'Histoire Aucienne <sic> ? Hérodote, Ctesias, Thucydide viennent sur les rangs, & font les
honneurs de son s¢avoir. Vous étes heureux, s’il n’y ajoute pas les réfléxions de Rollin. De Philosophie ? Aristote,
Platon & toute la sequelle entrent en danse, suivis du Ferio Baralipton. 1l ne vous feroit pas grace d’un iota de ce
qu’il a lu & retenu. Envain vos béillemens continuels voudroient-ils couper par le milieu ses infinies périodes, il
ne se taira qu’il n’alt tout dit. Il ne pense point ; mais il sait ce que les autres ont pensé. Ecoutez jusqu’au bout
ce Polyanthea vivant. Il faut, que jengage ma spirituelle & inintelligible Amie a s’atteler avec
le savant & trop entendu Alidor. C’est un mariage a faire.

La Lecture rend tant de personnes impertinentes & ridicules, que je me félicite quelquefois de mon ignorance.
Cependant I'envie de savoir 'emporte. Mais je tiche de ne pas donner contre les écueils sans nombre, qui se
présentent dans ce vaste Océan. Malgré mon attention, je ne puis les eviter tous. Je m’appercois de mes écarts.
Je me releve [328] & je retombe. Avare de mon loisir, je m’étois promis de renoncer a la Lecture, parceque je
n’en reciieillois pas assez de fruit ; mais c’étoit parole de Jotieur. On ne peut pas toljours réfléchir. On revient
machinalement a ses Livres. Quand on aime a lire, il est essentiel de scavoir bien lire. Mais
voions aprésent les régles de cet art ; nous entrerons dans quelque détail : si cet art étoit plus connu, on verroit
moins d’ignorans Lecteurs, & par conséquent moins de mauvais Livres. Les Auteurs subalternes n’écriroient plus,
dés-que l'argent des sots n’éblouiroit plus les yeux des Libraires.

La Lecture fournit a I'esprit des matériaux d’idées, en lui communiquant celles d’autrui. Elle lui donne de
’étendué, & le rend capable de mieux envisager les objets de ses méditations ; elle le rend souple, actif, & lui fait
prendre insensiblement le golit du beau. Un homme qui medite sans cesse doit tout tirer de son propre fonds ;
& ce fonds s’épuise bient6t. Un homme qui lit a plus de ressources ; il augmente tous les jours son capital. Le
profit qu’il tire des bons ouvrages sert de revenu solide a sa raison. Le premier est ordinairement roide dans ses
opinions, parcequ’elles lui appartiennent ; L’amour-propre lui donne cette roideur. Le second est plus fléxible : 11
change aisément d’avis, parceque ses sentimens lui appartiennent moins. Dailleurs, les fautes d’autrui I'eclairent
sur les siennes. Il se console de s’étre trompé, par 'éxemple de tant de grands hommes qui ont, comme lui,
paié, malgré leurs lumiéres, le tribut de erreur a ’humanité. L’'un ne pardonne aux auteurs aucun défaut, aucun
mauvais raisonnement. L’autre est d’ordinaire plus indulgent. L’un ne sait que I'Histoire de ses propres pensées,
dans lesquelles il est concentré ; autre apprend [329] lhistoire des pensées & des progrés de 'esprit humain,
science qui a des agrémens infinis, & qui seule feroit I'éloge de la Lecture.
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Un des plus grands avantages de la lecture, c’est, 4 mon avis, la connoissance du coeur humain, qu’on acquiert
par Iétude de I'Histoire. Quelques personnes traitent cette étude d’inutile, & la regardent comme un océan
d’incertitudes & de contradictions. Mr. de Voltaire (*?) a osé étendre les tenébres du Pyrrhonisme sur la plupart
des faits de ’'Histoire Ancienne, qu’il rélégue dans le pais des Fables. « Traiter cette Histoire, dit-il,
C’est compiler, me semble, quelques vérités avec mille mensonges. Elle ne peut étre utile, que de la méme maniére
que la Fable. Il faut scavoir les exploits d’Alexandre, comme on s¢ait les travaux d’Hercule. »

Je ne m’arréterai point a venger 'Histoire ; mais je ne saurois m’empécher de remarquer avec Mr. Crevier,
digne Eléve & Continuateur de M. Rollin, que ne mettre aucune différence entre la bataille d’Arbelles, & la
victoire sur 'Hydre de Lerne, c’est une licence Poétique, qui n’auroit pas du échapper a Voltaire, qui se méle de
Philosopher. « (**’) Ce n’est point I’éloignement des tems, qui répand I'incertitude sur les faits, c’est
le defaut d’Ecrivains contemporains : si des événemens ont été consignés a la postérité par des hommes des sens,
qui en aient été témoins au acteurs, ou qui fussent a portée de s’en instruire avec éxactitude, alors, en lisant leurs
ouvrages, nous devenons, en quelque facon, nous mémes contemporains de ces faits. Cela posé, pour-[330] quoi
mettrions-nous I'Histoire d’Alexandre de niveau avec les travaux d’Hercule ? »

Déclamer contre I'utilité de 'Histoire, c’est presque avoiier, qu’on ne la sait pas ; c’est appeller la vanité au
secours de I'ignorance. Il y a de 'imbécillité a tout croire : il y a de la déraison a tout rejetter.

L’Histoire acquerroit bien des dégrés de certitude, si elle étoit lué, comme il faut ; mais elle en acquérroit
encore plus d’utilité, si elle étoit bien réfléchie. Comme les faits particuliers sont le fondement, sur lequel les
connoissances naturelles sont baties, il en revient & Pesprit cet avantage, qu’il en tire des conclusions, qui lui
servent de régle fixe & pour la Théorie & pour la pratique ; mais il n’en profite pas toujours, parcequ’il est trop
promt. On aime a lire 'Histoire ; mais pour le gros des Lecteurs, tout ce qu’ils lisent est purement historique.
Ils passent avec rapidité sur les faits les plus importans ; ou ils les logent dans leur mémoire, sans que leur raison
en tire la moindre conséquence.

D’autres, au contraire, tirent de tous les faits particuliers des conséquences a perte de vué, des conséquences
générales, qu’ils érigent en axiomes.

Les uns & les autres ne percoivent aucuns fruits de leur Lecture. La lenteur de leur esprit nuit aux premiers :
la vivacité de leur esprit nuit encore plus aux seconds ; car il vaut mieux ne point suivre de régle qu’en suivre
une mauvaise ; & ['erreur est beaucoup plus pernicieuse que I'ignorance. Les premiers, en retenant simplement
ce qu’ils lisent, se chargent la mémoire d’une rapsodie de Contes, qui ne sont bons, qu’a étre débités lhiver,
autour d’un Poéle. Les seconds, en réduisant tout en maximes, se remplissent d’observations contradictoires, qui,
comparées ensemble, jettent dans ’embarras ou dans Perreur,

[331] 1l faut garder un milieu. Ce milieu consiste & n’établir des principes que sur un grand nombre de faits
avérés & paralléles, & a ne donner, s’il se peut, i ces principes, que le degré de vérité qu’ils ont.

La plupart des Lecteurs apportent dans la lecture méme de I’'Histoire les préjugés de leur naissance ou ceux
de leur éducation. Aprés s’étre déviiés a un parti, ils ne cherchent que ce qui peut favoriser leurs opinions. Ils ne
lisent pas pour s’instruire ; mais bien pour se fortifier dans ce qu’ils croient. Leur esprit inaccessible & tout ce qui
n’est pas marqué au coin de leur prévention, se frustre volontairement de la vérité.

Un grand inconvénient, c’est que Pesprit n’aime pas de lui-méme a suivre chaque raisonnement jusqu’a sa
source, pour voir, si les conclusiont <sic> sont bonnes ou non. Nous sommes naturellement paresseux : Et, il faut
'avotier, cette maniére de lire est assés pénible. Mais dés-qu'on y a accoutumé esprit par la sévérité de quelques
bonnes régles, I'éxercice la rend bientét facile. Ceux qui en ont contracté 'habitude, voient, sans interrompre le
cours de leur lecture, le principe bon ou mauvais sur lequel un raisonnement est appuié. L’action & les vués d’un
esprit fait a cet éxercice sont plus promtes qu’un éclair. Un homme, familiarisé avec la réfléxion, penétre si avant
du premier coup d’ceil, qu’il lui faudroit un long discours pour expliquer ses idées 4 un autre. La méditation est
la véritable clé des Livres, & le fil qui peut conduire esprit a la certitude & a la vérité, au travers d’une infinité
d’opinions & d’auteurs.

> (*)V. Considérations sur I'Histoire.
> (V. Preface du X. Tome de ['Hist. Romaine.
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C’est en vain qu’on lit avec réfléxion, si tout échappe. Il faut donc de la mémoire. La mémoire est un trésor,
ou l'on retrouve les richesses acquise dans la Lecture, & en [332] offrant & retracant a notre esprit le passé, elle
nous éclaire sur avenir. Or la mémoire est le fruit de 'attention. Ce que 'on n’a fait qu’effleurer, on I'oublie
bientdt : mais on se rappelle aisément ce qu'on a lu avec application. Réfléchir sur ce qu’on lit, consulter I'usage
pour s’assurer du sens des expressions, distinguer avec soin le littéral d’avec le figuré, n’acquiescer qu’a ce qu’on
entend, ne rien admirer sur la parole d’autrui, n’en croire que sa raison, ne se passionner que pour le vrai, se
faire une habitude de s’arréter de tems en tems pour se demander ce qu’on lit, comment I’Auteur traite son sujet,
quelles preuves il donne, quelle force elles ont, comment les Articles sont enchainés, ce sont autant de voies
efficaces pour retenir ce qu’on lit, pour y déméler le vrai, pour former son gout, pour perfectionner sa raison.

Quelques-uns s’attachent a faire des Extraits de tout ce qu’ils lisent : Les Adversaria sont fort utiles ; mais ils
doivent étre faits avec jugement, & avec sobriété ; avec jugement, pour ne pas tomber dans le défaut de ceux qui
ne tirent d’un Livre que ce qu’il y a de plus mauvais ; avec sobriété, parceque de trop longs extraits emportent
trop de tems, & parceque la mémoire contracte une espéce de fainéantise. Elle se repose sur le Papier ; & ne se
souvient plus des choses qu’elle lui a confiées. Le meilleur seroit, & mon avis, de noter simplement la Page du
Livre, ou se trouve le passage qu’on veut retenir, ou dont on veut faire usage.

Mais, avant que d’entamer un Livre, il faut voir, je le repéte, s’il vaut la peine d’étre retenu. La plupart jugeat
de la solidité des choses qu’ils lisent par le plaisir qu’ils y prennent. Ce plaisir est un garant infidelle. Défions nous
des paroles artistement arrangées, du stile brillant, & des [333] figures de Rétorique, qu’on appelle les lumiéres
du discours, quoiquelles en soient souvent ténébres. Ces pompeuses bagatelles sont autant de piéges tendus a
notre raison. L'auteur les substitué a des raisonnemens solides, afin de surprendre notre approbation. Souvent, a
'aide d’un tour spirituel, il nous fait avaler un sophisme. Que je plains une mémoire chargée de mots vuides de
sens, de riens, ou d’erreurs pires encore que I'ignorance la plus profonde ! « Ebene 2 « Ebene 1
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