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XXXIX. DISCOURS.

Sur lopposition des jugemens et des goiits en Littérature.

QUE je plains le jeune homme qui, & la lecture de nos excellens ouvrages, sentant son cceur enflammé d’une
noble émulation, s’écrie dans un noble transport : et moi aussi je veux étre auteur, ed io anche sono pittore !

Quels obstacles ne trouvera-t-il pas dans cette nouvelle carriére ! Que de peines n’a-t-il pas a essuyer, si 'amour
propre, ce plus grand des flatteurs, ne vient point & son secours et ne le venge pas des injustices des hommes !
Il sera bient6t fatigué de ses efforts : lassé de ses travaux, il posera le pinceau et renoncera a toute la gloire qu’il
avoit pu se promettre.

Heureusement, ce sentiment qui nous éléve et nous agrandit & nos yeux, ne manque guére a ’homme de
lettres. Demandez & chaque écrivain quel est le genre qu’il croit le plus utile, le plus agréable ; il n’en est pas
un qui ne trouve de bonnes raisons pour prouver que c’est celui dans lequel il s’exerce. J’ai eu lieu de faire plus
d’une fois cette remarque, en recueillant les voix des gens de lettres que j’ai consultés sur le Spectateur ; chacun
s’imaginoit que pour plaire au public, nous devions employer sa maniére et son coloris.

Je me promenois, il y a quelques jours dans un jardin public : mes yeux errans cherchoient quelques objets
attachans, lorsque j’appercus dans une contr’allée une figure mélancolique, dont la tristesse contrastoit avec la
joie folle, la gaité étourdie de la plupart de ceux qui étoient venus pour jouir de la promenade, ou s’y faire
remarquer. Je reconnus bientdt dans ce sombre personnage un auteur qui se plait a répandre sur ses ouvrages une
teinte noire et lugubre ; dont I'imagination, toujours atristée, n’enfante que des idées larmoyantes. Il m’aborda, et
aprés quelques mots usités, nous parldmes des ouvrages du jour. Je trouve, me dit-il, qu’on n’intéresse pas assez
le public ; on lui fait perdre peu-a-peu le golt de la lecture ; il faut, pour lui plaire, qu’un écrivain exerce sa
sensibilité, semble partager sa tristesse, et lui présente souvent 'image des malheurs, pour le consoler des siens.
Par exemple, ajouta-t-il, en s’adressant a moi, vos feuilles sont jolies, mais vous les gitez par un ton léger et
frivole ; vous laissez plus souvent entrevoir ’homme du monde que le philosophe ; 'y trouve plus d’esprit que
de sentiment ; on rit quelquefois en les lisant, mais on ne pleure jamais. Mon ami, le meilleur livre est celui
qui est le plus trempé de larmes.

Cette conversation fut interrompue par les éclats de rire d’'un homme qui passe pour avoir beaucoup d’esprit,
parce qu’il n’a jamais laissé échapper 'occasion d’étre méchant. Il a composé, dans sa jeunesse, un roman qui
a désolé cinq a six prudes, qui faisoient 'amour incognito ; il a vengé leur sexe en révélant un secret qu’elles
croyoient bien enseveli.

Bonjour, Spectateur s’est-il écrié du plus loin qu’il m’a appercu ; je sais que vous ne voulez pas étre connu,
comptez sur ma discrétion. Le traitre parloit de toutes ses forces. J’ai lu, a-t-il continué en mettant toujours le
public dans sa confidence, j’ai lu vos derniéres feuilles, je les trouve encore trop pensées, trop sentencieuses ; je
voudrois que vous eussiez moins d’ame et plus d’esprit : jamais une épigramme, jamais une méchanceté : vous
étes d’une douceur . . . Corrigez-vous de ce défaut-la ; songez que vos lecteurs sont tout aussi instruits que vous,
et qu’ils ne veulent plus étre qu’amusés.

Je lis quelques tours de promenade avec ces deux personnages d’humeur si différente. J'imaginois étre entre
ces deux philosophes, dont I'un versoit des larmes sur les vices des hommes, sur leurs infortunes, et 'autre rioit
constamment de leurs travers.

Fort embarassé <sic> de partager a-la-fois la sombre tristesse de 'auteur mélancolique et I'excessive gaité de
mon léger censeur, j’aurois voulu pouvoir tourner sur I'un un ceil riant, et laisser tomber sur 'autre un ceil humide



de larmes ; étre tout-a-la-fois Démocrite et Héraclite. I’embarras ou j’étois ce jour-la, je I'éprouve toutes les fois
que je prends la plume pour composer quelques discours.

Si je m’attendris a la vue des infortunes qui s’attachent a Phumanité ; si je ne puis retenir mes larmes, quand
je vois la portion la plus utile des hommes étre aussi la plus malheureuse ; si je m’avise de gémir sur la misére
des peuples et sur les fautes de ceux qui les gouvernent, mon livre tombe des mains du riche, qui ne lit que pour
s’amuser, et il ne peut consoler le pauvre qui ne le lit point.

Si, au contraire, je me donne les airs de rire, je crains bient6t qu’on ne me reproche ma frivolité, que
mes concitoyens n’ayent de moi 'idée que les Abdérites eurent de leurs philosophes, et ne se croient obligés
d’appeler pour ma guérison un nouvel Hippocrate. Je n’aurois certainement pas la pénétration du sage rienr. On dit
qu'Hippocrate ayant mené avec lui, lorsqu’il I’alla voir, une fille qui ’étoit encore, Démocrite la salua le premier
jour comme fille, et que le lendemain il appela du nom de femme, parce qu’il s’appercut <sic> qu’elle avoit dans
Iintervalle mérité ce nom-la. Ne craignez rien, jeunes personnes, qui avez déja fait a2 un amant le sacrifice que
vous promettez & un époux ; que mes regards ne vous troublent point : je n’ai point la sagacité du philosophe
grec. Beautés séduisantes, qui vous offrez si souvent pour la premiére fois & 'opulence abusée, ne redoutez pas
non plus ma présence. Je sais bien que si j’avois I'ceil aussi pénétrant que Démocrite, vous me verriez avec plaisir
suivre son exemple, et m’aveugler comme lui pour n’étre point distrait dans mes médiations ; mais, je vous le
répéte, rassurez-vous, lorsque vous le voudrez, vous me tromperez tout comme un autre.
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