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Livre Sixiéme.

IL y a une qualité, qui a quelque chose de véritablement céleste, en ce que plus nous la possedons dans un
haut degré, plus nous approchons du grand Auteur de la nature ; elle trouve sa recompense en elleméme mieux
qu’aucune autre vertu, & elle nous rend plus chers 4 la societé, parce qu’elle sert presque d’équivalent pour tous
nous défauts. Entre toutes les perfections, c’est celle qui attire 'admiration la plus durable, donne les plus grands
charmes a fout ce que nous disons ou que nous faisons, & nous rend aimables dans toutes les situations & les
circonstances de cette vie.

Cependant elle n’a rien de si difficile, que chacun ne puisse 'acquerir a 'aide d’une legére application. A la
vérité ce n’est qu'une affabilité dans nos maniéres & dans ndtre conduite, ou ce qu’on nomme ordinairement un
bon naturel ; mais alors il doit étre permanent, sincére, éloigné de toute affectation, & partir d’une bienveillance
réelle dans 'ame, en sorte qu’on se plaise a contribuer de tout son pouvoir au bonheur des autres.

Jai tolQjours pensé, que le bon sens doit produire un bon naturel, parce qu’il nous montre en quoi consiste
nodtre veritable interét & nétre bonheur ; & quoiqu’on puisse dire en faveur du contraire, je ne croirai jamais
qu’une personne possede 'un sans une portion de 'autre. Un homme peut étre excellent Mathématicien, habile
Philosophe, profond Théologien, savant Jurisconsulte, ou Poéte ; il aura du savoir, de la mémoire, de I'imagination,
& du génie dans un degré éminent ; cependant si je remarque dans sa conduite la moindre teinture d’arrogance,
de brusquerie, d’humeur chagrine, bourrue, ou quelcun <sic> de ces traits qui indiquent un manvais naturel, je
ne conviendrai jamais qu’il ait un jugement ferme & droit. Lorsque des talens extraordinaires lui font traiter avec
mépris ou impatience les idées de ceux qui ont moins de savoir, ou des qualités moins brillantes, il montre que
les siennes sont couvertes de nuages, & quoiqu’il en parte de tems en tems des éclairs, que le fond en est toGjours
noir & obscur, qu’il y a toGjours de l'illusion & du préjugé dans son ame, qui 'empéche de devenir jamais un
grand homme suivant la véritable signification de ce mot.

Un bon naturel se confond méme avec la pieté, dans la signification la plus étendue de ce terme, parce qu’il ne
nous permettra pas de faire & personne ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fit ; & quoique je ne veuille
pas traiter d’impies tous ceux qui n’ont pas cette heureuse disposition de Iesprit, cependant j’ose assurer, que
ceux en qui elle se trouve ne seront jamais inféctés de ce vice.

Une personne peut observer exactement les dix commandemens, & cependant faire beaucoup de mal dans le
monde ; elle peut mépriser toutes les actions basses & vilaines, avoir méme en horreur toutes les fautes capitales, &
cependant contraindre les autres par ses mépris & par ses mauvaises maniéres, a se rendre coupables de quelques
mauvaises actions, & devenir ainsi la cause, si non agent du crime.

Un homme de condition qui passoit dans son tems pour étre un arbitre de I’esprit, trouva un matin, parmi
les differentes piéces qu’on exposoit chaque jour sur sa toilette afin qu’il les examindt, un manuscrit d’'un Auteur
qui ne se nommoit pas, avec une lettre ot on lui demandoit humblement son jugement sur cet ouvrage. On
dit que c’étoit une tragedie intitulée Mariamne ; mais il est incertain, si cette piéce étoit écrite avec la force &
I’énergie qui conviennent & une Histoire aussi touchante que celle de cette Princesse Juive, ou si elle ne parut si
chétive a cet illustre Lecteur, que parce qu’il étoit de mauvaise humeur ce jour-la. Quoiqu’il en soit, il en fut si
peu satisfait, qu’aprés avoir simplement parcourue, il prit la plume, & écrivit a la hite, précisément au dessous
du titre, les lignes suivantes :

Poéte qui que tu sois, que D . . . te d. . ne!

Va, pends tor, & brule ta Mariamne.



Ce fut toute la réponse qu’il daigna donner, & quand ’Auteur revint quelques jours apres, le valet de chambre
de ce Seigneur la lui remit par ses ordres.

Passionné, comme l’est ordinairement un jeune Auteur pour son prémier ouvrage, il étoit trés impatient
d’apprendre comment le sien avoit été recu ; mais la cruelle sentence que cet illustre Juge en avoit portée fut un
coup si terrible pour lui, qu’il executa sur le champ cet arrét, condamnant sa piéce aux flammes, & son cou au
cordon. Personne ne supposera que ce Seigneur elt dessein d’occasionner la triste conséquence dont sa severité
fut suivie a ’égard d’un inconnu qui pouvoit étre un homme de mérite, quoiqu’il ne ft pas un excellent Poéte ;
ce fut cependant un trait de mauvais naturel, qu’il prit plaisir 4 faire paroitre dans cette occasion, & qui sert a
nous montrer combien le mépris & la derision peuvent étre dangereux.

Il paroit que ce Poéte n’avoit ni vivacité ni présence d’esprit : car s’il avoit eu 'une ou l'autre, il lui auroit été
facile de retorquer contre ce Seigneur sa sentence, & de le couvrir a son tour de honte ; je ne pense pas qu’il y
elit une plus grande improprieté dans la piéce, que dans le jugement que ce critique sévere en avoit porté : ne
devoit-il pas voir que 'ordre y étoit renversé, & qu’il étoit impossible & ’Auteur de se pendre & ensuite de bruler
sa Mariamne ¢ Avec le respect que je dois 4 la mémoire de ce grand homme, il fit 1d un solecisme, qui n’auroit
pas échappé au moindre tribunal de justice.

Il écrivit néanmoins ces cruelles lignes sur le champ, & vraisemblablement, comme je 'ai déja observé, pour
satisfaire un caprice qui I'emporta dans ce moment sur toute autre consideration. Mais j’en appelle i tout le
monde, & j’en appellerois & lui-méme s’il étoit encore en vie ; n’auroit-ce pas été une plus grande preuve de
sa capacité, aussi bien que de cette bonne volonté & de cette complaisance que nous nous devons les uns aux
autres, s’il avoit témoigné moins brusquement qu’il desapprouvoit cette piece, & s’il avoit soumis modestement sa
critique au jugement de ’Auteur ? Je dis plus : il n’auroit derogé en rien i sa dignité, s’il avoit eu la complaisance
de lui marquer les endroits ou il s’étoit écarté des régles de la Poésie, sil 'avoit méme averti des corrections qu’il
devoit faire dans sa piéce, & des précautions qu’il devoit prendre pour ne plus tomber dans de semblables fautes
lorsqu’il entreprendroit un ouvrage de cette nature.

Il faut ressembler & une furie, pour se plaire 2 donner du chagrin : cependant, combien ne voit-on pas de
gens qui se glorifient & triomphent de leur pouvoir a cet égard ? Plus ils sont capables de tourmenter les autres,
plus ils s'imaginent mériter de consideration. Ridicule entétement d’un faux orgueil ! Une guépe, ou méme une
mouche commune, qui vient bourdonner autour des oreilles, n’inquiétent-elles pas pour un instant ? & le plus
vil reptile n’a-t-il pas le méme pouvoir ? n’est-l pas en ceci le rival d’un mauvais naturel, qui sa pare vainement
d’une raison supérieure ?

Les personnes de ce caractére repandent un nuage partout ou elles arrivent : dés qu’elles paroissent, la
conversation tombe, la gayeté s’évanouit, il semble que chacun a eu sa part de l'infection ; au lieu que larrivée
d’une personne qui est reconnue pour avoir un bon naturel, répand partout une nouvelle joye, inspire de
’enjouement a ceux qui en manquoient, & 'augmente chez ceux qui en sentoient déja.

Quiconque refléchira sur deux personnes d’'une humeur si opposée, ne pourra qu’éviter naturellement la
prémiére & rechercher la compagnie de la seconde, quand méme elle n’auroit rien a deméler avec 'une ou l'autre ;
mais si P'on est dans quelque dependance a leur égard, ou seulement si 'on est obligé de vivre avec I'une des
deux, on ne peut que sentir de l'affection ou de la repugnance a proportion des bonnes ou des mauvaises qualités
de celle que le sort nous destine.

Chacun souhaite de trouver de la douceur chez ceux avec qui il est obligé de vivre, & sur-tout si ce sont des
personnes d’autorité. Quand les chefs de familles sont reciproquement bons amis, lorsqu’ils se conduisent avec
douceur & humanité a I'égard de leurs inférieurs, quelle parfaite harmonie ne doit pas régner dans le tout ? S’il
s’y rencontre par hazard quelques personnes d’'un mauvais naturel, elles ticheront de le deguiser, ou plutét de
corriger leur humeur par exemple de leurs supérieurs ; une application prompte & volontaire 4 leurs differens
devoirs leur rendra tout aisé, adoucira la rigueur des disgraces, & donnera de nouveaux charmes a la prospérité.

Mais si ceux qui doivent gouverner montrent une inimitié reciproque, s’ils recoivent mal & avec hauteur les
services de leurs inférieurs, ils causent par 1a le malheur de ceux qui les environnent, le mécontentement devient
général, leurs ordres ne sont executés qu’avec répugnance ; ils peuvent se faire craindre, mais on ne les aimera
jamais véritablement, & leurs enfans méme ne leur rendront qu’un respect extérieur. Ce qu’il y a encore de plus
ficheux, C’est lors qu’une personne douce & complaisante se trouve mariée avec une autre d’un caractére tout
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différent, & qu’elle ne trouve a la place des caresses qu’elle attend, que des marques visibles de degott ; lors qu’elle
s’endort & peine, que des songes désagréables viennent la reveiller en lui rappellant ses querelles ; lorsque bien
loin de se consulter reciproquement & aimablement sur leurs interéts, les deux Epoux ne font que se traiter avec
un silence morne, ou s’ils parlent, ce n’est que pour se faire des reproches, ou se contredire sans raison. Quelles
paroles peuvent exprimer la misére d’un état semblable ?

Clest encore pis, lorsque deux personnes dun caractére également rude & insociable viennent a se marier
ensemble ; on les verra se disputer laquelle fera plus de peine a autre, ou a ceux qui les environnent ; leur maison
sera véritablement une Enfer en abregé, & on pourra trés bien les comparer a des furies, qui ne trouvent en elles-
mémes ni repos ni consolation, & qui tichent d’en priver tous ceux qu’elles approchent.

Il y a deux sources de ce qu'on appelle un mauwvais naturel ; U'une est un principe de tyrannie dans 'ame,
Iautre n’est qu’accidentelle & vient de I'habitude. La premieére ne sera deracinée que trés difficilement ; des bonnes
maniéres serviront plutdt a flatter & a fortifier un penchant impetueux, qu'a 'abbattre : & des mesures rudes,
quoiqu’on s’en serve avec habileté, pourront a peine le subjuguer ; pendant que la raison & la reflexion suffiront
seules pour corriger un mauvais naturel qui vient de la seconde source.

J’ai connu plusieurs personnes qui s’étant appercues aprés un examen exact, qu’elles avoient du penchant a
'une ou l'autre maniére de faire paroitre un mauvais naturel, ont eu assez de resolution pour se corriger : il a fallu
qu’elles ayent veillé constamment sur leurs discours, & sur leur conduite ; par ce moyen elles ont tenu sous le
joug tous les mouvemens tumultueux, & les ont enfin si bien écartés, qu’ils ne sont plus revenus.

C’est 2 mon avis une tiche, que chacun devroit s'imposer, dans quelque situation qu’il se trouve placé ; la
réligion, la morale, & méme la commune politique I'exigent ; & quelles difficultés qu'on essuye, quelles peines
qu’on se donne pour en faire essay, je suis bien slire qu’on en sera amplement dedommagé par le succeés.

Nous pourrions en venir & bout avec plus de facilité, si nous considerions qui sont ceux sur qui nous avons le
pouvoir de décharger notre mauvaise humeur ; n’est-ce pas en bonne partie le hazard qui nous les a soumis ? Car
ce ne seront pas nos supérieurs, ni nos égaux qui digereront un rude traitement, & il y en a peu qui veuillent s’y
exposer. Nous devrions donc réflechir que la vieillesse, comme I’enfance, le pauvre comme le malade, en un mot
tout ce qui a besoin de compassion & de secours, a un droit indisputable d’obtenir ces deux choses ; & comme
nous ne nous attribuons le privilege d’insulter que des personnes qui sont dans 'un ou l'autre de ces différens
cas, n’est-il pas d’'une ame liche & corrompue de faire servir des moiens qu’un sort plus heureux nous a donnés,
a aggraver l’affliction de ceux que nous devrions consoler ?

Il n’y auroit réellement point de malheureux dans le monde, si tous les hommes se conduisoient
réciproquement avec une bonté & une humanité médiocres. Un bon naturel est le ciment de amitié, le lien de la
societé, un sujet de joie pour le riche, & le refuge du pauvre. Il entretient partout la paix, ’harmonie & la joye,
& il n’y a que discorde & confusion la ou il est absent.

Mais entre tous les vices, une humeur aigre convient encore moins aux femmes qu’aux hommes ; je ne connois
point de caractére plus méprisable, que celui d’une femme resolue, enflée de son propre mérite, qui s'imagine
faire paroitre son esprit & sa conduite en dominant, en disant des injures & en faisant du carillon ; C’est avec
raison que les personnes de son sexe qui ont plus de douceur la fuyent & la haissent, & que les hommes la
tournent en ridicule & s’en moquent.

La douceur & l'affabilité devroient aller a c6té de la modestie : 14 o manquent ces deux premiéres qualités,
on peut bien supposer que la derniére a ses taches. Mais comme la corruption dans les moeurs se montre
sous différentes formes, un naturel hargneux & contrariant est souvent aussi ficheux qu’un caractére violent &
imperieux : malheureux sont ceux qui contractent aucune liaison avec une femme de I'une ou lautre de ces
humeurs ; mais plus malheureux encore est 'époux, 'enfant & le domestique d’une femme, d’une mére ou d’une
maitresse semblables.

J’ai souvent trouvé fort étrange que des Dames, 4 qui rien ne paroit trop cher ou trop fatiguant pourvu qu’elles
puissent conserver leurs charmes ou en acquerir de nouveaux, veuillent détruirre par une mauvaise disposition
d’esprit, ce que 'art ne pourra jamais reparer. Un mauvais naturel est un plus grand ennemi de la beauté que la
petite verole la plus cruelle ; il donne une tournure desagréable aux trait du visage, creuse les joués, jette dans
les yeux un amortissement qui deplait, ou une rougeur feroce. Suivant que cette disposition vient d’'un exceés
de phlegme ou de colére, elle enfle les lévres, ternit le teint, contracte les sourcils & fait naitre les rides avant le
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tems. Si celles qui sont jalouses de leurs charmes vouloient faire cette refléxion, je ne doute pas que plusieurs
d’entr’elles ne fissent un changement considérable dans leur conduite.

Il y en a bien peu & qui la nature ait été si prodigue de ses faveurs, qu’elles ne puissent point affoiblir le
pouvoir attractif de leurs charmes. Celles-ci peuvent maintenir leur crédit sur leurs amans, & paroitre méme
sans fautes pour quelque tems ; mais lorsque le mariage a fait une fois d’'une maitresse impérieuse une femme,
cette beauté brillante, qui n’étoit considerée auparavant qu’avec transport & admiration, devient familiére aux
yeux d’'un époux : son éclat ne I'éblouit plus, & il découvre des vices auxquels il ne s’attendoit pas ; peut-étre
remarquera-t-il de 'orgueil, de la vanité, une extréme prévention en faveur de soi-méme & un grand mépris pour
les autres, avec toutes les folies qu’on attribue aux plus foibles de notre sexe, & qui perceront alors au travers
de cette beauté qu’il avoit tant admirée. Confus & chagrin de s’étre ainsi trompé, il tiche de la réformer & de la
ramener a ce degré de perfection qu’il lui attribuoit, il la presse, il Pexhorte, il la menace, mais le plus souvent en
vain. Incorrigible, déterminée a ne pas changer, elle se plaint de sa trop grande pénétration, elle lui fait A son tour
des reproches, leur indifférence se change bientdt en mépris, ils ne finissent une querelle que pour en commencer
une autre, & ils peuvent s’assurer que toute leur vie ne sera qu’'une suite continuelle de divisons.

C’est un cas si commun, que je m’étonne comment une femme mariée peut s’attendre de conserver son
autorité, 3 moins qu’elle ne mette en usage les seules armes que notre sexe peut employer avec avantage. Quand
une femme renonce a la douceur de son sexe, & qu’elle se vante follement qu’elle peut se rendre la maitresse,
un homme est en droit de se servir de la force pour lui montrer la vanité de son entreprise. La complaisance,
la tendresse & la fidélité auront toujours des charmes pour un homme de bon sens, mais des mesures rudes ne
gagneront jamais qu’un fou.

On pourroit m’objecter, qu’une femme de bon sens se trouve souvent unie avec un homme d’une capacité
trés-médiocre, & d’une humeur si revéche, qu’elle ne peut jamais lui plaire, quoiqu’elle fasse tout ce qui est en son
pouvoir ; & qu’il y auroit trop de licheté, si elle continuoit a donner des marques de tendresse & une personne
qui en est tout a fait indigne. Je conviens qu'une femme dans cette situation est fort malheureuse ; mais elle
doit penser qu’elle le deviendroit encore davantage, en se debattant dans ses chaines. Le plus grand fat connoit
le pouvoir qui appartient a un époux, & I'exerce souvent lorsqu’il en a le moins de raison : c’est pourquoi elle
devroit pour 'amour de la paix, prendre bien garde de ne pas reveiller sa mauvaise humeur, & si elle ne peut pas
s’en garantir, la supporter du mieux qu’il lui est possible.

Je scais fort bien que cette doctrine ne plaira pas a la plipart des femmes ; mais j’en appelle a celles qui en
ont fait Pessai, ont-elles jamais rien gagné par la hauteur ?

Enfin, je ne recois point d’excuses pour un mauvais naturel. 11 y a sans doute des occasions, ou il n’est ni
injuste ni imprudent de ressentir un affront ; mais nous ne devrions jamais le rendre de la méme maniére, puisqu’il
y en a plusieurs autres de montrer notre sensibilité, sans imiter la conduite qu’on a tenue contre nous, & qui
fait le sujet de nos plaintes.

Beaucoup moins devons-nous décharger notre mécontentement sur d’autres qui n’y ont point contribué,
lorsque nous croyons avoir été maltraités de ceux que nous sommes obligés de menager par devoir, par intérét,
ou pour quelque autre considération ; ce seroit alors punir I'innocent en place du coupable, & cependant ceci
n’est pratiqué que trop souvent par des personnes des deux sexes, dans tous les 4ges & dans toutes les conditions.

Combien de fois n’aije pas vl des gens se vanger en rentrant chez eux sur tous ce qu’ils rencontroient, de
quelque chagrin qu’ils avoient essuyé dehors ? Leur femme, leurs enfans, leurs domestiques, jusques au chien favori,
ressentent alors les effets de leur mauvaise humeur, quoique les uns & les autres bien loin d’y avoir contribué,
ne sachent pas méme quelle est la cause de ces écarts.

Il y en a méme qui poussent cette folie jusqu’aux choses insensibles, & qui briseront porcelaine, verres, miroirs,
tables, chaises & tout ce qui leur tombera sous la main. Quelle monstrueuse stupidité est celle-ci ! Que doit penser
un spectateur d’'un homme qui extravague de cette facon !

Il arrive souvent que les effets d’un mauvais naturel ne s’arrétent pas ici : si celui qui a recu la premiére offense
s’en vange sur un autre, celui-ci peut tomber sur un troisiéme par le méme motif; celui a sur un quatriéme, &
ainsi a I'infini ; ensorte que plusieurs familles peuvent souffrir de la mauvaise conduite d’une seule personne.

Ils allegueront plusieurs prétextes pour justifier ce qu’il y a de blamable dans leur conduite ; ils vous diront
qu’ils sont sujets & des épanchemens de bile, & des vapeurs, & des maux de rate, 4 un abattement d’esprit, que ce
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sont des infirmités corporelles, qu’ils ne sont plus les maitres d’eux-mémes dans le tems de I'accés, qu’'un homme
saisi d’une fiévre chaude ne peut s’empécher de réver. Je conviens que ce sont des infirmités corporelles : mais si
nous considérons la grande influence que esprit a sur le corps, nous serons forcés de réconnoitre, qu’en rectifiant
les erreurs du premier, nous préviendrons en bonne partie les desordres auxquels le dernier est sujet.

Combien de personnes sont tombées en consomption par un effet de quelque chagrin excessif ? Quels terribles
ravages des passions furieuses n’ont-elles pas fait parmi le genre humain sous le nom de fiévres, de pleuresies, &
de convulsions ? Il est évident, & aucun médecin ne le niera, que des violentes agitations d’esprit ont produit plus
de suicides, que le poison, le fer ou la corde n’en ont jamais fait.

Il est donc possible que les mauvaises dispositions de P'esprit occasionnent une agitation continuelle dans
I'intérieur, troublent les mouvemens des esprits animaux, & causent les desordres dont j’ai parlé ; ainsi I'excuse
dont on se sert a cet égard, grossit la faute plutdt que de la diminuer.

Je ne dis pas que Uesprit ait dans tous les tempérammens une si grande influence sur le corps, qu’il puisse le
rendre malade ou plein de santé, prolonger ou abréger sa vie par son seul pouvoir ; mais j’dse assurer, qu’il peut le
faire dans quelgues tempérammens, & qu’il n’y en a point sur lesquels il ne puisse avoir plus ou moins d’influence.

Je scais fort bien que nous héritons quelques incommodités de nos parens, que nous en contractons d’autres
dans notre enfance, & qu’aprés étre arrivé i dge de maturité, trop de sommeil, ou des veillées excessives, un
violent froid ou une extréme chaleur, un nourriture malsaine, un mauvais air, trop ou trop peu d’exercice, &
mille autres accidens, auxquels Pesprit n’a aucune part, peuvent produire des incommodités dans le corps, & hiter
sa dissolution ; mais dans ce méme cas, les bonnes ou les mauvaises dispositions de I'esprit, modereront ou
augmenteront la violence du mal.

C’est une maxime si claire, si sensible, qu’il n’est point nécessaire d’en prouver la verité par des exemples ;
cependant je ne puis m’empécher d’en rapporter un, qui a donné de 'admiration a tous ceux qui en ont été
informés.

Une personne que je connois particuliérement, a été plus de sept ans affligée d’une ficheuse indisposition :
je Tai vué souvent se débattre entre la vie & la mort, souvent les fonctions animales étoient suspendues, &
paroissoient devoir cesser pour toujours ; cependant elle a enfin surmonté les tourmens que son corps lui faisoit
souffrir, & recouvré cette santé & cette force dont elle avoit été si long-tems privée : ceux qui avoient pris d’elle
suivant toute apparence leur dernier congé, la voient a présent plus robuste que plusieurs méme d’entr’eux. Ce
qui rend encore cette guérison plus étonnante, c’est qu’elle n’est point di€ au pouvoir de la médecine, comme
les médecins eux-mémes en conviennent, mais uniquement a sa patience consommeée, a sa gayete constante, a sa
fermeté inébranlable au milieu de toutes les douleurs qu’elle enduroit. Pour comble de maux, (ce qui lui fait a
présent plus d’honneur, depuis qu’elle les a surmontés) elle avoit & combattre plusieurs chagrins secrets, dont le
moindre auroit accablé un esprit qui ne se seroit pas mis au-dessus de tous les événemens, & qui n’auroit pas
été entiérement resigné a la volonté de I’étre supréme.

Je pourrois opposer a ce seul exemple d’un véritable heroisme, plusieurs autres d’une nature toute différente.
Il y a bien peu de familles, ol on n’ait vl une ou plusieurs personnes, qui par leur négligence a reprimer ces
mouvemens déreglés de leur esprit, se sont attiré de terribles incommodités, & ensuite par une petitesse d’esprit
proportionnée, ont succombé sous ces maux.

Thaumantius est regardé par tous ceux qui le connoissent, comme un des plus grand valetudinaires qu’il y ait
au monde. Il tremble a 'ouie d’une maladie dont une seule personne est attaquée, en flit-il éloigné de plusieurs
lieués, & il consulte d’abord son médecin, pour s¢avoir si des symptomes qu’il s’imagine sentir ne sont point
une marque qu’il a attrapé la méme maladie : il fuit la ville aussi-tét que les bils de mortalité augmentent, & il y
revient & Pouie d’un enfant qui sera tombé malade 4 la campagne. Il craint en été la fiévre continue, & en hyver
la fiévre tierce, Pautomne & le printems le menacent de quelque changement ficheux dans sa constitution. Il
avoit oui dire que l'attitude du corps en tirant des armes, degageoit la poitrine & prévenoit toute indisposition
dans les poumons, c’est pourquoi il donnoit les trois quarts de son tems a cet exercice ; mais comme on lui
dit ensuite que ce mouvement étoit trop violent & trop précipité, qu’il pouvoit occasionner des langueurs &
des sueurs anéantissantes & dangereuses au corps humain, il mit de c6té ses fleurets, & ne voulut plus des lors
porter d’épée, de peur qu'un affront ne obligéat e la tirer au préjudice de ses muscles. Quand le vent est a Iest,
il incommode ses yeux ; s’il est au nord, il lui donne un rhume ; est-l au sud, il lui 6te I'appetit ; a 'otest il
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interrompt sa digestion. Il ne peut tourner 4 aucun point du compas sans incommoder Thaumantius, & chaque
variation lui inspire de nouvelles terreurs. Il n’est jamais satisfait trois minutes de suite de la situation du soleil,
ou de la lune, & de la temperature de lair ; la continuelle perplexité ou il est au moindre mouvement des corps
célestes ou terrestres, I'a enfin rendu d’une humeur si chagrine, que vraisemblablement elle ne tardera pas a lui
attirer ces mémes maladies, qu’il craint le plus, & dont il prend tant de peine a se garantir.

Mirando avoit autrefois une figure fort gracieuse, ses yeux étoient beaux, & son teint seulement trop délicat
pour son sexe ; toute son ambition se bornoit & étre bien auprés des Dames ; mais ’envie contre la bonne fortune
de son cadet en a fait un squelette, a donné de laigreur a ses traits, répandu une paleur livide sur son visage,
ensorte qu’'il n’excite plus que la pitié.

Placide s’appercoit que ses charmes s’évanousissent, & elle se prive de ceux méme qu’elle pourroit conserver
dans un 4ge avancé, en devenant mécontente d’elleméme, & trop sevére sur le sujet des autres.

Draxalle s’imaginoit que son époux navoit <sic> pas pour elle I'affection dont il se paroit, & qu’elle regardoit
comme une chose qui lui étoit diie ; prévenue de cette idée elle devint si hargneuse, & le persécuta tellement
par son injuste jalousie, qu’il se lassa enfin d’une telle compagnie, & qu’il chercha réellement a se consoler dans
les bras des autres femmes, des chagrins qu’il essuyoit dans sa maison ; la laissant dans des langueurs presque
mortelles, pour un malheur dont sa mauvaise humeur a été 'occasion.

Combien de personnes se sont ainsi attirées des calamités réelles par des frayeurs ridicules ! & d’autres en
voulant éviter un danger qui paroissoit les menacer, se sont precipitées dans des maux qui surpassoient infiniment
ceux qu’elles avoient prévus !

L’imagination n’est jamais inactive, & quelque indolent ou nonchalant que soit le corps, elle présentera toljjours
a Pesprit des idées, d’une nature ou d’une autre. Nous devrions donc prendre garde de ne flatter que celles qui
nous présentent une perspective agréable, & lorsque des images noires & horribles veulent s’introduire malgré
nous dans notre esprit, nous devrions les écarter autant qu’il nous est possible. Si nous avons de la complaisance
pour des pensées tristes, elles ne seront que se fortifier dans notre esprit, & ne se contenteront pas de nous montrer
sous une forme hideuse ce qui de soi-méme est désagreable ; elles nous rendront encore odieux ce qui pouvoit
nous combler de délices. Nous nous ennuyerons partout, nous nous déplairons dans toutes les compagnies, nous
en viendrons au point de nous hair nous-mémes, & nous regarderons la vie comme un fardeau. Et alors, mais je
m’arréte de peur de choquer le lecteur, en lui étalant les fAcheuses conséquences qu’une semblable disposition
d’esprit n’a produite que trop souvent, sur tout dans ces derniéres années.

Mais supposons que celui qui peut seul disposer de notre vie & de notre mort, nous ait donné le pouvoir
de réprimer ces actions de désespoir ; comment pourrons-nous nous acquitter des devoirs d’un bon Chrétien ou
d’un honnéte homme, tandis que nous continuons a nous tourmenter nous-mémes ? Tout sentiment d’amour ou
d’affection s’éteint alors dans notre cceur ; nous ne prenons part ni aux maux, ni aux succés de notre prochain ;
au contraire, nous sentons redoubler notre chagrin a la viie d’une personne qui est dans la joye, & nous tachons
de Pinquiéter pas mille actions qui partent d’'un mauvais naturel : insensibles a toute autre satisfaction qu’au
plaisir infernal de faire du mal, tous ceux qui nous environnent, comme je I’ai déja dit, sont stirs d’éprouver notre
mechanceté : & je ne scais point si en donnant de cette maniére I'essor a notre bile, & en communiquant la méme
humeur a d’autres dont la constitution est plus foible ( ce qui contribue a détruire leur santé) nous ne sommes
pas réellement coupables de meurtre, quoique nous n’ayons pas dessein de le commettre.

Des vapeurs, un mal de rate, un abbatement d’esprit, ou quel autre nom qu’on donne a cette maladie de
’ame, soit qu’elle procéde d’une cause réelle ou imaginaire, font certainement le plus grand mal dans lequel on
puisse tomber. Il embarrasse I'art des médecins, parce que le reméde n’est qu'en nous-mémes, & que nous ne
pouvons plus nous en servir dés que cette incommodité s’est fortifiée. Peu en ont été guéris, mais tous peuvent
la prévenir par des précautions prises a propos. Si nous desirons donc une longue vie, si nous voulons jouir des
biens que l'avenir nous promet, commencons de bonne-heure & mettre notre ame dans un parfait accord avec
tout ce qui 'environne, & a lui inspirer une gayeté inébranlable dans toutes les circonstances de la vie, a étre
constamment resignés a la volonté du grand Dispensateur de toutes choses, a conserver la paix dans notre propre
sein, A nous accolitumer a tous les actes de bienveillance, d’affabilité & de bonne humeur en faveur de ceux
avec qui nous vivons. Des sentimens & une conduite de cette nature, sont le seul antidote dont nous puissions
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nous servir contre ces dispositions contagieuses, qui corrompent les meeurs, pervertissent 'entendement, & nous
privent de tout ce qui est ou devroit nous étre cher.
Je ne doute pas que quelques-uns de mes Lecteurs ne ma bldment de m’étre exprimée sur ce sujet avec trop de

chaleur ; & d’autres, de ce que ’ai omis plusieurs choses sur lesquelles "authorité de la S, Ecriture m’authoriseroit
a insister. Je pourrois répondre aux prémiers, que les exemples mélancholiques que je vois, ou dont je suis informé
chaque jour, joints a la bonne volonté que je porte au genre humain en général, ne me permettoient pas d’étre plus
froide ; & aux seconds, qu’il m’a paru convenable de laisser les plus forts argumens aux Ecclesiastiques, puisqu’ils
sont mieux en état de les manier, & qu’ils y sont obligés par leur employ. Certainement rien ne seroit plus digne
de leurs soins, & ne montreroit mieux leur zéle & leur charité, pour le petit nombre de ceux qui dans ces tems
de libertinage ne laissent pas de regarder I'obligation d’assister au service divin, comme un devoir indispensable.

Que ceux donc qui se moquent aujourd’hui de nos rites sacrés, parce que c’est la mode, me tournent en
ridicule §’ils le veulent ; je n’aurai jamais honte d’assurer comme une chose certaine, que non seulement toutes
les irrégularités & les extravagances dont jai parlé, mais plusieurs autres encore dont je n’ai rien dit, doivent
principalement leur origine a la décadence visible de la réligion parmi nous. Si nous jettons loin de nous toute
considération pour cet Etre tout puissant qui nous a donné la vie, qui nous conserve, & de qui dependent
toutes nos espérances, il n’est plus extraordinaire que nous en agissions de méme avec nos semblables. Si nous
mettons de niveau la nature humaine avec celle des brutes, on doit s’attendre que nous nous conduirons comme
ces dernieres ; & lorsque nous renongons aux prétentions d’un autre monde, il ne faut pas s’étonner que nous
suivions, tandis que nous sommes dans celui-<i, pour seule régle notre propre volonté, & que nous le quittions,
dés que nous ne pouvons plus satisfaire nos mauvaises inclinations.

Le plus grand sceptique est obligé de reconnoitre que la réligion est avantageuse a la societé, en ce qu’elle
donne de la terreur au vice. Est-ce donc une chose compatible avec cette puissante raison dont ils se vantent,
ou avec cette morale qu’ils veulent prendre pour la régle de leurs actions, d’avilir un établissement, qui de leur
propre aveu, peut extrémement contribuer a la paix & au bonheur du genre humain ?

Quelques-uns s’imaginent peut-étre qu’ils peuvent sonder I'infini avec leur foible raison, & se servir de la petite
portion qu’ils en possedent, contre celui qui la leur a donnée ; cependant je suis fortement persuadé que la
généralité de ceux qui affectent de tourner les choses sacrées en ridicule, pensent trés différemment : ils voyent
assez clairement les verités dont ils ne veulent pas convenir, mais ils se piquent d’incrédulité, par complaisance
pour d’autre qui en sont réellement infectés.

Quel vaste champ pour mes observations se présenteroit ici & ma viie | Mais on m’accusera peut-étre d’étre
allée déja plus loin qu’une Spectatrice n’auroit dii le faire ; aussi je dois avouer, que des accidens ficheux qui sont
arrivés derniérement, & d’autres qui mémacent <sic> des familles pour qui je m’interesse véritablement, m’ont
fait écarter un peu de mon chemin ; mais je reviendrai, comme je I'espére, aisément sur mes pas, 4 la satisfaction
& a 'avantage de ceux pour I'amour de qui j’ai entrepris cet ouvrage.

Une des plus grandes fautes que les hommes fassent dans la vie privée, ou le plus grand obstacle a I'acquisition
de ce qu'’ils desirent, c’est de ticher de I'obtenir uniquement par la contrainte. Celui qui est orgueilleux & obstiné
ne trouvera pas plus de complaisance dans les autres qu’il n’en a lui-méme, & ils ne feront tous que se confirmer
réciproquement dans I'opiniatreté & dans la méchanceté.

Aulieu qu’'une conduite douce & moderée gagne insensiblement le cceur le plus dur. Elle est victorieuse
lorsqu’elle paroit céder, & si ses victoires sont ordinairement assez tardives, elles ont cependant cet avantage
qu’elles sont totales & permanentes. Quoique la depravation des habitudes & des passions vicieuses puisse rendre
’homme assez long-tems intraitable, il y a quelque chose dans son cceur qui ne lui permet pas de resister a une
bienveillance & 4 une douceur continuelles <sic>.

Notre siécle nous présente un exemple de cette vérité dans une personne du premier rang. Nous avons eu un
Héros exposé a 'indignation de son Pére & de son Roi, disgracié, menacé, emprisonné, & enfin obligé de donner
sa main a une Princesse pour laquelle il ne sentoit alors que de la répugnance. Il I'épousa, il est vrai ; la cérémonie
se fit : mais ce fut tout ; le mariage ne fut point consommé : aucune considération ne pilt I'engager a prendre d’un
époux que le nom. Longtems la Princesse resta dans cet état. Long-tems elle fut réduite a étouffer ses chagrins
secrets : elle ne se plaignit jamais a cet époux de 'injustice qu’il lui faisoit ; elle lui montra totijours en particulier
une complaisances & une tendresse inébranlables : & elle paroissoit en public avec une gayeté, qui surprenoit le
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Prince lui-méme, aussi bien que ceux & qui il n’avoit pas été possible de cacher ce qui se passoit entr’eux, & qui
persuadoit en méme tems les autres que cette Princesse étoit aussi heureuse qu’elle pouvoit le desirer.

Enfin la mort du Roi son Pére vint mettre fin a la contrainte de ces deux Epoux ; & la pauvre Princesse
ne douta plus alors que le nouveau Roi ne commencit son régne par annuler leur mariage, puisqu’il n’avoit
jamais été consommé.

Apreés que les chefs de la noblesse eurent complimenté leur nouveau Souverain sur son avénement au throne,
ils se rendirent tous a appartement de cette Princesse pour le méme sujet ; le plus grand nombre n’y vint que
pour la forme, dans lincertitude si elle jouiroit long-tems du titre qu’ils lui donnoient ; elle recut cependant
leurs félicitations avec son affabilité ordinaire, quoiqu’elle efit le cceur dans la plus grande agitation, & qu’elle
flit convaincue que le respect qu’on lui montroit alors n’étoit qu'une comédie, qui ne serviroit qu’d augmenter
sa disgrace, lorsque I'intention du Roi seroit connue.

Mais que son desordre & ses appréhensions augmenterent considerablement, lorsqu’elle appercut ceux qui
étolent au bas de la chambre s’ouvrir pour faire passage a Sa Majesté, qui entroit dans ce méme moment ! Elle
ne douta plus que cette visite inattendue ne fit destinée a lui signifier qu’elle devoit se retirer du Palais ; & elle
se persuada que le Roi vouloit, pour la mortifier davantage, lui declarer son intention en présence de ceux qui
lui faisoient alors la cour.

A peine put-elle se lever de son siége pour le recevoir, & quand elle le fit, ses jambes tremblantes refusérent de
la soutenir, & elle fut obligée de s’appuyer sur le bras d’une de ses Dames. Elle alloit cependant lui faire quelque
excuse sur le desordre qui étoit si visible dans sa contenance, quand il la prévint, en lui parlant de cette maniére.

« Madame ! Tout le Royaume scait avec quelle répugnance je vous ai accompagnée a l'autel, & vous scavez
vous-méme comment j’ai vécll avec vous depuis cette époque ; ces deux reflexions vous persuadent peut-étre que
devenu le maitre de mes actions, je renoncerai a ces obligations, dans lesquelles on m’a forcé d’entrer, & qui
n’ont jamais été remplies de ma part ; mais apprenez, Madame, que votre patience, votre tendresse, votre douceur
constante, & mille autres vertus dont vous étes douée, m’ont ouvert les yeux, il y a longtems, sur les charmes de
votre personne quoiqu’il y elt quelque chose dans mon naturel (donnez-lui le nom qui vous plaira) qui ne me
permettoit pas d’en convenir, jusqu'a ce que je pusse le faire de maniére & vous convaincre avec tout el monde
que c’étoit un effet de ma pure volonté : cette occasion est arrivée ; & je vous invite a-présent d partager avec moi
un thréne que vous étes si digne de remplir, & un lit dont vous avez été si long-tems absente. Que le souvenir
de mes injustices passées reste dans 'oubli, ou ne soit rappelleé que pour embellir votre triomphe. »

Le commencement de ce discours, qui lui paroissoit confirmer ses cruelles appréhensions, fit une telle
impression sur son esprit, qu’elle auroit eu de la peine & en comprendre la derniére partie, si elle ne s’étoit pas
trouvée a la conclusion dans les bras du Roi, qui la serroit avec la plus grand tendresse ; c’étoit une faveur qu’il
ne lui avoit jamais faite auparavant, & elle ne pouvoit plus douter en la recevant, que ce revers favorable dans
sa condition ne ft réel.

A lavlie d’une scéne aussi touchante, les yeux de toute I'illustre assemblée furent remplis de larmes de joye ; leur
admiration étoit partagée entre le <sic> vertus de la Reine qui avoient <sic> occasionné un si grand changement,
& la générosité du Roi dans cette circonstance.

Que ne devoit pas sentir cette aimable Princesse, dans un passage si soudain d’un état d’angoisse & d’amertume,
a un autre qui ne lui promettoit que joye & que bonheur ! Essuyer, a la place d’'une aversion & d’un dédain
implacables, des preuves du respect & de I'affection la plus forte ; au lieu de la disgrace qui lui paroissoit inévitable,
se voir élevée a partager 'autorité souveraine ; & refléchir que ce changement étoit Ueffet de sa prudence & de sa
douceur, la dédommageoit amplement de toutes les souffrances qu’elle avoit essuyées.

C’est, 4 mon avis, un exemple remarquable des prodiges qu'un bon naturel, & les qualités qui en naissent,
sont capables de produire. Combien cette Princesse n’auroit-elle pas été malheureuse dans cette circonstance, si
elle avoit répondu a I'indifference de son illustre époux avec un morne mécontentement, des reproches secrets,
des plaintes ouvertes, & toutes les autres marques de ressentiment pour laffront qu’il faisoit a sa jeunesse & a
sa beauté ? une telle conduite n’auroit-elle pas justifié en bonne partie le dégotit de ce Prince ? D’un autre c6té,
que la douceur & la bonté de cette Princesse diirent lui paroitre aimables ! & qu’il fut aisé & ce grand cceur que
Iautorité n’avoit pl ébranler, de se rendre & de céder a la force plus efficace de 'amour & de la tendresse !
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Des exemples de cette nature n’arrivent que rarement parmi les personnes d’une condition si relévée : & quand
ils arrivent, ils s’attirent 'admiration de tout le monde : quoiqu’on en voie aussi dans une condition inférieure,
des exemples qui ne sont pas moins dignes d’imitation.

Lorsque Dorimon & Alithée se marierent, ils étoient encore trop jeunes pour connoitre les devoirs de I’état
dans lequel ils entroient ; mais comme ils étoient d’un trés bon naturel, ils montroient dans leurs discours & dans
leurs actions un désir mutuel de s’obliger I'un 'autre : & quoique cette complaisance ne flit pas dfie a ces tendres
émotions qui attirent le coeur avec une force irrésistible, & qui portent le nom d’amour, cependant les effets en
étolent si semblables, qu’il n’étoit pas possible de les distinguer.

Alithée mit au monde un heritier, la permiere année de son mariage. Les parens des deux c6tés semblerent
alors se disputer a qui donneroit les plus grandes marques de satisfaction. Ils recurent les félicitations de tous leurs
amis ; & pendant un tems, la joye & la tranquillité la plus parfaite regnerent, non seulement dans leur maison,
mais encore parmi toutes les personnes de leur sang.

Alithée devenue mére, commenca a sentir par degrés, plus d’ardeur & d’affection pour son époux ; des plaisirs
dont elle n’avoit point eu d’idée, furent les fruits de cet amour ; & ne doutant point qu’il n’en sentit autant pour
elle, elle se regardoit aussi heureuse qu’une femme puisse I'étre.

Il en étoit autrement de Dorimon ; le tems étoit venu a la vérité, ou il devoit apprendre ce que c’étoit que
Iamour ; les espérances, les craintes, les inquiétudes, les impatiences & tous les autres soucis sans nombre qu’on
attribue a cette passion, s’emparérent alors de son cceur : il languissoit, il bruloit ; mais hélas ! ce n’étoit pas pour
sa femme. Il avoit vl malheureusement a Popéra une jeune Dame, qui lui parut avoir des charmes supérieurs a
ceux de son sexe. Comme il se trouvoit dans la méme loge, il eut la facilité de s’entretenir avec elle, & quoique
la conversation eit roulé sur un sujet ordinaire, il crut découvrir tant d’esprit dans les réponses de cette Dame,
qu’il en congut un ardent désir de la connoitre.

La fortune fut favorable a ses désirs, il la vit le jour suivant dans le parc, accompagnée d’une autre Dame & d’un
Cavalier qu’il connoissoit legérement : il se contenta au premier tour de leur faire la révérence, mais il prit courage
au second & resolut de les aborder ; ce qu’il fit, & s’appercevant que ce Cavalier paroissoit plus attaché a I'autre
Dame, il profita de cette liberté pour dire mille choses galantes a celle qui étoit 'objet de sa nouvelle flamme.

Melisse, c’est ainsi que je 'appellerai, étoit vaine, enjouée, & a tous égards une de ces dames a la mode dont
un Spectateur précédent a fait le portrait. Il crut s’appercevoir que sa conservation ne lui étoit pas desagréable, &
sur ce qu’on vint a parler de la mascarade, elle dit, comme par hazard, qu’elle devoit y étre, & qu’elle iroit avec
son amie en quittant le parc, commander des habits dans un endroit qu’elle lui nomma.

Cette insinuation ne fut pas inutile, Dorimon jugeoit qu’il seroit trop hardji, s’il lui demandoit, dés la premiére
fois, la permission de lui rendre ses devoirs chez elle ; il résolut donc de découvrir, s’il étoit possible, ’habit dont
elle feroit choix, se flattant que la liberté qui regne a la mascarade, lui faciliteroit 'occasion de lui faire connoitre
son dessein, sans qu’elle plit s’en formaliser.

Aprés donc que les Dames 'eurent quitté a la porte du parc, il suivit de loin leurs deux chaises, & vit avec
plaisir que Pobjet de sa nouvelle flamme ne lui en avoit point imposé. Les Dames ayant fini ce qu’elles avoient
dessein de faire, rentrerent dans leurs chaises. Dés qu’elles furent parties, Dorimon entra dans la boutique, & sous
le prétexte de commander un Domino pour lui-méme, il commencga a s’entretenir avec la marchande, 'engagea
aisément 4 l'instruire non-seulement des habits que ces Dames venoient de commander, mais encore de leur
condition & de leur caractére. Elle lui apprit que Melisse avoit un gros bien, que ses parens étant morts, elle étoit
sous tutelle, mais qu’elle ne vivoit pas avec son tuteur, & qu’elle logeoit prés du quarré de Grosvenor : qu’elle
étoit fort répandue, & ce que le monde appelle une coquette, quoiqu’elle elit conservé jusqu’alors sa réputation ;
que lautre Dame étoit la fille d'un Gentilhomme campagnard, sa parente ; qu’elle ne savoit pas dans quel degré,
mais qu’elle avoit oui dire que cette jeune Dame étoit sur le point de se marier avec un homme du premier rang.

Dorimon fut transporté de cette découverte, se flattant de faire aisément connoissance avec Melisse, & d’en
obtenir la liberté de lui faire visite. Il n’avoit peut-étre aucun autre dessein dans les premiers jours de sa passion,
ou s’il portoit ses vues plus loin, il ne prévoyoit pas des obstacles aussi rédoutables que si elle avoit été plus
reservée dans sa conduite, déja mariée, ou sous la direction de quelques parens.

Jamais le tems ne lui parut si long que depuis ce moment jusqu’a heure de la mascarade ; son impatience le
fit arriver un des premiers, & il en profita pour observer les personnes qui entroient. Il avoit appris que Melisse
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devoit étre en habit de Nonnain ; & quoiqu’il y en et plusieurs habillées de cette maniére, il la distingua, dés
qu’elle parut, par la richesse de sa taille.

Il Paborda avec les expressions ordinaires : Me connoissez-vous ¢ je vous connois. Mais il ne tarda pas a lui montrer
un attachement particulier, lui disant entr’autres chose, que la perte qu’il avoit faite le matin de son coeur dans
le parc, lui aidoit & découvrir I'aimable voleur, quoiqu’il fit deguisé, parmi une assemblée si nombreuse.

Ce discours, & d’autres de la méme nature, la convainquirent que c’étoit le méme Cavalier qui lui avoit
dit tant de politesses le matin précedent. Sa vanité fut d’abord flattée de cette nouvelle conquéte ; il paroissoit
étre homme d’esprit, & ne doutant point a son extérieur qu’il ne fiit de condition, elle resolut de mettre tout
en usage pour s’assurer cet amant. Elle affecta donc, comme font toutes les coquettes, d’écouter d’abord avec
complaisance les assurances qu’il lui donnoit de sa passion ; elle laissoit tomber comme par mégarde, quelques
expressions, qui tendoient a le persuader qu’elle ne seroit pas ingrate, s’il persistoit constamment a lui donner
des témoignages de sa flamme.

Les Dames de ce caractére ont toQjours a coeur la maxime suivante ; gue la douceur & un accueil obligeant ont
des charmes irrésistibles, qu’ils dorent les chaines de l'amant, ¢ le rendent content ¢satisfait de son sort.

Mais le malheur est, qu’une telle conduite leur est le plus souvent fatale a ellesmémes : elles badinent si
longtems avec les traits de "amour, que leur propre cceur est enfin blessé lorsqu’elles y pensent le moins ; &
'aimable trompeuse qui a fait languir un si grand nombre d’amans, devient enfin la proye de celui qui meritoit
le moins une telle victoire, ou qui en faisoit le moins de cas.

Quoiqu’il en soit, Dorimon étoit transporté de joye, en voyant que l'offre de son cceur étoit si bien regue ; il
profita si bien de la facilité qu’elle lui donna de 'entretenir, aussi long-tems que dura la mascarade, qu’il en obtint
enfin la permission de I'accompagner chez elle, & comme il étoit trop tard pour continuer leur conversation, de
lui faire visite le jour suivant aprés mydi <sic>.

Dés ce moment leur liaison fut entiérement formée ; il la vit chaque jour, il étoit admis lorsqu’elle refusoit
sa porte a toute autre compagnie ; il étoit totjjours I’heureux mortel qui 'accompagnoit au parc, a 'opera, a la
comedie, & enfin par-tout ou elle se rendoit. Il fut impossible aux parens de cette Dame de ne pas remarquer son
commerce avec Dorimon : ils lui en parlérent, ajoutant que c’étoit un homme marié ; mais elle ne fit que rire de
leurs remontrances, & leur repliqua, qu’il n’étoit question entr’eux que de quelques civilités que ce Cavalier lui
faisoit dans le public ; qu’elle ne se mettoit point en peine de s’'informer quelle pouvoit étre sa situation ; que
s'1l étoit marié, c’étoit uniquement l’affaire de sa femme ; & que pour elle, 1l lui paroissoit un fort joli Cavalier,
& tout-a-fait propre pour l'usage qu’elle en faisoit ; ajoutant, que si elle étoit maitresse de son ceeur, il lui étoit
indifférent que sa main appartint 4 tout autre personne.

Il est vraisemblable que Melisse n’avoit aucun autre dessein en recevant si favorablement les galanteries de
Dorimon, que celui qu’elle avoit eu a I'égard de tant d’autres, C’est-a-dire de s’entendre louer, & de tourmenter
quelques uns de ses adorateurs, en les recevant plus rarement chez elle.

Mais qu’il est dangereux d’avoir une trop grande liaison avec une personne dun séxe different ! Combien
de personnes plus reservées que Melisse en ont fait la malheureuse expérience ? Cette imprudente Dame se prit
elleméme dans les filets qu’elle tendoit a son amant ; enfin il lui plat, & elle 'aima autant qu’une femme de
ce caractére puisse aimer : ce qu’elle sentit, cependant, produisit tous les effets de la passion la plus forte, bien-
tot Dorimon n’eut plus rien a désirer.

Dans le cours de cette passion Alithée perdoit chaque jour de son affection ; elle lui paroissoit de jour en
jour moins belle, tout ce qu’elle disoit ou faisoit lui paroissoit avoir un aire gauche, qu’il ne lui avoit jamais
remarqué auparavant ; rien ne lui étoit agréable de sa part : si elle vouloit lui plaire, sa tendresse lui paroissoit
niaise & enfantine ; si elle étoit plus reservée, il la trouvoit morne & méchante. Un moment il se mettoit de
mauvaise humeur si elle parloit, & le suivant il s’offensoit de son silence. En un mot, il cherchoit continuellement
des fautes dans la conduite la moins blamable qu’il y eut jamais, & il étoit méme fiché de ce qu’il ne trouvoit
rien 4 condamner. Suite malheureuse, mais infaillible d’un nouvel attachement ! Celui en qui il se forme, ne se
contente pas d’étre injuste, il y ajoute encore la mauvaise humeur, & il soupire aprés une occasion qui puisse
lui inspirer de la haine pour 'objet qu’il n’aime plus.

Cette pauvre Dame ne put que remarquer un changement si sensible ; mais elle étoit bien éloignée d’en
pénétrer le véritable motif ; elle Iattribua donc a quelque ficheuse affaire d’intéret, qu’il lui étoit impossible de
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deviner, puisque son époux avoit recu une dot considerable en se mariant, outre qu’il devoit entrer en possession,
aprés la mort de son peére, d’un gros bien que personne ne pouvoit lui 6Oter.

Dés qu’elle s’appercut de son chagrin, elle lui demanda, comme il convenoit 4 une femme tendre &
affectionnée, s’il avoit quelque sujet de se plaindre de leurs parens ; mais voyant qu’il lui répondit avec un
air mécontent, elle se desista de sa demande, s'imaginant qu’elle ne feroit que I'inquiéter davantage si elle lui
témoignoit trop d’empressement pour en étre instruite, puisqu’il ne jugeoit pas a propos de lui confier ce secret.

Elle combattit plus d’'une année contre sa mauvaise humeur, avec les seules armes de sa douceur, de sa
modération & de la conduite la plus obligeante ; & quoiqu’elle commengt alors a soupgonner qu’elle avoit perdu
Iaffection de son époux, elle ne laissa pas de supporter cette affligeante réflexion avec la plus grande patience, se
flattant encore, que son époux considereroit un jour ou un autre qu’elle ne meritoit pas ce traitement.

Elle ne sentoit encore aucun mouvement de jalousie ; elle avoit eu souvent chez elle des Dames fort aimables,
mais elle n’avoit jamais remarqué que son époux elit le moindre penchant a la galanterie ; il en agissoit méme
a leur égard avec une réserve trop grande pour un homme de son 4ge ; ainsi elle le soupconnoit plitot d’un
dégott pour tout le sexe, que d’un attachement particulier.

De cette maniére son innocence & la franchise de son caractére I'entretinrent dans erreur jusqu’d ce qu’une
de ses amies vint lui ouvrir les yeux sur la véritable cause de la froideur de son époux.

Cette Dame avoit appris tout ce qui s’étoit passé entre Dorimon & Melisse, par une femme qui avoit servi
assez long-tems chez cette derniére Dame, pour étre parfaitement instruite de ses amours, & qui avoit été renvoyée
pour quelque mécontentement. Cette infidéle créature lui avoit dit que Melisse étoit devenue mére, & qu’on
avoit disposé de I'enfant auprés d’une personne, qui pour un présent de cinquante guinées s’en étoit chargée,
ensorte qu’il ne paroitroit jamais pour couvrir de confusion ceux a qui il devoit le jour. Il n’y eut pas jusqu’aux
plus petites circonstances de cette affaire qui ne fussent divulguées par cette misérable, en partie pour se vanger
de ce qu’elle avoit été renvoyée, & en partie pour gagner la faveur de sa nouvelle maitresse, qui lui avoit laissé
voir qu’elle aimoit des confidences de cette nature.

Alithée panchoit a traiter ce récit de fabuleux, elle auroit voulu persuader son amie que ¢’étoit uniquement un
trait de malice de la personne qui en faisoit le rapport ; mais celle-ci soutint ce qu’elle avoit avancé, prétendant
qu’il auroit été impossible a cette créature de forger une histoire de cette nature avec tant de particularités, & une
si grande apparence de vérité. D ailleurs, continua-t-elle, s%/ n’y avoit rien de vrai, il nous seroit trés-aisé de la convaincre
de mensonge, en allant trouver la femme qui doit avoir soin de lenfant, ¢ dont elle m’a dit le nom avec le lieu de sa demeure.

Obligée enfin de se rendre i cette preuve de son infortune, elle laissa couler pour quelque tems ses larmes,
& fit d’abord quelques plaintes ; mais son bon sens, aussi-bien que son bon naturel 'emportérent bien-t6t sur
ces premiers mouvemens ; & quand son amie lui demanda quelle justice elle vouloit se faire a elleméme ? Que
puis je faire, répondit cette estimable épouse, si-non tdcher de me rendre, s’il est possible, plus obligeante, plus agréable, plus
engageante que ma rivale, afin gue Dorimon ne trouve rien chez Melisse qu’il ne puisse aussi trouver chez moi ¢

O ciel ! s’écria son amie, pouvez-vous pardonner une telle offence ¢ Out, repliqua Alithée, étouffant ses soupirs du
mieux qu’il lui fut possible, lamour est une passion involontaire. Et ne lui reprocherez-vous pas son ingratitude ¢ n’exposerez-
vous pas Uinfamie de Melisse ¢ dit celle-ci. Ni lun ni lautre, répondit froidement Alithée ; ces dewx methodes me
rendroient également indigne de regagner jamais son affection ; ¢ je vous prie, je vous conjure, ajouta-t-elle, par cette amitié
quie vous me témoignez, de ne faire jamais la moindre mention de cette affaire.

On ne peut étre plus étonné que cette Dame le fut d’une telle moderation ; cependant elle lui promit de se
taire, puisqu’elle le lui demandoit avec tant d’instance ; mais il ne lui fut pas possible de tenir sa parole ; a peine
trois jours s’étoient-ils écoulés, que toutes ses connoissances apprirent non seulement la faute de Dorimon, mais
encore la maniére dont sa femme en avoit recu la premiere nouvelle.

Alithée ne fut pas plutdt seule, & en liberté de mediter sur I'avis qu’on lui avoit donné, qu’elle commenga
encore a en soupconner la fausseté ; trouvant néanmoins le doute plus insupportable que la certitude, elle résolut
de s’éclaircir pleinement de la vérité, s’il étoit possible d’en venir a bout.

Elle fit confidence de cette affaire & une vieille femme, qui avoit été sa nourrice, & dont elle connoissoit
la fidélité & la discrétion ; elles convinrent entr’elles, qu’on feroit épier Dorimon par-tout ou il iroit, & qu’on
s'informeroit parmi les voisins de Melisse du caractére & de la conduite de cette Dame.

—11—



Une information 1égére leur suffit pour découvrir tout le mystére, & pour confirmer tout ce qu’on avoit dit a
Alithée. Son émissaire apprit bientdt que Dorimon ne passoit pas un jour sans voir celle qui possédoit son ceeur ;
qu’ils sortoient souvent ensemble, & le soir, dans un fiacre, & que la Dame ne revenoit chez elle qu’environ
le matin ; qu’on avoit remarqué quelques mois auparavant qu’elle avoit plus d’embonpoint qu’'a l'ordinaire, &
qu’elle portoit constamment une robe volante ; qu’elle avoit été trois & quatre jours absente, qu’elle étoit revenue
fort indisposée, & qu’elle avoit gardé plus d’une semaine le lit, sans avoir fait appeller ni médecin ni apoticaire,
& sur le tout, que chacun croyoit qu’elle avoit accouché dans cet intervalle.

L’épouse malheureuse de Dorimon, maintenant aussi certaine de la perfidie de son époux qu’elle pouvoit I’étre
sans une demonstration oculaire, s’appliqua a la supporter avec toute la prudence dont elle étoit capable ; elle
se conduisit donc de maniére que son époux ne soup¢onna jamais qu’elle elt le moindre vent de son intrigue.
Souvent il se condamnoit lui-méme, mais il n’avoit pas assez de résolution pour rompre avec Melisse, quoique
cette Dame ne plt pas s’empécher de coquetter méme en sa présence avec d’autres Cavaliers ; ils avoient eu
souvent des querelles 4 ce sujet, & il avoit reconnu en dépit de sa passion la différence qu’il y avoit entre une
maitresse & une femme.

Lorsqu’Alithée refléchissoit au changement de son époux, comme cela lui arrivoit souvent, ce qui lui paroissoit
le plus étrange dans cette avanture, étoit qu’une Dame bien née & élevée comme Melisse I'avoit été, & qui s’étoit
livrée a sa passion au point de se dépouiller, pour la satisfaire, de toute modestie & de tout sentiment d’honneur,
put faire si peu de cas du petit innocent, le fruit de sa flamme criminelle, que de 'abandonner a une infinité de
maux qu’elle ne pouvoit pas prévoir. Cette barbarie lui paroissoit surpasser encore le crime de lui avoir donné
le jour, & elle auroit pardonné plus volontiers I'offense qu’on lui faisoit a elleméme, que celle qui regardoit ce
malheureux enfant.

Plus elle refléchissoit, plus elle étoit surprise qu'une femme plt agir d’'une maniére si dénaturée ; & en se
représentant souvent a elleméme les maux auxquels ce pauvre abandonné étoit exposé, elle forma enfin par
compassion un dessein dont peu de personnes auroient été capables.

Elle avoit appris de son officieuse amie le nom & la demeure de la femme a qui on avoit confié ce pauvre
enfant ; & sans communiquer 4 personne son dessein, elle s’affubla de sa capucine & entra dans un fiacre
pour laller trouver ; cette femme la regut trés obligeamment & avec respect, s'imaginant qu’elle venoit pour la
méme affaire, que Melisse, & plusieurs autres qui haissent la honte non le crime, s’étoient rendues chez elle.
Elle introduisit d’abord Alithée dans une chambre particuliére, en lui disant, qu’elle pouvoit lui communiquer
librement quoi que ce flit, puisqu’elle avoit la confidence de plusieurs personnes, qui ne voudroient pas pour
tout au monde qu’on leur attribuit un seul faux pas.

La vertueuse Alithée rougit de se voir ainsi soupgonné, elle qui se sentoit méme revoltée si elle apprenoit
que d’autres fussent coupables, & elle mit bient6t fin aux éloges que cette femme faisoit de sa prudence, de sa
conduite & de sa fidélité : Je ne viens pas ici, dit 'épouse de Dorimon, pour I'affaire que vous soupgonnez, mais pour
une autre qui ne demande pas moins de secret ; Je n’ai point de malbenrenx enfant a vous laisser, mais je veux vous delivrer
d’un, dont vous vous étes derniérement chargée.

L’Accoucheuse parut extrémement surprise de se discours, & ne savoit quelle réponse lui faire : mais Alithée
mit bientdt fin 4 son incertitude, en lui disant qu’elle étoit dans la confidence d’'une Dame qui avoit accouché
chez elle dans un tel tems, & qui lui avoit donné cinquante guinées afin de se delivrer pour toGjours de tout
soin 4 I’égard de son enfant. Je suis, dit Alithée, proche parente du Cavalier a qui ce petit misérable doit la naissance,
& qui ne peut consentir d l'abandonner & a Uexposer au sort commun de tous les enfans dont la naissance est illégitime ;
Je vous prie dong, s’il est en vie, que je puisse le voir & pourvoir a sa subsistance mieux que vous ne pouvez le faire avec la
modique somme que la mére vous a laissée.

Cette femme commenca alors & s’étendre sur I'impossibilité ou elle étoit de prendre, des enfans qu’on lui
laissoit sous cette condition, tout le soin qu’elle souhaiteroit ; mais Dieu scait qu’elle faisoit tout son possible, &
dépensoit souvent plus qu’elle ne recevoit. Elle I'assura que I'enfant dont elle s’informoit étoit en vie, & un beau
garcon ; & qu’il étoit chez une personne qui nourissoit a la vérité pour la paroisse, mais qui étoit une honnéte
femme & s’acquitoit bien de son devoir.

Cela peut étre, dit Alithée, mais je veux qu’on change sa nourrice ; € si vous ponvez en trouver une autre sur laquelle
on puisse se confier, j ai ordre du pére de vous satisfaire pour vitre peine plus amplement que vous ne ponvez désirer ; en méme-
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tems, continua-t-elle en lui mettant cinq guinées dans la main, prenez ceci comme un arrbe de ma promesse, ¢ faites
ensorte gue Uenfant soit apporté ici demain a la méme beure ; en méme-tems faites venir une nouvelle nourrice que vous puissiez
recommander, € je reviendrai alors pour lui donner mes instructions.

Elles s’entretinrent encore plus au long de cette affaire, & pour conclusion cette femme consentit a faire tout
ce qu’Alithée désiroit ; elle n’étoit pas moins joyeuse des offres de cette Dame inconnue, que celle-ci 'étoit de
préserver de la misére une innocente petite créature, pour qui elle sentoit déja, parce qu’il appartenoit 4 Dorimon,
une sorte d’affection naturelle, quoiqu’elle ne I'elit pas encore viie.

Cet excellent modele de bon-naturel & d’amour conjugal revint le jour suivant, avec tout ce qui convenoit a
un enfant qu’elle avoit résolu de rendre sien par adoption ; elle ne le vit pas plutdt dans les bras de sa nouvelle
nourrice, qu’elle le prit, Pembrassa & le baisa avec une affection presque maternelle, & ayant convenu pour
entretien de cet enfant, elle le fit revétir en sa présence des nipes qu’elle avoit apportées, qui étoient fort riches,
& avolent servi a cet 4ge a son propre fils ; ensuite elle reprit le chemin de sa maison, avec un secret contentement
d’esprit que les paroles ne peuvent point exprimer.

Et ceci n’étoit point une de ces saillies de bonté & de générosité, qu'on remarque de tems en tems dans la
conduite de quelques personnes, mais dont elles se repentent bientdt ; plus elle refléchissoit, plus elle se plaisoit
dans ce qu’elle avoit fait. Elle ne laissoit passer aucune semaine sans aller voir cet enfant, pour s’informer comment
on le traitoit. EGt-il été réellement son propre fils, & I’héritier du bien le plus considérable, elle n’auroit pas pt
en prendre plus de soin.

Dans cet intervalle Dorimon persistoit dans son attachement pour Melisse, quoique la mauvaise conduite de
cette Dame occasionnit des frequens demélés entr’eux, ensorte qu’ils furent plusieurs fois sur le point de rompre
pour toljours. Cependant leur longue liaison ne donnoit que trop de sujet a la critique ; ceux qui penchoient
le moins 2 juger désavantageusement, ne pouvoient s’empécher de dire, qu’il ne convenoit pas & un homme
marié de paroitre toQjours dans le public sans sa femme, & avec une Dame qui n’étoit pas méme connue de
son épouse ; mais d’autres mieux informés des particularités de cette intrigue, en parlerent avec si peu de reserve,
que ce qu’ils dirent parvint bient6t aux oreilles des parens des deux époux. Ceux d’Alithée furent extrémement
indignés en apprenant la maniére dont on traitoit une femme que envie elleméme ne pouvoit pas blimer ; mais
ils souhaiterent d’étre mieux instruits de la vérité qu’ils ne pouvoient I’étre par le bruit public : c’est pourquoi ils
commencerent par la questionner sur la conduite de son époux a son égard, lui insinuant assez clairement que
le monde avoit fort mauvaise opinion de lui 4 ce sujet.

Mais cette excellente femme ne repliqua, qu’en faisant connoitre combien peu elle aimoit des disours de cette
nature ; leur disant qu’on devoit mépriser & rejetter les vains rapports de quelques personnes uniquement occupées
a ramasser des choses destituées de fondement ; qu’elle devoit étre reconnue pour le meilleur juge a cet égard, &
qu’elle ne trouvoit aucun sujet de plainte dans les maniéres de Dorimon ; en un mot, qu’elle ne regarderoit jamais
comme une personne bien intentionnée, celle qui s’efforceroit a la remplir de soupgons sur un semblable sujet.

Une telle réponse imposa enfin silence a tous ceux qui s’interéssoient a son bonheur ; ses parens refléchirent
sagement qu’en supposant méme la vérité de tout ce qu’on leur avoit dit touchant Dorimon, le plus grand
malheur qui pouvoit lui arriver étoit d’en étre convaincue.

Mais il ne lui fut pas aussi facile de satisfaire le pére méme de Dorimon. C’étoit un homme sage & de probité,
il chérissoit extrémement Alithée a cause de la vertu de cette Dame ; il reprit donc fortement son fils, & comme
celui-ci nioit ce dont on l'accusoit, & insinuoit méme qu’il devoit ces reproches aux plaintes de sa femme, Noz,
s’écria le vieux Gentilhomme, elle ne supporte qu’avec trop de patience Uinjure que vous lui faites ; ¢ elle ne s’appercoit
pas, ou elle affecte d’ignorer ce qui est visible a toute la ville. 11 s’étendit alors & exalter la douceur de caractére de cette
Dame, & lui dit que si sa complaisance étoit P'effet d’'un naturel incapable de défiance, ou si elle se conduisoit
ainsi par prudence afin de regagner son amour, 'une ou lautre de ces qualités ne devoit pas perdre son prix
auprés d'un homme de bon sens ; elles devroient méme, ajouta-t-il, vous couvrir de honte, chaque fois que vous refléchissez
que vous l'avez obligée par votre conduite a se servir de tout son amour ¢ de toute sa vertu pour vous pardonner.

Ce discours ne flt pas entiérement sans effet ; Dorimon s’étoit souvent étonné que les bruits qui s’étoient
répandus touchant son intrigue avec Melisse, & qui ne pouvoient manquer d’étre parvenus aux oreilles de sa
femme, ne 'eussent jamais engagée a lui insinuer au moins, qu’elle craignoit une rivale dans son cceur. Il s¢avoit
fort bien qu’elle ne manquoit pas de discernement a d’autres égards, & il ne comprenoit pas comment elle pouvoit
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s’aveugler sur un sujet de la plus grande importance. Il avoit souvent oui parler, & il avoit méme été le témoin
de la conduite d’une femme jalouse a I’égard de son époux ; & Alithée lui paroissoit si différente de toutes celles
de son sexe, qu’il étoit extrémement embarrassé A deviner le motif d’une conduite si extraordinaire. Il ne pouvoit
s’empécher de souscrire en lui-méme 4 la remontrance de son pére, qui soit que ce flit I'effet de I'innocence de
sa femme qui ne lui permettoit pas de croire facilement le mal, ou de sa prudence & de sa force d’esprit qui la
mettoit en état de supporter cette injure, il étoit a I'un ou lautre égard I'époux le plus heureux qu’on pit trouver
dans une telle circonstance ; & en dépit de son inclination criminelle pour Melisse, il trouvoit en refléchissant
de sang froid, Alithée tolijours plus aimable.

Il est trés vraisemblable, qu’en pesant mlirement le mérite solide de son épouse, & en le comparant avec les
frivoles attraits de sa maitresse, il auroit enfin rendu justice a la premiére, & perdu toute consideration pour la
seconde ; mais la vertu d’Alithée avoit soutenu un <sic> épreuve suffisante, & il plat a Dieu de la recompenser,
lorsqu’elle n’attendoit plus de soulagement.

S’étant accolitumé a remplir tous les devoirs de meére a I’égard de 'enfant de Melisse, elle commenca a I'aimer
réellement comme tel, & ce qui n’etoit d’abord que pitié se convertit insensiblement dans une tendre affection.
Elle se faisoit souvent apporter cet enfant, dans 'absence de Dorimon, & envoyant chercher le sien dans le méme
tems, elle se divertissoit des petites grimaces que ces deux enfans faisoient I'un a l'autre. Elle s’occupoit un jour
de cette maniére, lorsque Dorimon revint contre son attente, & entra directement dans la chambre ou elle étoit.
Quelque indifférence qu’il elit pour son épouse, il avoit toljours montré la plus grande tendresse pour son fils ;
& il le prit alors entre ses bras & le baisa suivant sa coume <sic>. En voici un autre, lui dit Alithée en solriant,
qui a aussi quelque droit a votre tendresse : & elle lui présenta en méme tems enfant de Melisse. Quel droit Madame ¢
repliqua Dorimon avec un air gay. Parce qu’il m’ appartient, reprit sa femme. A vous ! s’écria-t-il. Oui répondit-elle,
il m’appartient par adoption : & je veux que vous le regardiez aussi comme votre fils. Ma complaisance pour vous peut me
porter bien loin, lui dit-il, mais comme je suis persuadé que vous ne faites jamais rien sans avoir de bonnes raisons, je serois
charmé d’apprendre le motif d’une conduite si extraordinaire.

Dans ce moment un des enfans commencant a criailler, Alithée ordonna aux nourrices de les emporter dans
une autre chambre, & voyant que Dorimon étoit de trés-bonne humeur, elle fiit entrainée par un mouvement
irrésistible a lui parler de la maniére suivante.

L'enfant que vous venez de voir, lui dit-elle d’un ton plus sérieux, ¢~ dont je me suis chargée, doit la naissance a denx
personnes de condition ; mais étant illégitime, le soin de la réputation I'a emporté sur les mowvemens de la nature ; & j'ai trouvé
ce fruit innocent d’une passion inconsiderée abandonné, misérablement delaissé, exposé a périr, ou a vivre dans une condition
pire que la mort. Cette pensée m’a choqué, ¢ j'ai résolu de I'arracher aux malbeurs qui le menagoient ¢ de 'entretenir a mes
propres fraix, de maniére que la vie ne lui soit jamais odieuse.

Voila une action fort charitable, dit Dorimon, un peu embarrassé, mais ce n'est pas la raison que j attendois ; vous
pourriez étendre la méme pitié a des centaines que vous tronveriez sans doute dans le méme cas. 1l doit donc y avoir quelque
motif plus fort que la pure compassion, qui vous attache si particuliérement a cet enfant.

Alithée qui avoit prévi cette réponse, agitoit en elle-méme tandis que son époux lui parloit, si elle feroit
mieux de deguiser la vérité de cette affaire, ou de la confesser ; mais elle ne savoit quel parti prendre, & elle ne
paroissoit pas moins confuse & en desordre, que si elle avoit d avouer quelque grand crime. Ur motif ! il y en
a bien un, dit-elle enfin, mais. . . . .. Ici la voix & le courage lui manquérent, & elle ne pit plus lui donner la
satisfaction qu’il demandoit.

Dorimon étoit confondu au-déla de toute mésure ; il ne savoit que penser d’une conduite si nouvelle, & qui
paroissoit denoter que cette Dame étoit agitée d’un secret de grande importance ; il la regarda fixement pendant
quelques minutes, enfin s’appercevant qu’elle changeoit de couleur, & qu’elle tenoit les yeux colés contre terre,
il devint tout-a-fait impatient de s’éclaircir de ce qu’il commencoit A soupgonner, comme il 'a avoué dans la
suite. Quel motif ¢ s’écrira-t-il alors, Quel mystére ¢

Un mistére, repliqua-t-elle, que jaimerois mieux vous laisser déviner que d’étre obligée de vous le revéler. Obh Dorimon !
continua-t-elle aprés une courte pause, ne sentezvous point d’instinct naturel qui puisse vous en instruire ¢ Mon affection
pour le pére me rend le fils chér, qu’elle gu’en soit la mére. Je ne puis pas hair Melisse autant gue j'aime Dorimon ; & quand
Je m’acquite des désirs de mére a ['égard de cet enfant, joublie la part qu’elle y a efie, pour me souvenir uniquement de ce que
Je lui dois comme venant de vous.
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L’imagination du lecteur doit ici suppléer a la description ; il est impossible que les paroles donnent une
juste idée de ce qu’un époux dans les mémes circonstances que Dorimon doit sentir. Voir que sa faute étoit si
clairement connue de celle a qui il auroit souhaité de la cacher pour toGjours, recevoir les plus grandes obligations,
1 ou il ne pouvoit se promettre que du ressentiment ; entendre la personne qu’il avoit offensée s’exprimer comme
si elle avoit été elle-méme la criminelle ; toutes ces réflexions I'agitoient tellement entre le remors, ’étonnement
& la honte, qu’il n’avoit pas la force d’ouvrir la bouche. Il se promenoit avec précipitation dans la chambre,
tichant mais en vain de recouvrer la présence d’esprit qui lui paroissoit si nécessaire dans cette occasion ; & enfin
se jettant sur une chaise, vis-a-vis de celle qu’occupoit son épouse, Bon Dieu ! s’écria-t-il, suisje éveillé ! Est-il possible
qu’il y ait une telle femme dans le monde !

La douce, la bonne Alithée ne pit pas le voir dans ces agitations, sans se repentir presque de les avoir
occasionnées ; elle courut a lui, & 'embrassant, mon cher, mon cher Dorimon lui dit-elle, ze vous chagrinez point de
ce que je suis en possession d un secret que je n’'ai point recherché, &~ que je n’ai divulgné a personne, depuis qu’on m’a forcée
en quelque maniére de lapprendre. Considerez ce que je suis, votre femme, partie de vous-méme, < vous serez persuade que je
serai todijours préte a excuser vos fautes, ou a les cacher avec soin. Jugez de ma sincérité, continua-t-elle, en renouvellant ses
caresses, par ma conduite, qui a été todijours la méme malgré la connoissance de cette affaire.

O Alithée, s’écria-t-1l la pressant tendrement contre son sein, je sens vivement combien peu j'ai merité de semblables
prewves d une bonté qui me confond ; mon ame est inondée d’amonr ¢ de gratitude ; mais comment pourrai-je expier mes fautes
passées € En n'en parlant plus, interrompit-elle, ¢ en me laissant partager ce ceur que mes foibles charmes ne me prometient
pas de posseder entiérement.

Il ne répondit a ces dernieres paroles que par des sentences entrecoupées, qui marquoient mieux les sentimens
de son cceur, que le discours le plus éloquent n’auroit pl le faire. Elle étoit alors convaincue que sa victoire
étoit complette, & elle en auroit sentie une joye parfaite, si elle avoit eu moins de peine a lui persuader de se
pardonner lui-méme.

Il la tenoit sur ses genoux, pendant qu’elle lui racontoit la maniére dont elle avoit appris son intrigue ; ne
lui cachant rien de ce qu’elle avoit oui dire, des démarches qu’elle avoit faites aprés avoir été instruite de son
infortune, & des diverses agitations de son ame, tandis qu’elle lui avoit été indifférente. Il trouvoit dans ce recit
quelque chose d’admirable ; & plus il voyoit la grandeur de son ame aussi bien que la douceur de son caractére,
plus il sentoit augmenter son amour & son étonnement.

La premiére preuve qu’il lui donna, qu’elle n’auroit rien a appréhender dans la suite au sujet de Melisse, flit
d’écrire une lettre a cette Dame ; il lui marquoit dans cette lettre qu’il sentoit I'injustice dont il avoit été coupable
envers la meilleure de toutes les femmes, & qu’il étoit determiné a cesser de poursuivre des plaisirs ou elle n’auroit
point de part. Il lui représentoit de la maniére la plus pathetique la honte & la folie de leur intrigue passée, &
'exhortoit a ticher de regagner cette reputation qu’il avoit contribué a lui faire perdre, comme il étoit obligé
d’en convenir ; 'assurant qu’il avoit pris une ferme resulution <sic> de ne la plus voir, que toutes les raisons dont
elle pourroit se servir ne seroient jamais capables d’ébranler ; c’est pourquoti il la prioit de suivre son exemple,
& d’oublier tout ce qui s’étoit passé entr’eux.

Cette lettre, qu’il montra a Alithée, procura a cette Dame une nouvelle occasion de montrer I'excellence de
son naturel. Elle engagea a lui écrire une seconde fois, pour adoucir certaines expressions, qu’elle trouvoit trop
rudes a I’égard d’une femme qu’il avoit aimée ; & elle l'auroit peut-étre rendue trop foible pour le but qu’il se
proposoit, si elle avoit pl obtenir de son époux qu’il y fit les changemens que sa douceur & sa compassion lui
inspiroient : mais il connoissoit mieux ’humeur de la personne a qui il écrivoit, & il ne vouloit pas lui faire ses
adieux sur un ton qui lui laissit le moindre sujet de se flatter qu’ils ne seroient pas irrévocables.

Quoiqu’il ne demandét point de réponse, il en recut une remplie des plus vifs reproches contre lui-méme,
entre-mélés de plusieurs réflexions méprisantes contre sa femme. Il ne s’émiit point de ce qui le regardoit, mais il
ne pat voir Alithée attaquée sans perdre ce reste de consideration qu’il conservoit pour elle. Il dechira la lettre en
mille morceaux, & pour montrer a cette Dame le mépris & le ressentiment qu’il avoit témoigné pour ce qu’elle
avoit écrit, il en ramassa les fragmens épars, & les lui renvoya sous une enveloppe, mais sans y joindre un seul mot.

Il fut dés ce moment fort tranquille. Melisse ne fit point d’éfforts pour le rappeller, elle se contenta de le
tourner en ridicule lui & la vertueuse Alithée, partout ou elle se trouvoit ; mais le plus grand nombre connoissoit
le motif de ses railleries, ainsi sa malignité ne faisoit que I'exposer elle-méme a la risée. Cependant elle lia bientot
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une nouvelle inclination, & le bruit que fit celleci, fut cause qu’on ne parla plus de la premiére. D’un autre c6té, la
vertueuse Alithée jouissoit de la récompense de sa vertu, dans la constante tendresse d’un époux, qui ne 'auroit
jamais autant cherie s’il n’avoit pas aimé ailleurs, parce qu’il n’auroit jamais connil si clairement ses vertus, qui
étoient le fondement de son affection.

La compassion que cette Dame avoit montrée pour 'enfant de Melisse, n’étoit pas un trait d’'une bonté
passagére ; elle continua a prendre le plus grand soin de cet enfant, le fit élever comme son propre fils, & pour
adoucir la disgrace de sa naissance, elle engagea Dorimon & mettre 4 part une somme considerable, pour ’établir
quand il sera en 4ge d’entreprendre quelque affaire, ensorte que suivant toute apparence, ce sera sa propre faute
s'1l ne réussit pas.

Si j’ai donné une longueur extraordinaire a ce recit, c’est qu’il m’a semblé qu’il n’y a point de particularités
dans la conduite de I'aimable Alithée, qui doivent étre omises, ou qui ne puissent servir & montrer combien un
excellent naturel nous aide a supporter & a pardonner les offenses.

Cependant je ne voudrois pas qu’aucun époux se réposat sur cet exemple, & hazardit de devenir un Dorimon
dans Pattente de trouver une Alithée dans sa femme : ce seroit mettre 4 une trop rude épreuve I'amour & la vertu
d’une femme ; & plus on la croit capable de pardonner, moins on doit I'offenser.

Combien d’autres vertus ne naissent pas d’un bon naturel | combien d’avantages n’en tirons-nous pas nous-
mémes, & n’en faisons-nous pas retomber sur les autres ? Mais quoique chacun parle de cette qualité, il y en a
bien peu, comme je I'ai observé, qui s’en forment une idée claire : la plupart la confondent avec une autre, qui
lui ressemble beaucoup a quelques égards, & qui lui est réellement fort inférieure. On la peut appeller justement
la servante de cette grande Dame, elle obéit 4 ses ordres, exécute ses résolutions, & la sert dans toutes ses actions.

La vertu dont je veux parler suppose de l'aisance dans la conduite, de la complaisance pour tout ce qui
se propose en compagnie, des efforts pour plaire & divertir, & quelquefois de 'hospitalité & de la liberalité ;
cependant une personne peut avoir tout cela & manquer de ce bon naturel que jai tiché de décrire, & qui
peut operer des choses si surprenantes. Je ne voudrois donc donner a cette qualité inférieure que le nom de
bonne humeur, ou d’humeur obligeante, pour exprimer, s’il est possible, U'extréme différence qu’il y a entre cette
disposition d’esprit & un bon naturel.

Une humenr obligeante ne laisse pas d’avoir ses degrés, quoique moins étendus & moins permanens ; si on en
abuse, elle dégénerera dans son extréme. Mais un bon naturel est toGjours le méme, & incapable de changer ;
semblable a la divine bonté dont il est une émanation, il rend des bienfaits pour des injures ; il tiche d’agir sur un
mauvais cceur par la persuasion, & il a compassion de ce qu’il ne peut pas reformer. Enfin une bumenr obligeante
dépend de la conduite des autres, mais un bon naturel se soutient de lui-méme.

Cependant ces deux dispositions ont tant de ressemblance, qu’on ne peut pas les distinguer si on ne connoit
parfaitement la personne en qui elles se trouvent : aussi nous les confondons ordinairement, lors méme qu’il
s’agit de nous. Il est donc absolument nécessaire de refléchir a nos actions & de remonter méme a leur source ;
alors celui qui posséde une de ces qualités pourra aisément lui ajouter Pautre.

Il n’y a point de plus grande preuve d'un bon naturel, que d’étre communicatif, & de faire part, autant qu’il est
possible, de nos connoissances a ceux qui ont moins de capacité, ou des occasions moins favorables de s’instruire.
Une humenr obligeante nous disposera a reconnoitre & a exalter, peut-étre au-dela de leur mérite, les bonnes qualités
des autres ; mais un bon naturel nous engagera a les instruire comment ils peuvent perfectionner ces qualités. Une
humeur obligeante ne fuit jamais les occasions de rendre service, mais un bon naturel est industrieux a les rechercher.
Une humeur obligeante promet souvent plus qu’elle ne peut fenir ; mais un bon naturel fait au-dela de ce qu’on attend.

Ce sont 1a quelques caractéres qui serviront, avec une légére application, a connoitre la différence de ces deux
qualités ; toute personne sage doit ticher de les découvrir dans ceux avec qui elle a des affaires a traiter, ou
dont elle dépend, de peur qu’elle n’ait une trop haute opinion de I'uz, tandis qu’elle n’aura pas pour un autre
toute I'estime qui lui est die.

Il'y a des gens dans le monde qui ne trouvent point de satisfaction égale a celle de faire le bien, qui vous rendent
avant que vous le demandiez tous les services dont ils sont capables, qui ne craindront point une légére perte,
pourvii qu’ils puissent procurer a leurs voisins un avantage considérable ; & cependant malgré cette bienveillance
naturelle, qui obligent de si mauvaise grace, que celui qui regoit y perd la moitié du plaisir, & celui qui donne plus
de la moitié des éloges qui sont dis a sa générosité. L’ame d’une telle personne a toutes les divines qualités qui
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composent ce qu’on nomme un boz naturel ; mais quelques défauts dans I’éducation, ou dans le tempérament,
Iempéchent de briller avec cet éclat vif & pur, qui attire 'amour & I"admiration du genre humain : & le plus beau
titre qu’une telle personne regoive de ceux qui lui sont obligés, est celui de bon homme, quoique fort brusque.

Un bienfait accordé de mauvaise humeur ou avec un air de hauteur, fait sentir trop vivement la nécessité
ou l'on est de le recevoir ; & il y a des personnes si délicates, qu’elles aimeront mieux souffrir les plus cruelles
extrémités, que d’en étre delivrées par une personne de ce caractére.

Ainsi une humeur obligeante est le propre canal, par lequel les effets d’un bon naturel doivent couleur, afin de
composer un caractére vraiment aimable.

Mes lecteurs doivent étre persuadés que j’entends par une humenr obligeante, de la politesse, de I'affabilité, de
’enjouement, & une certaine douceur dans les maniéres, qui nous gagne tous les coeurs, & particuliérement ceux
qui nous ont quelque obligation, On peut comparer 4 mon avis ces qualités 4 autant de ruisseaux qui n’ont pas
assez de profondeur pour nous procurer quelque avantage considérable, mais qui nous plaisent, & nous charment
par Pagréable murmure de leurs eaux ; d’un autre c6té, un bon naturel est le fleuve qui fournit a leurs courants, il
est la source de tous les plaisirs qu’ils produisent, mais sans ces ruisseaux qui en sortent, il s’enfleroit, & frapperoit
désagréablement les yeux & les oreilles de tous ceux qui approcheroient de ses bords.

Surinthe & Montan sont également enclins 4 la bienveillance & a la générosité, quoiqu’ils soyent trés différens
dans leur maniére d’agir. Un marchand de la cité avoit été fort long-tems en liaison avec 'un & l'autre, lorsque des
pertes sur mer, & d’autres disgraces le reduisirent dans une situation fort étroite ; on tiroit sur lui a chaque instant
de nouvelles assignations, & quoiqu’il payit tandis qu’il étoit en état de la faire, & qu’il aimit mieux s’exposer
a de trés grands inconveniens que de perdre son crédit, dans I'espérance de se rétablir, si quelques affaires, qu’il
avoit au-dehors, réussissoient ; il étoit cependant sur le point de faire banqueroute, quand Surinthe, qui avoit oui
quelques bruits sourds de son état, vint le trouver, & 'abordant avec un air brusque, Comment, lui dit-l, est-i/ vrai
qute vous étes ruiné ¢ On dit que vous devez faire banqueroute dans deux ou trois jours, sans que vous puissiez tenir plus long-tems.

Quoique le marchand fiit extrémement choqué de ce compliment, il ne laissa pas d’avouer que ce bruit n’avoit
que trop de fondement ; & qu’il seroit obligé de céder a son mauvais sort, & moins qu’il ne trouvat sur le champ
mille piéces ; mais que cette somme le mettroit parfaitement 4 son aise jusqu’a l'arrivée d’un vaisseau, qui devoit
lui apporter de meilleures nouvelles.

Cela est incertain, repliqua Surinthe avec la méme rudesse, cependant je vous avancerai cet argent ; venez chez moi
dans deux ou trois heures, €& vous le trouverez tout prét. Mais, continua-t-il, il faut que vous ayez manqué de conduite, puisque
vous btes tombé dans cette inforiune ; il poursuivit alors en lui disant, qu’il n’approuvoit point ses affaires avec telle
& telle personne, son commerce dans telle & telle partie du monde, & qu’il cragnoit dés long-tems ce qui venoit
d’arriver, suivant cette maxime du Poéte, Que dans les mawvais succés, chaque fou prétend donner son avis, ¢ si la foriune
devient favorable, il se fait honneur de ce changement.

Le pauvre marchand fit obligé de souffrir ce discours a cause de la faveur qu’il devoit recevoir, & qui étoit
dans le fond amicale & généreuse, quoiqu’elle fit offerte d’une facon trés dure pour un homme de cceur, & qui
étoit plus accitumé a faire plaisir qu’a avoir de I'obligation. Mais il avoit 4 peine eu le tems de refléchir a cette
avanture, lorsqu’on vint I'avertir que Montan souhaitoit de lui parler.

Celui-ci avoit appris les mémes nouvelles que Surinthe, & il venoit, inspiré par le méme motif, lui offrir ses
services, mais sur un ton tout-a-fait opposé. Il ne lui fit point mention de ses malheurs, & aprés avoir parlé avec
son enjouement ordinaire de quelques affaires indifférentes, Je suis charmé, lui dit il, de vous avoir tronvé chez vous ;
car j'ai une grace a vous demander, qui, si vous me l'accordez, me délivrera d’une grande inquiétude.

Le marchand I'ayant assuré qu’il se réjouiroit de pouvoir lui rendre service, Je viens de recevoir quinze-cents piéces,
repliqua-t-il, & pour vour <sic> dire la vérité, je ne s¢ais point comment en disposer ; je ne veux point garder cette somme chez
moi, je n'ai point de banquier actuellement, ¢ jignore on je pourrai la place a ma fantaisie ; je vous serois donc infiniment
obligé, si vous vouliez vous en charger, ¢ la mettre dans le commerce ; je s¢ais que des personnes qui font comme vous de grosses
affaires, on todjours quelque occasion de faire valoir lenr argent.

Celui-ci ne pouvoit qu’étre surpris de deux offres de cette nature qui lui étoient faites dans le méme jour,
par deux hommes qui ne lui avoient point d’autres obligations, que celles qui sont réciproques & communes,
entre des personnes dont la fortune & la condition sont égales ; mais cette derniére offre faite d’'une manieére
si engageante, ’étonna encore davantage. Cependant comme il doutoit que Montan connfit sa situation, il ne
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put se resoudre a abuser d’'une amitié si généreuse, & il lui découvrit franchement tout ce que cet ami savoit
aussi-bien que lui-méme.

Tandis qu’il faisoit le détail de ses pertes, Montan I'interrompit plusieurs fois, lui disant, que ces accidens
n’étoient point surprenans ; que ce qu’on perdoit une année pouvoit revenir la suivante : & que bien-loin de
craindre qu'une plus grosse somme ne f(it pas en slreté entre ses mains, il seroit trés mortifié s’il n’acceptoit pas
celle qu’il lui offroit. Je vous assiire, Monsienr. lui dit i, que je ne vous offre rien que je ne puisse trés-bien épargner, & que si
la fortune étoit assez injuste a votre égard, pour vous dter le pouvoir de me rendre cette somme, dans une, deux, trois années, ou
méme plus long-tems, mes affaires ne souffriront rien de ce délay ; <& je verrois avec chagrin, que vous vinssiez d vous inquiéter
de cette affaire, jusqu’a ce qu’il vous convint de me payer.

Un discours de cette nature ne pouvoit que déterminer le marchand a accepter I'argent qu’on lui offroit, il
accepta donc, & dés qu’il 'eut re¢t il se rendit chez son autre ami pour lui faire les remercimens qui lui étoient
ds, lui disant en méme-tems, qu’un coup de bonheur imprévii 'avoit mis en état de satisfaire ses créanciers, sans
qu’il elit besoin de recourir A cette assistance généreuse qu’il lui avoit offerte.

Surinthe ne témoigna a cette nouvelle ni plaisir ni mécontentement ; mais avec le méme ton brusque qu’il
avoit tolijours efi, quoique dans une trés-bonne intention, il lui dit, que cela étoit fort-bien ; qu’il auroit été le bien-
venu pour cet argent, s’il en avoit el besoin ; & que s’il en manquoit jamais dans la suite, il scavoit ou en trouver.

Asstirément il n’y auroit personne dans les mémes circonstances que ce marchand, qui ne regardit comme
une grande bénédiction de trouver un ami tel que Surinthe ; mais il faut convenir que cette obligation devenoit
beaucoup plus légére par la maniére gracieuse avec laquelle Montan scavoit rendre service.

Il me paroit fort étrange que des personnes zélées pour leurs amis, ne veuillent pas aller un peu plus loin,
& orner leurs ames de complaisance & de bonne humeur, puisqu’il ne leur en couteroit rien, & que cette vertu
ajouteroit infiniment au bonheur de celui qui regoit.

Il est stir qu’ils ne s’appergoivent point de ce défaut, ou ils ne voudroient jamais diminuer le mérite de leurs
faveurs, en les conférant de mauvaise grace ; sur-tout puisqu’il leur seroit facile de s’en corriger.

Je voudrois donc persuader ceux qui sont sur le point de rendre service, de le concerter de facon qu’il paroissent
y gagner. Cest ce qui rendit 'offre de Montan si préférable a celle de Surinthe ; qui donne un nouveau-prix aux
moindres bienfaits, & met 4 son aise celui qui regoit, sous les plus grandes obligations.

Fin du sixiéme Livre.
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