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rances ne furent point décues. Placé la veille & c6té de Bélise, & la préférant a d’autres femmes pour 'amusement
de la conversation & de la table, il avoit eu pour elle des attentions, & la compagnie n’avoit pas manqué de
I’en railler familierement. Le bavard qui venoit d’entrer s’en étoit mélé comme les autres, & son premier soin fut
de faire revenir cette conversation devant Emilie, sans y entendre finesse. Saint-Isle pour qui ce badinage étoit
un coup décisif, se défendit avec un art admirable, c’est-d-dire, comme un homme convaincu devant son Juge,
& a qui il ne reste pas la moindre présence d’esprit. Emilie avoit les yeux sur lui. Quel coup de foudre pour
elle ! Son accablement fut si grand, que Saint-Isle méme n’y avoit pQ résister, s’il avoit été le maitre d’écouter la
pitié : Emilie ne pouvant plus se contenir, fut obligé de passer dans une autre piece ; & lorsquelle <sic> revint,
il fut aisé a Saint-Isle de voir qu’elle venoit de pleurer. . . Aussi affligé qu’elle, il auroit tout sacrifié au plaisir de
la rassurer ; mais il auroit tout perdu §’il Pavoit fait : heureusement il survint d’autres personnes, & le chagrin
d’Emilie parut se dissiper. Devenu plus tranquille, il comprit combien le dénouement de cette intrigue dépendoit
de son courage ; & pour I'accélerer encore, il prit la résolution d’étre inexorable. Il poussa les choses aussi loin
qu’il le falloit. Emilie se vit négligée, se crut trahie, n’eut plus que des pensées cruelles, & ne connut plus que
les larmes. Bélise ne lui sortoit pas de la téte : elle étoit bien convaincue que Saint-Isle adoroit & ne la quittoit
plus : dans sa prévention, elle le voyoit aussi aimé qu’amoureux, ne vivant plus que pour elle, ne se souvenant
plus d’une Amante désespérée, et supportant a peine des fers rompus.

Dans un de ces momens ou la douleur au comble réalise toutes les chimeres, elle se le représenta aux genoux

de Bélise, la conjurant de se rendre a ses ardens desirs, & ayant dans les yeux cette impression de plaisir qui nait de
y y

la certitude du succes. Elle se rappella alors ce qu’elle lui avoit entendu dire quelques jours auparavant touchant

’amour désintéressé, & qui lui avoit fait faire de si tristes réflexions. Ah ! s’écria-t-elle, je n’avois que trop deviné ;

'ingrat m’avoit caché son coeur ! La tendresse du mien ne pouvoit remplir ses veeux, il n’avoit voulu que faire

une épreuve, ou se procurer un amusement : il cesse de dissimuler lorsqu’il a réussi.

Elle étoit un jour abimée dans ces sombres pensées, lorsque Préancour entra dans son appartement, il I’a
surprit <sic> dans cet état affreux.

Préancour étoit un de ces amis communs qu'un excés d’estime & de conformité d’humeur rend médiateurs &
confidens, sans qu’ils soient obligés de s’intriguer pour cela. Il scavoit, non-seulement tout 'amour qu’ils avoient
'un pour lautre, mais méme les conditions de leur engagement. C’étoit Saint-Isle qui envoyoit : il avoit sa
lecon toute faite.

Dans quel état vous voisje ? lui dit-l ; que signifient ces larmes ? . . . . Elles si-gnifient que je suis la plus
malheureuse personne du monde ; vous estimiez Saint-Isle ? Il n’est plus digne que de votre mépris. De mon
mépris ! reprit-il : cela est-il croyable ? Excusez si jen doute : on ne croit point ce qu’on ne congoit pas. Ah !

y
poursuit-elle, j’ai eu autant de peine que vous a me le persuader. Un homme que j’ai tant aimé, qui paroissoit si
sincere, n’a pas d{ trouver en moi un Juge trop prompt & trop sévere.

Elle lui apprit alors sa jalousie & les raisons qu’elle avoit d’étre jalouse. Aprés avoir exhalé sa douleur, elle lui
demanda s’il croyoit encore qu’elle elit tort. Je ne scais que répondre, lui dit-il : Vous pouvez avoir raison, vous
pouvez avoir tort : je crois pourtant que vous étes fondée. Mais en condamnant Saint-Isle, je vois du-moins qu’il
n’est pas aussi coupable que vous vous I'imaginez. Comment ? reprit-elle avec vivacité, vous le croyez infidele, &
vous ne le trouvez pas criminel ? Ah, Madame ! répondit-il, je scais ce que je dis : vous ne pouvez pas raisonner sur
cela comme moi. Je conviens que Saint-Isle étoit lié ; vous aviez sa parole, votre tendresse devoit ’enchainer autant
que ses sermens : vous étes jeune & belle ; Bélise ne vous vaut pas ; mais elle séduit : elle enflamme, elle donne



des desirs ; ce sont autant d’engagemens qu’elle prend, & qu’elle est obligé de remplir tot ou tard. Si elle veut
s’en dispenser, elle a toujours a craindre le refroidissement ou I'infidélité. Je vous entends, Monsieur, répondit-elle
assez sechement : j’aurois dti penser comme Bélise & me livrer. . . . Je ne vous dis pas ce que vous auriez d faire,
reprit-il : Je ne me méle point de donner des conseils : Mais vous accusez mon ami, vous lui reprochez légerement
un crime, & je vous dis qu’il n’est point aussi criminel que vous vous I'imaginez. Au surplus, Madame, poursuivit-
il malicieusement, ce que vous croyez n’est peut-étre pas vrai ; on se fait souvent des monstres : je I'interrogerai, si
vous voulez ; je lui parlerai : tout ce que vous n’aurez pas la force de lui dire, je lui dirai moi-méme : vos intéréts
seront en bonne main. . . . Non, Monsieur, répondit-elle en fondant en larmes, je n’ai plus rien a lui dire, je n’ai
plus qu’a mourir : Je vous remercie de vos soins, je viens de comprendre combien ils me seroient inutiles.

Il alloit continuer, Saint-Isle parut. Venez, Monsieur, lui dit Préancour, venez vous défendre si vous le pouvez ;
on vous attaque vivement : pour moi je me sauve, car je ne s¢aurois tenir a ces choses-la.

Préancour sortit. Emilie étoit dans un fauteuil, la téte appuyée sur sa main, tenant un mouchoir sur les yeux.
Que signifie tout ceci, lui demanda doucement Saint-Isle ? aurois-je le malheur de vous avoir déplu ? Qu’avez-
vous, Qu’aije fait ! . . Rien, répondit-elle, en tournant sur lui ses beaux yeux ; vous n’avez rien fait dont je puisse
me plaindre ; vous ne pouviez pas prévoir ce qui arrive, & je vous crois innocent. Non, reprit-il, en se mettant
A ses genoux, je ne suis plus innocent quand vous versez des pleurs ; 'amour m’accuse, je devois tout prévoir ;
mais de quoi est-il donc question, qu’est-il arrivé ? Rien que de trés-naturel, répondit-elle. Vous m’aimiez, vous ne
m’aimez plus ; c’est un malheur pour moi ; mais j’y suis sensible sans vous en accuser : j’avois trop exigé de vous.
Ah ! Emilie, il faudroit pour ne vous plus aimer, qu’il se flit fait un prodigieux changement en moi. D’ou peuvent
vous venir ces injustes idées ; par ou aije pl mériter qu’elles entrassent dans votre esprit ? . . . Je vous répete que
vous n’avez aucun tort, lui dit-elle : soyez donc trés-tranquille. Je souffrirai, je vivrai dans les larmes ; mais je ne
vous ferai jamais aucuns reproches ; & lorsque vous m’aurez entiérement oubliée dans les plaisirs d’une nouvelle
chaine, mes larmes n’iront pas vous chercher pour troubler votre bonheur. Ah ! dit-il, en lui baisant tendrement
la main, pourroit-il y avoir un bonheur pour moi qui ne fit pas ouvrage de mon amour ? Mais je n’entends
que trop ce que vous craignez de me dire ; vous avez ouvert votre cceur a la jalousie ; c’est 2 moi de deviner,
de m’accuser, de me juger. L’honneur & 'amour m’en imposent également la loi, je dois obéir. Chere Emilie, il
n’est point vrai que je vous sois infidele ; tout mon cceur est & vous : Vous me verriez plus triste, plus troublé, si
yavois le malheur de ne vous plus aimer. Il n’y a que vous qui puissiez me faire ce bonheur qui remplit le cceur
d’un Amant. Aprés cet aveu je ne vous dissimulerai pas ce qui m’est arrivé depuis quelques jours. Vous scavez les
conditions que vous m’avez imposées ? je m’y suis soumis aveuglément : je ne voulois qu’étre heureux, je I'étois,
je ne faisois point de réflexions : j’aurois toujours pensé de méme, si je n’avois pas vii Bélise ; yose la nommer,
parce qu’il me semble que m’ouvrir entiérement & vous, C’est presque me justifier. Bélise a des principes moins
respectables que les votres : je lui ai plu sans songer a lui plaire : ce golit pour un homme qui ne cherchoit pas a
lui en inspirer, I'a rendu <sic> caressante, vive, séduisante méme. Elle a voulu m’enflammer, elle n’y a pas réussi :
elle n’a rien diminué de ma tendresse ; mais elle a altéré mon innocence. Malgré moi, jai senti que je n’étois
plus également heureux : j’ai souhaité de la voir, y’ai craint votre présence, j’ai rougi de me trouver si différent
de moi-méme ; & dans la confusion de ce changement j’aurois donné ma vie pour retrouver ma premiere vertu,
ou pour vous rendre votre premiere indifférence : voild I'état ou je me trouve : Je ne m’explique pas mieux ;
yaurois honte de répandre un plus grand jour sur un caprice qui me donne des remords : J’ose du-moins vous
protester, que vous étes encore la maitresse absolue de mon cceur. Bélise m’inspire des desirs, vous m’inspirez des
sentimens. Je ne suis donc pas infidele, je ne suis que criminel ; mais c’est assez de I’étre, pour me juger indigne
de vous : aussi n’auraije pas la témérité d’attendre que vous m’appreniez mon devoir ; aprés 'aveu que je viens
de faire, je dois scavoir que mes soins vous outrageroient : ils vous seroient toujours suspects ; malgré moi-méme
ils seroient intéressés ; je ne pourrois m’empécher de me plaindre, & peut-étre de vous offenser. . . . Cette idée
renferme mon arrét, je n’ai plus qu’a fuir, & c’est le parti que je vais prendre en vous aimant toujours : Il étoit
aux genoux d’Emilie, il se leva. Quelque coupable que je puisse vous paroitre, lui dit-il d’un ton mal assuré, j’ose
espérer que vous ne me hairez point : Si vous n’aviez pas été si vertueuse, mes desirs n’auroient point été des
crimes, & nous eussions golté dans une tendresse éternelle des plaisirs qui vous auroient charmé vous-méme. 1l
appuya alors ses levres sur la main d’Emilie. Que je vais vous regretter, reprit-il ! Le plaisir suffira-t’il pour remplir
le vuide d’un coeur & qui vous étiez si nécessaire ? Je vous quitte bien moins que je ne vous perds ! Je m’immole

)



a mon respect ; & le courage dont j’ai besoin, me fait sentir toute la perte que je fais. . . . Il sembloit toujours
qu’il voult partir, il ne partoit point : Il attendoit la réponse d’Emilie. Voyant qu’elle ne disoit pas un mot,
adieu, Madame, poursuivit-il, en faisant semblant de s’essuyer les yeux : Vous ne répondez rien, & jexplique votre
silence : Mes discours, ni mes remords ne sgauroient vous toucher ? c’est du-moins une consolation pour moi,
de penser qu’une séparation qui me cofitera chaque jour des larmes, ne vous coflitera pas méme des regrets. . . .
Ah, cruel ! lui dit-elle enfin, vous voulez me faire mourir ? Que vous aije fait ? pour quoi me
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