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Feuille du Mardi 25 Mars 1760.

JAI dit que je ne me bornerois pas au récit d’une seule conversation au sujet de mes feuilles : en voici une
seconde. Si la premiere a diverti les gens a qui il ne faut que du plaisant, celle-ci ne paroitra pas plus indifférente
aux esprits penseurs.

Le vieux Marquis de * *, aveugle & malade, s’est retiré du monde avec beaucoup d’humeur de ne pouvoir
plus y briller en bons mots, y décider de tout, y subjuger les femmes, y jouer enfin le role universel & flatteur
d’homme du jour.

Dans sa retraite il s’est plu a voir les hommes en laid, il y a trouvé de la consolation, & s’y est si bien accoutumé,
qu’aujourd’hui il déteste la nature entiere. Il n’est pas permis de lui dire du bien de qui que ce soit : il répete
toujours ces vers si connus.

En mon cceur la haine abonde,
Jen regorge a tous propos.
Depuis que je hais les sots,

Je hais presque tout le monde.

Peut-étre est-il de bonne foi dans sa haine, & croit-il que tout le monde est béte ! La haine nous fait les objets
comme elle veut pour sa plus grande satisfaction. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on ne peut pas voir un homme
plus mordant, plus dur, plus contrariant, plus insolent, plus haissable. L’énergique discours de Satan, dans Milton,
lorsqu’il maudit la beauté éclatante du soleil, n’exprime pas mieux la fureur & I'envie, que tous les discours du
Marquis lorsqu’il parle de quelques heureux qu’on cite dans le monde.

Son Valet-de-Chambre lui apporta ma premiere feuille, croyant que cela pourroit 'amuser. Monsieur ! voild
un papier imprimé qu’on vient de remettre a votre porte. Qu est-ce que c’est ¢ Cest une feuille qui a douze pages, &
qui s’appelle le Monde comme il est. . . . A ! le Monde comme il est ¢ Que le Diable lemporie, je ne I'ai que trop connu
pour mon malbenr. . . . qui est-ce qui fait cela, y a-t-il le nom de 'Auteur 2 Non, Monsieur, il y a simplement, par I’ Auteur
du nouveau Spectateur. A, le nouwveau Spectateur : c’est un bavard, un radoteur ; on m’a lu quelque chose de son ouvrage :
Je n’y ai pas trouvé deux coquins, ¢ le monde en est rempli. 11 dira peut-étre mieux la vérité dans cet ouvrage-ci ; il faut
le prendre, Monsieur, cela ne colite que deux sols. Le prix m importe peu ; je payerois cent louis une satyre ; mais on n’'en
fait point, je n’en ai jamais vu du moins dont je fusse content. Vous devriez écrire a cet Auteur-ci, Monsieur ; vous seriez
en état de lui fournir de bons mémoires. . . . Tu as raison, voyons s’il en est digne, lismoi quelque chose de sa Feuille.

(le Valet-de-Chambre lit)

(I') La vérité est bonne a dire. Des brutaux I'ont rendue haissable en lui prétant des traits grossiers. ...

(le Marquis)
Ce n’est pas ce dont je me plains ; on ne scanroit la rendre trop dure & trop barbare pour des hommes qui le sont tant. . . .

(le Valet-de-Chambre en continuant)
Sous un air aimable elle plaira toujours. . . . . .

" (I) Tiré de ma premiere Feuille.



(le Marquis)
Ab ! e coquin va nous faire encore un ennuieux Roman : ne continue point, je s¢ais d avance tout son livre, ¢ il me donneroit
trop d’humenr. Vous ne voulez donc pas, Monsieur, qu’on regoive a I'avenir les Feuilles ?. . . Eh. .. gu’on les recoive !
distu. . . a la bonne beure ; out, gu’on continue a me les apporter. Ce sera quelqu’un de plus dont je pourrai dire du mal.
Je vais donc prévenir le Suisse. . . attens, je veux écrire deux mots a ce faiseur de contes ; tu diras qu’on remette ma lettre
Sfidelement a son porteur. Prens du papier & écris.

« (I) Vous n’y pensez pas, Monsieur, de vouloir toujours nous peindre ce monde trés-immonde, sous des
traits fantastiques que n’oseroit pas hazarder le roman le plus hardi. Avec cette belle maniere vous corromprez
les gens sans expérience, dupes éternelles du sentiment & de ’ésprit. Ils croient que les hommes sont des Saints ;
vous leur ferez des vertus malheureuses ; & dans le désespoir qui suit la bonne foi trompée, ils vous accuseront
un jour de leur avoir pétri un cceur a votre gré pour les rendre victimes des mauvais coeurs dont la terre est
surchargée. Vous vous étes engagé trop légérement & nous peindre le monde tel qu’il est ; il paroit que vous n’avez
soupconné ni 'importance de votre charge, ni la foiblesse de vos lumieres. J’ai vécu plus que vous, Monsieur,
je n’ai vu que des horreurs, je n’ai perdu le souvenir d’aucune ; & malgré cela, je suis bien loin de croire que
je pusse tracer un tableau bien exact de ce monde que vous regardez apparemment comme si facile a peindre.
Dans quel coin de la terre innocent & ignoré avez-vous fait votre demeure, ou dans quels coeurs fortunés &
extraordinaires avez-vous puisé vos notions infidelles ? Ah, que vous vous y étes mal pris pour connoitre le cceur
de ’homme ! Vous avez apparemment vécu dans quelque société de bonnes gens, avec des amis francs, avec des
femmes d’honneur, & vous n’avez rien pu apprendre. Il falloit vous transporter dans ces maisons ou la richesse
abonde, & sert de piédestal au vice, ou Iélévation du rang décide du caractere, ou le pouvoir regle la volonté, ou
le plaisir n’est connu que comme un secours contre 'ennui, ou le jeu est préféré méme au plaisir de médire, ou
’on caresse trente personnes par jour sans en estimer aucune, ou le libertinage ne fait rougir personne. Il falloit
vous transporter dans ces cercles du vice, dans ces goufres de '’humanité, vous y auriez trouvé ’homme, & vous
auriez pu nous apprendre quelque chose. Vous pensez que la vérité est bonne a dire ! Eh ! dites-la donc ! je vous
demande compte de vos intentions, que sont-elles devenues ? dés la premiere ligne vous m’avez trompé. Vous
promettiez plus que vous ne pouviez tenir. Instruisez-vous : armez-vous de plumes de fer ; & s’il étoit possible
que vous écrivissiez des deux mains, ce n’en seroit que mieux.

J’ai ’honneur d’étre, quoique trés-mécontent de vous, votre, & »

On peut regarder cet homme comme un forcené : ce seroit lui faire trop d’honneur, que de s’arréter aux réflexions
que font naitre sa lettre & son caractere : il ne faut pourtant pas regarder cette espece d’hommes, comme si rare
& si extravagante, qu’il ne soit nécessaire de faire connoitre le vice de leur sang & de leur esprit. Mais c’est une
matiere sérieuse que je me réserve de traiter dans une autre occasion. J’ai aujourd’hui I'esprit rempli d’un objet plus
intéressant, & le lecteur me pardonnera bien de le distraire de celui dont je I'entretiens depuis un quart-d’heure.

Je ne scais st je présume trop de la sensibilité naturelle que le Ciel a donnée aux hommes ; mais il me semble que
C’est la bien connoitre & s’occuper essentiellement de ce qui peut la flatter, que de s’attacher, dans un ouvrage tel
que celui-ci, aux objets pour qui le cri de la nature & I'intérét de la vertu demandent une attention plus particuliere.
Il n’est pas nécessaire que je m’explique mieux ; on sent bien que j’ai quelqu’aventure attendrissante 4 raconter. il
me faudroit une certitude bien positive de ne pas attacher le Public par ce récit, pour le refuser aux mouvemens
de mon propre cceur. Il y a des impressions qui font éprouver a notre ame une sorte de sujétion : contrainte
délicieuse, & qui doit toujours faire excuser le transport de quiconque s’applaudit de n’y avoir pas résisté.

? (I) Cette lettre me fut en effet rendue jeudi au soir, & j’ai scu tout ce qui précede par le Valet-de-Chambre,
qui méprise & déteste son Maitre, & qui ne fait en cela qu’obéir a la nature qu’un pareil caractere indigne &
révolte.

)



On se rappelle sans doute une lettre que je recus vendredi passé par un sourd & un muet ! La chose est
trop récente pour qu’il faille le moindre détail pour en rappeller les circonstances. Le méme homme revint &
me remit le billet qui suit :

« Vous pouvez sans crainte, Monsieur, lire la lettre que vous avez recue : vous verrez & quel dessein elle a
été écrite, & vous trouverez peut-étre de la satisfaction a contribuer a I'exécution de ce dessein, dont tous les
étres sensibles peuvent tirer avantage. Vous frémirez en lisant cette lettre ; mais on doit étre accoutumé a frémir
quand on examine habituellement les hommes, comme vous faites, Monsieur. La personne qui I'a écrite ne cesse
pas de vous regarder comme /e Spectateur, quoique vous ayez cessé d’en prendre le titre ; C’est en cette qualité
qu’elle vous I'a adressée, afin que vous la publiez dans vos Feuilles, en y joignant vos réflexions ordinaires ; elle
trouvera par-la quelque consolation dans son malheur : car c’en est une que de rendre ses erreurs & ses passions
profitables aux autres, quand on est réduite a les déplorer. Le mystere qu’on a observé en vous envoyant cette
lettre étoit indispensable a la personne qui I'a écrite : ne devant pas se laisser soupgonner, elle s’est servie d’'un
homme qui ne pit la trahir, elle a conduit elle-méme cet homme a votre porte, & voila pourquoi il n’y avoit
point d’adresse sur la lettre. Au reste tout ce mystere n’empéche pas que la vérité n’y soit & trés-fidelement &
trés-sensiblement exposée. Vous en serez convaincu en lisant.

Jai Phonneur d’étre, &c. »

On aura cette lettre dans ma premiere Feuille, & je ne crains pas de donner de fausses espérances au Public en
lui annongant une lecture trés-capable de Iattendrir.
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