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Ebene 1 »
LIVRE PREMIER.

Ebene 2 »  Metatextualidad »  C’est sur-tout le choix de nos Amusemens, qui distingue le goût épuré & délicat
de celui qui est grossier & plus commun : La Lecture est généralement regardée, comme une occupation aussi
utile qu’agréable : Mais afin qu’elle réünisse ces deux avantages, on devroit choisir, entre les livres qui sortent
continuellement de la Presse, ceux qui paroissent répondre le mieux à ce but. Pour ce qui me regarde, j’évite
autant qu’il m’est possible, d’etre trompé à ce sujet, & j’aime à apprendre tout ce qu’on peut savoir d’un Auteur
avant que je m’expose à perdre mon [2]  tems, en parcourant son ouvrage. Je ne doute point que le plus grand
nombre des Lecteurs ne pense comme moi. C’est pourquoi à l’imitation de mon illustre frere, dont la mémoire
ne peut qu’être toûjours précieuse, je vais rendre compte de ce que je suis, de ce que sont les autres personnes
qui ont part avec moi dans cette entreprise, comme aussi du principal but qu’on se propose dans cet Ouvrage.
Par ce moyen le Lecteur n’aura qu’à jetter les yeux sur les quatre ou cinq prémieres pages, pour juger à quel point
ce Livre est propre à l’amuser, & il pourra ensuite suivant son goût, ou le garder, ou le jetter à côté. Je promets
encore que la flatterie n’aura aucune part dans le portrait, que je ferai de moi-même & de mes associées. Je me
garderai bien d’attribuer à aucune de nous quelque qualité, qui ne nous appartienne réellement, & je n’essayerai
point de passer le vernis sur aucun de nos défauts. « Metatextualidad

Autorretrato  »  Metatextualidad  »  Afin de donner au Lecteur une preuve complette de ma sincérité, je
commencerai par une confession, « Metatextualidad  que les personnes de mon Sexe ne font ordinairement que
malgré elles, c’est que je [3]  n’ai jamais été une beauté, & qu’il s’en faut beaucoup que je sois encore jeune ; je
reconnoîtrai aussi que j’ai donné dans toutes sortes de folies & de vanités, autant que la plus grande Coquette
puisse le faire. La parure, les équipages, & la flatterie étoient les Idoles de mon cœur, j’aurois regardé comme
perdu un jour qui se seroit écoulé sans que j’eusse pu me produire. Ma vie, durant quelques années, n’étoit qu’un
enchainement continuel de ce que j’appellois alors plaisir, & mon tems étoit entièrement absorbé par le tracas
d’une multitude de divertissemens. Mais quels que soient les inconveniens qu’une telle conduite m’a attirés, il
me reste la consolation de penser, que le Public en pourra tirer quelque avantage : J’avoüe que la Compagnie
que j’ai frequentée n’étoit pas toûjours aussi bien choisie, qu’elle auroit dû l’être pour mon intérêt & pour ma
reputation ; mais d’un autre côté, comme j’étois extrémement répanduë, j’ai appris beaucoup de choses, qui sans
cela m’auroient été toûjours inconnues  ; & lorsque la réflexion est venue moderer la trop grande vivacité de
mon temperamment, il m’a [4]  été facile de pénétrer dans les ressorts cachez qui ont donné naissance aux divers
événemens dont j’ai été témoin, ou dont j’ai ouï parler : comme aussi de porter un jugement sain sur les différentes
passions qui agitent l’esprit humain, de discerner par quels degrés imperceptibles elles se rendent maitresses du
cœur, & usurpent l’empire sur la raison. Combien d’avantures extraordinaires, qui n’ont fait dans leur tems qu’une
legere impression sur mon esprit, & auxquelles je n’ai plus pensé dès que mon étonnement a cessé, se présentent
aujourd’hui à mon souvenir, comme si elles étoient toutes recentes ; & même avec cet avantage, qu’elles sont
entièrement dépouillées de ce mysterieux que j’avois crû y trouver, par un manque d’attention, & que je puis
aisement rendre raison des causes qui les ont occasionnées ! « Autorretrato

Metatextualidad  »  Avec cette expérience, jointe à une certaine pénétration naturelle, & à une meilleure
éducation qu’on ne la donne ordinairement aux personnes de mon Sexe, je me flattois que j’étois en état d’amuser
utilement le Public, ce qui s’accordoit si bien avec ces restes de va -[5] nité, dont je n’étois point encore totalement
délivrée, que je résolus de m’y appliquer, & que je commençai sur le champ à considerer, quelle Méthode seroit la
plus propre à me faire réussir. De me borner à un seul sujet, je sçavois que je ne plairois par-là qu’à une seule classe
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de Lecteurs, & mon ambition étoit telle, que j’aurois voulu voir mes ouvrages universellement lûs, s’il eût été
possible. Mes observations sur la nature humaine m’avoient appris, qu’il y avoit dans chaque esprit plus ou moins
de curiosité : c’est pourquoi je fis mon affaire principale de profiter d’une disposition si générale, de manière que
mes Lecteurs se plussent à lire les avantures des autres, & apprissent par là à regler leur propre conduite.

Dès que j’eus reglé avec moi-même ce point capital, je commençai à m’ériger en Auteur, en couchant par écrit
plusieurs choses, que je m’imaginois devoir plaire à tout le Monde, parce qu’elles me plaisoient à moi-même ;
mais les voulant examiner le jour suivant, je les trouvai très imparfaites tant pour le fond que pour le style, & il
me parut absolument nécessaire d’appeller à [6]  mon secours quelques Dames de ma connoissance, qui eussent
les qualités requises pour ce dessein. « Metatextualidad  Retrato ajeno »  La première sur qui je jettai le <sic>
yeux, & à qui je donnerai le nom de Mira, est descendue d’une famille dans laquelle l’esprit passe pour être
héréditaire ; elle est mariée à un Cavalier digne à tous égard de posseder une si excellente femme, & elle vit avec
lui dans une harmonie parfaite, ensorte que rien ne peut interrompre la tranquillité dont elle jouit, ni confondre
ces idées brillantes qu’elle tient de la nature & de son Education ; ce qui m’a fait penser que le Public goûteroit
extremement ce qu’elle voudroit bien me communiquer. « Retrato ajeno

Retrato ajeno »  Celle qui suit est une Veuve de qualité, qui n’a point enseveli sa vivacité dans la Tombe de
son illustre époux, & qui continue de prendre part à tous les plaisirs du Monde, autant qu’ils sont compatibles
avec son innocence & son honneur  : Elle n’affecte jamais la moindre austerité dans sa conduite, & elle n’est
nullement rigide à l’égard de ces fautes dont elle est elle-mêne exempte : aussi les personnes de sa connoissance,
qui se sont conduites avec le moins [7]  de circonspection, ne se font aucun scrupule de lui confier des secrets
qu’elles voudroient cacher à tout le Monde. La troisième est la Fille d’un riche Marchand, belle comme un Ange, &
ornée de tant de perfections, que ceux qui la connoissent à fond, sont moins frappés de sa beauté, toute parfaite
qu’elle est, que des qualités de son ame. J’appellerai cette charmante & jeune Dame Euphrosine, puisqu’elle a
tout l’enjoûment & toute la douceur qu’on attribue à cette Déesse. « Retrato ajeno

Metatextualidad »  Ces trois Personne approuverent mon dessein, me promirent tout le secours qu’elles seroient
en état de me donner, & me le prouverent bientôt en m’apportant leurs differens Essais. Mais comme le Lecteur
ne s’embarrassera pas de connoître la Personne qui l’amuse pouvû qu’elle y réussisse  ; je me contenterai de
publier sous le Titre général de Spectatrice, toutes les productions que me seront communiquées par ces Dames,
ou par d’autres qui pouront entrer dans notre correspondance, & quel que puisse être le nombre de ceux qui
contribueront à cet Ouvrage, on doit [8]  les regarder comme les Membres d’un seul corps qui parle par ma
bouche.

Je dois aussi informer le Public que, pour m’assurer des intelligences qui ne manquent jamais, j’ai placé des
Espions, non seulement dans les lieux les plus fréquentés de cette Capitale & de ses environs, mais encore à ( *1 )
Bath Tunbridge & Spaw, & que j’ai trouvé le moyen d’étendre mes correspondances, jusques en France, à Rome,
en Allemagne, & dans d’autres parties du Monde, en sorte que rien de curieux ou qui soit digne de remarque, ne
peut échapper à mon attention : En cela je crois avoir trouvé un meilleur moyen de pénétrer dans les Mysteres
des ruelles, les intrigues du cabinet, ou les détails de la Campagne, que si j’avois le pouvoir de me rendre invisible,
& de me transporter partout aussi vite que je le souhaiterois ; puisque malgré ces dons surnaturels, je ne pourrois
jamais être que dans un seul endroit en même tems, [9]  au lieu qu’il me suffit maintenant de parcourir quelques
papiers que j’ai reçus de mes émissaires, pour découvrir d’un seul coup d’œil tous les secrets de l’Europe, du
moins ceux qui se rapportent à mon dessein.

Cependant, je ne voudrois pas, pour tout au monde, que sur ce que je dis, on m’attribuât le dessein de me
donner carrière sur les faits scandaleux en les repandant dans le Public : Quiconque se mettra à me lire dans cette
idée, se verra extremement trompé. Il est vrai que je n’introduirai sur la scene que des faits qui seront réellement
arrivés ; mais j’aurai soin de déguiser les personnages & les noms qui ayent du rapport à leur caractère ; mon
intention étant seulement d’exposer le vice & non le vicieux. Je ne me bornerai point non plus à ce que arrive
de nos jours ; mais lorsque je trouverai chez les anciens un exemple qui puisse répandre du jour sur le sujet que
j’aurai dans l’esprit, je ne me ferai aucun scrupule de m’en servir. Dans quelque Siècle qu’on ait vû briller la vertu,

1 (*) Bath & Tunbridge sont suffisamment connus del étrangers, Spaw est aussi un endroit dans les environs de
Londres, où on va boire les Eaux Minerales.
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on ne peut jamais la proposer trop souvent pour Modele, ni imprimer trop profonde -[10]ment dans les esprits
des Jeunes gens des deux Sexes les fatales suites d’une mauvaise conduite ; & comme l’on ne se propose dans
les feuilles suivantes que de corriger le fautif, & de procurer aux autres un innocent amusement, on évitera avec
un très grand soin tout ce qui pourroit servir d’aliment au venin d’un coeur gâté & d’un mauvais naturel. C’est
pourquoi si quelqu’un hazarde à jetter sur personne le deshonneur de ces actions dont nous pourrons parler dans
la suite, ou de faire ce qu’on appelle une clef de cet ouvrage, il doit s’attendre à se voir traité dans le discours
suivant, avec toute la rigueur qu’un procedé aussi injuste merite.

J’ai dit à present tout ce qui m’a paru nécessaire touchant cette entreprise ; je la soumets donc à la censure
du Public, sans avoir ni trop de confiance, ni trop d’inquiétude sur le succès. « Metatextualidad

Ebene 3 »  Cita/Lema »  De toutes les passions qui nous viennent d’en haut,
L’Amour est la plus noble, la plus douce & la meilleure. « Cita/Lema  « Ebene 3

[11]  Dit un de nos Poëtes les plus estimez, & je conviens sans repugnance que l’Amour en lui-même, quand il
est sous la direction de la raison, donne, si l’on peut s’exprimer ainsi, de l’harmonie à nôtre ame, en la faisant
incliner à la douceur & à la générosité. Ebene 3 »  Satire »  Mais je n’approuve nullement les définitions de cette
passion telles qu’on les trouve communement dans les Comédies, les Historiettes ou les Romans. Les Auteurs de
ces Ouvrages semblent épuiser toute leur adresse pour rendre plus intéressant le caractère qui fait le moins de cas
des obligations, dont l’observation pourroit seule faire de l’Amour une vertu. Ils parent de roses leur Cupidon,
le nomment le Dieu des tendres désirs, & des plaisirs toujours renaissans, & dans le même tems ils lui donnent
l’esprit vindicatif & la fureur de Mars : ils le représentent comme ne pouvant souffrir aucune contradiction, &
foulant aux pieds tous les liens de devoir, d’amitié ou d’affection naturelle, & qui plus est, ils veulent que le motif
excuse le crime. « Satire  « Ebene 3  Combien de telles maximes ne doivent-elles pas être fatales & pernicieuses á
á <sic> une ame jeune & sans expérience, sur -[12] tout quand elles lui sont présentées sous des termes pompeux !
La beauté de l’expression lui en cache le venin, & chaque calamité, chaque malheur que l’Amour occasionne lui
paroit avoir mille charmes. Ceux qui sentent cette passion sont si éloignez de s’en défendre, ou de rougir d’un
attachement qui est fort souvent contraire à la raison, qu’ils se plaisent á tourner en ridicule les remontrances
de leurs Amis les plus sensez. Mais ce qui est encore plus fâcheux, & qui montre évidemment les mauvais
effets des ouvrages de cette nature, c’est qu’on voit souvent des filles, trop jeunes encore pour qu’on leur parle
d’Amour, ou même pour savoir ce qu’est cette passion, affecter les manières languissantes que leurs lectures leur
ont apprises, rouler amoureusement les yeux, soupirer, croiser les bras & négliger les connoissances les plus utiles,
pour s’appliquer uniquement à acquerir la réputation de connoître aussi bien qu’aucune femme toutes les peins
& les délicatesse de l’Amour.

Exemplum »  La jeune Tenderilla est une de celles dont je parle : il y a quelques jours qu’elle fut invitée à un
concert & [13]  aussi-tôt que la Musique commença elle s’écria sur un ton languissant, mais assez haut pour être
entendue de la plus grande partie de l’assemblée : Jouez donc si la Musique est l’aliment de l’Amour. Il y avoit avec
elle une jeune Dame qui passe pour être sur le point de se marier, mais qui se contente de faire part des tendres
sentimens qu’elle a pour son futur époux, à ceux qui y ont intérêt. Celle-ci rougit extrêmement de l’extravagance
de sa voisine, & plus encore lorsqu’elle s’apperçut que chacun tournoit les yeux de son côté, & qu’elle démêla à
travers les sourires & les chuchetemens de la compagnie, que l’on s’imaginoit que la jeune Demoiselle ne s’étoit
écriée de la sorte qu’à son sujet. Un Petit Maître qui se trouvoit à ces côtez saisit cette occasion de la railler fort
spirituellement, à son avis, sur la decouverte, que sa jeune confidente venoit de faire : ce qui mit cette pauvre
Dame dans une très grande confusion, jusqu’à ce que celle qui l’avoit occasionnée, fâchée de voir qu’on prenoit
si mal sa pensée, & qu’on faisoit point d’attention à elle, fit tant d’extravagances, qu’il ne resta plus au -[14] cun
doute sur celle qui meritoit d’être tournée en ridicule. « Exemplum

Avec quelle facilité un de ces Avanturiers qui cherchent fortune, ne pourroit-il pas faire sa proye de cette
Héroine à la Bavette ? Moins il auroit de qualités qui justifiassent le choix qu’elle en feroit, plus ses parens lui
paroitroient-ils contraires à une telle union, plus aussi se feroit-elle honneur d’une noble obstination à mépriser
leurs avis, & à sacrifier sa personne & sa fortune en faveur d’une passion qui ne seroit qu’imaginaire ; & il n’est
pas nécessaire d’être un grand Prophête pour prédire, que si on ne lôte pas au plûtôt des mains de ceux qui
ont actuellement l’œil sur sa conduite, & si on ne prend pas une Méthode toute différente pour l’accoutumer à
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penser & à reflêchir, ces mêmes richesse que ses Parens avoient amassées pour lui assûrer un bonheur durable,
seront un appas qui occasionnera sa ruine.

Je remarque avec chagrin, que depuis quelques années, cette disposition s’est manifestée de plus en plus parmi
nos jeunes Dames, dont quelques-unes sont à peine entrées dans leur treizième [15]  année, qu’elles deviennent
impatientes d’avoir des Admirateurs, & de faire le sujet d’une Piéce de vers ou d’une chanson d’Amour : elles
s’attendent que la presse sera grande pour leur faire la Cour, & celui qui s’applique le premier à les persuader qu’il
les aime, est bien près de réussir dans son entreprise. L’ardeur de leurs désirs donne de nouveaux charmes aux
poursuites de leurs soupirans ; ce qui fait, qu’une jeune personne qui s’est devouée à être la victime des artifices
de son prétendu amant, & de sa propre étourderie, & qui vient ensuite à se convaincre de son erreur, ne peut
refléchir sur sa conduite passée sans être saisie d’étonnement & de honte ; elle déteste alors l’objet de sa première
passion imaginaire, & elle ne désire rien avec plus d’ardeur, que de se voir délivrée pour toujours, de celui à qui
elle avoit témoigné autrefois tant d’empressement.

Ce n’est donc pas l’inconstance naturelle que les homme reprochent à nôtre Sexe, qui nous porte à toutes
ces démarches, pour secoüer un joug, que nous nous sommes imposées avec tant de précipitation, mais plûtôt
une disposition romanes -[16] que à nous persuader que nous aimons lorsqu’il n’en est encore rien. Dès qu’une
fois nous aimons véritablement nous changeons rarement, nous soutenons les revers de fortune avec courage
& patience. Nonobstant les chagrins que notre choix nous attire, nous ne nous en repentons point, & il n’y a
qu’une suite continuelle de mépris & de mauvais traitemens de la part de l’objet que nous aimons, qui puisse
nous le rendre moins cher.

Une Maxime qu’on recommande ordinairement avec beaucoup de raison à une jeune Dame, c’est qu’elle doit
bien se convaincre de la sincérité du Cavalier, qu’elle est sur le point d’épouser : mais j’ajoute, qu’il n’importe
pas moins à son bonheur comme à celui de son prétendu Epoux, qu’elle soit bien assûrée de son propre cœur,
& qu’elle examine avec la plus grande attention si ce qu’elle ressent pour lui est une tendresse réelle, ou un
simple goût ; & comme cet examen ne peut point se faire sur le camp, je ne saurois approuver ces Mariages
précipitez, ou ceux que se font avant que les parties soient parvenues à cet âge, où l’on suppose qu’elles sont
capables de se connoître.

[17]  Exemplum »  S’il étoit possible à cet âge de se connoître soi-même, & de juger de ce qui nous convient, y
a-t-il quelqu’un qui ait connu la belle Martesia à cet âge, & qui n’eût voulu se reposer sur sa conduite ? Ebene 3 »
Autorretrato »  Martesia descendoit d’une Famille très-illustre, elle pensoit avec une dignité convenable à sa haute
naissance, la Nature l’avoit douée d’un esprit, d’un jugement & d’une pénétration surprenante ; toutes ces qualités
naturelles avoient été perfectionnées par une excellent éducation. « Autorretrato  « Ebene 3  Martesia l’étonnement
& les délices de tous ceux qui la voyoient, ou l’entendoient parler, donnoit à un monde d’Admirateurs les plus
grandes espérances qu’elle seroit un jour autant distinguée par ces vertus qui rendent agréable l’état conjugal,
qu’elle l’étoit alors à l’égard des autres perfections qui font honneur au beau Sexe. Mais hélas ! comment toutes
ces charmantes espérances se sont-elles évanouies ! Plusieurs jeune gens de qualité ses égaux en naissance, & en
fortune, craignant que ceux qui devoient disposer de son sort ne rejetassent leurs propositions à cause de sa
trop grande jeunesse, attendoient qu’elle fût plus â -[18] gée pour lui déclarer leur passion : mais un rival plus
hardi, & dont on ne se défioit point, hazarda ce que leurs respect & leur timidité les empéchoit de tenter, &
réussit dans ce dessein. Martesia sans expérience fut charmée de cet Amant, & se plût à écouter ses protestations
d’Amour ; la nouveauté de ses poursuites ajoutoit de la grace à tout ce qu’il disoit, & elle croïoit ne joüir d’aucun
bonheur que dans sa conversation. Enfin ses frequentes visites furent remarquées  ; on lui refusa la liberté de
la voir, & on ne permit plus à Martesia de sortir sans être accompagnée d’une autre personne qui devoit épier
sa conduite. Comme elle avoit une grande vivacité, & qu’elle ne pouvoit point souffrir de contradiction, cette
contrainte ne servit qu’à augmenter l’inclination qu’elle avoit conçue en faveur du Cavalier. Elle se faisoit les idées
les plus Romanesques du mérite & de la passion de cet Amant ; son imagination agitée formoit mille tendres &
mélancholiques soliloques, & elle les mit par écrit comme s’ils avoient été faits par son Amant sur cette séparation.
Il est vrai qu’il fut très mortifié de cet obsta -[19] cle à la continuation de ses poursuites ; mais ni elle, ni aucune
autre personne n’a jamais pu savoir s’il soulagea de la même manière son affliction. Il faut cependant convenir
qu’il employa des moyens bien plus efficaces pour parvenir au but de ses désirs. A force de présens, de promesses,
& de priéres, il obtint d’une personne qui frequentoit cette Maison, qu’elle se chargeroit de ses Lettres & des
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Réponses. Cette correspondance lui fut peut-être plus utile que s’il avoit toujours eu la liberté de la voir : Elle
consentit à l’épouser, & pour lui tenir parole, elle exposa sa vie en descendant au milieu de la nuit par la fénétre
d’un second étage à l’aide de son matelas & de ses couvertures, & d’autres choses qu’elle avoit attachées ensemble.
Son Amant l’attendoit avec son équipage au bout de la rue, d’où il la conduisit à sa Maison de Campagne.
Le jour ne faisoit que paroître lors qu’ils y arrivèrent, & son Chapelain ne tarda pas à les unir si étroitement,
qu’aucune autorité ne fut plus capable de les séparer.

Comme le Cavalier étoit d’une Famille ancienne & honorable, & qu’il jouissoit [20]  d’un bien fort
considérable, les parens de la Dame eurent bien- tôt pris leur parti sur une chose qui étoit irreparable, & on les
regarda quelque tems comme le plus heureux couple du monde. Mais que ces plaisirs passagers s’envolérent bien
vite, pour ne laisser à leur place qu’angoisse & qu’amertume !

Martesia étant allée faire visite à une Dame de ses intimes amies, y rencontra par malheur le jeune Clitandre ; il
ne faisoit que d’arriver de ses Voyages, étoit bienfait de sa personne, avoit infiniment de gayeté, & un certain je ne
sçais quoi, dans son air & dans ses manières, qui avoit déjà été funeste à la tranquillité & à la réputation de plusieurs
personnes de notre Sexe. Il étoit naturellement fort porté à l’Amour ; aussi sentit-il toute la force de ses charmes,
qui auroit pû toucher l’homme le plus froid & le plus moderé dans ses désirs. Enhardi par ses bonnes fortunes, &
quoiqu’il apprit que Martesia n’étoit plus libre, cela ne l’empêcha pas de lui déclarer sa passion. Elle trouva une
secrette satisfaction à l’entendre, & sa jeunesse l’empêcha d’en prévoir le danger : c’est pour -[21] quoi elle ne se
mit pas en peine d’étouffer cette inclination dans sa naissance, jusqu’à ce qu’elle eût fait de si grand progrès, qu’il
n’eût plus été en son pouvoir d’en venir à bout, quelque violence qu’elle se fût faite. Il est vrai qu’elle brûloit alors
réellement d’une flamme qui n’avoit été qu’imaginaire à l’égard de son Epoux, & elle avoit trop de repugnance à
combattre une inclination qui paroissoit ne lui préparer que des délices, pour qu’elle voulût en prendre la peine.

La maison où ils avoient fait connoissance devint bientôt le Théatre de leurs rendez-vous. La Maitresse du
Logis aimoit trop la Galanterie, pour troubler le bonheur dont ils jouïssoient sans témoin dans leurs entretiens
secrets. Combien la vertu est-elle foible lorsque l’Amour & l’occasion se réunissent contre elle ! Quoique Martesia
pensât avec autant de rafinement & de délicatesse qu’aucune autre Femme, elle ne put résister aux sollicitations
d’un Amant qu’elle adoroit. Un seul moment fatal détruisit toutes ses sublimes idées d’honneur & de réputation,
& effaça les [22]  principes de vertu qu’on avoit gravés de bonne heure dans son Ame.

Un total oublie de son Epoux, de sa Maison & de sa Famille fut la consequence de cet Amour  ; s’étant
abandonnée elle-même, tous ses devoirs le furent bientôt. Tous ceux qui la connoissoient ne tarderent pas à
s’apercevoir de ce changement, mais sur-tout son Epoux, qui y étoit le plus interessé. Il l’aimoit véritablement,
& avoit crû en être aimé de même : ne pouvant se figurer encore que son infortune fût réelle, il chercha quelque
autre motif de l’aversion qu’elle témoignoit pour rester chez elle, ou pour le suivre dans les mêmes Maisons
qu’ils avoient accoutumé de frequenter. Mais soit qu’elle n’eût point l’art de dissimuler, ou qu’elle ne voulût
point en prendre la peine, il fut convaincu, en dépit de lui-même, que cette affection dont elle lui avoit donné
fraichement tant de preuves ne subsistoit plus. En vain examinoit-il toutes ces actions, il n’y trouvoit rien qui
eût pût occasionner un revers si affligeant. Il se plaignit un jour à elle dans les termes les plus tendres, de ce
qu’elle le [23]  laissoit jouïr si rarement du bonheur de sa conversation. Il la conjura que s’il l’avoit offensée par
inadvertance, elle voulût l’instruire de sa faute, l’assûrant qu’il y prendorit garde à l’avenir : Il lui demanda si elle
souhaitoit qu’on changeât quelque chose dans les conditions de son Contract, & de son Douaire, lui promettant
que si elle lui faisoit connoître sa volonté, elle seroit obéïe sur le champ.

Elle ne repliqua à ce discours qu’avec une indifference qui l’assomoit, qu’elle ne savoit point ce qu’il voloit
dire ; qu’elle ne s’étoit jamais plainte de rien, & qu’ainsi il ne devoit point s’imaginer qu’elle fût mécontente ;
qu’on ne pouvoit pas être toujours de la même humeur, & qu’elle le prioit de s’épargner & à lui-même & à elle
le desagrément de pousser plus loin ses questions.

Eut-il été doué de la plus grande insensibilité, au lieu que chacun le connoit pour un homme très sensible, un
semblable procédé n’auroit pû que lui ouvrir les yeux : il ne douta plus de son malheur, & résolu d’en découvrir
l’Auteur, s’il étoit possible, il fit observer [24]  sa chaise partout où elle se rendoit, & il prit de si bonnes mesures
qu’il fut bientôt informé de la vérité.
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Dans les premiers mouvemens de sa rage, il vouloit envoyer un cartel au Destructeur de son bonheur ; mais
étant un peu revenu à lui-même, il rejetta ce dessein, parce qu’il vouloit menager la réputation de Martesia ; elle
lui étoit encore chere, & il se flattoit de la ramener un jour à son devoir.

Il est sûr qu’il mit en pratique tous les tendres stratagémes que son genie fecondé de son Amour put lui
inspirer   mais bien loin qu’elle se laissat toucher par ses discours ou par sa conduite, elle devint de jour en
jour plus sévére à son égard. Enfin il en vint aux plaintes & aux reproches ; il lui insinua qu’il n’ignoroit pas sa
conduite, & quoiqu’il fût prêt à pardonner ce qui s’ètoit passé, qu’il ne convenoit pas à son caractère d’Epoux, de
souffrir plus longtems des insultes de cette nature. Ce Discours lui fit perdre patience ; elle lui reprocha avec une
extrême aigreur, qu’il eût ôsé concevoir le moindre soupçon de sa vertu, & traitter de criminels des amusemens
très innocens ; peut -[25] être aussi fut-elle ravie que cette occasion se présentât de lui faire connoître combien elle
regrettoit de l’avoir jamais écouté, & de pouvoir maudire en sa présence le jour qui avoit éclairé leur union.

Ils vécurent ensuite si mal ensemble que n’ayant pas des preuves suffisantes pour obtenir un divorce, il se
détermina à faire lit à part ; & quoiqu’ils continuassent à habiter la même maison, ils en agirent réciproquement
comme avec des étrangers, ne mangérent plus à la même table, à moins qu’ils n’eussent compagnie  ; & cela
uniquement pour éviter les questions qu’on n’auroit pas manqué de leur faire s’ils s’en étoient exemptez, & parce
qu’ils souhaitoient également que personne ne fût jamais informé de leurs differends.

Mais tandis qu’ils continuoient à se traitter réciproquement d’une manière si contraire à leurs premières
espérances, ou aux vœux dont ils s’étoient liez aux pieds des Autels, Martesia devint enceinte. Malgré toute
l’indolence qu’elle avoit témoignée, elle commença à s’alarmer : son Mari alloit être le maître d’obtenir un divorce,
& quoiqu’elle eût [26]  été charmée de se séparer d’avec lui pour quelle autre raison que ce fût, elle ne pouvoit
supporter la pensée de se voir perdue de reputation dans le mode. Elle n’ignoroit pas les bruits qui couroient sur
sa conduite ; elle avoit eu assez de fierté & de courage pour les mépriser tandis qu’ils n’étoient appuyez d’aucune
preuve  ; mais elle alloit en donner une si convaiquante, qu’elle ne pouvoit y refléchir sans se sentir pénétrée
de honte & de confusion. Elle fit tout son possible pour enlever cette preuve de son crime ; mais ne pouvant
pas réussir à faire périr son fruit, elle n’eut point d’autre recours qu’à cette Amie qui étoit la seule confidente
de sa malheureuse passion. Cette pernicieuse Amie la consola aussi bien qu’elle put, & l’assura qu’elle n’avoit
qu’à venir directement chez elle lorsque son heure approcheroit, & qu’elle y trouveroit toutes choses prêtes pour
recevoir une femme de son état.

Elle prétexta une indisposition pour cacher l’alteration de sa taille, vit peu de monde, & ne porta que des
robes amples. Enfin le moment si redouté la surprit au milieu de la nuit ; saisie des douleurs les plus vives, que
ses inquié -[27] tudes & ses angoisses rendent encore plus horribles, elle se leve, sonne pour faire venir sa femme
de chambre, lui dit qu’elle a fait un songe effrayant touchant cette Dame, qu’elle considere plus que personne au
monde, comme elle-même a pû s’en apercevoir, lui ordonne de faire venir une chaise, car elle ne peut pas être
tranquille qu’elle n’y soit allée & ne l’ait vue elle-même. La femme de chambre est d’une surprise extrême, mais sa
Maîtresse étoit absolue dans ses volontez. La chaise arrive, & sans autre compagnie que le desordre & l’agitation
des ses pensées, on la transporte dans le seul endroit où elle s’imaginoit trouver un asile contre l’infamie.

On avoit eu soin de tenir une sage femme prête ; ainsi elle accoucha heureusement d’une fille, qui expira un
moment après sa naissance. Il falloit encore prévenir autant qu’il seroit possible que cette avanture ne transpirât :
c’est pourquoi la nouvelle accouchée se fit porter chez elle le même matin, & s’étant mise au lit, elle y resta
plusieurs jours sous prétexte qu’elle s’étoit foulée le pied.

Nonobstant toutes ces précautions, on le devina, & on en murmura dans le Pu -[28]blic. Les personnes à
qui la proximité donnoit le privilege de lui parler à cœur ouvert, ne manquerent pas de lui dire tout ce qu’on
publioit sur son compte ; & celles qui n’osoient pas prendre cette liberté, lui firent connoître par leurs regards
& par leur conduite reservée, chaque fois qu’elles se rencontroîent avec elle, combien peu elles approuvoient sa
conduite. Elle avoit de son côté trop de discernement pour ne pas s’apercevoir de leurs pensées, & toute la fierté
naturelle n’empêchoit pas qu’elle n’en fût humiliée. Pour comble de malheur, Clitandre devenoit chaque jour
plus froid dans les soins qu’il lui rendoit, & bientôt après elle apprit qu’il étoit sur le point de se marier avec une
Dame, qui lui étoit autant inférieure en beauté qu’en esprit. Enfin se voyant abandonnée de ses parens, & de la
plûpart de ses connoissances, n’étant aimée ni considerée de personne, devenue un objet de compassion pour
celles même qui ne pouvoient se vanter que d’une plus grande circonspection, elle prit la résolution de quitter
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l’Angleterre pour toujours. Dans le même tems son époux avoit commencé à gouter d’autres amu -[29] semens, &
il était sans doute satisfait de se voir delivré de toute contrainte par l’éloignement de sa femme : aussi il regla de
bonne grace avec elle, & il consentit à lui faire payer, partout où elle seroit, la somme dont ils étoient convenus.
Elle prit alors congé d’un pays où elle avoit été idolatrée, & qu’elle taxoit d’injustice parce qu’il n’avoit pas fermé
les yeux à ce qu’elle auroit voulu cacher.

La voilà à présent dans un banissement volontaire, privée de ses amis, réduite à courir le monde sans succès
après une tranquillité qu’il lui auroit été facile de trouver chez elle dans le sein d’un époux autant aimé qu’il
l’eût aimée. Aimable & malheurese Dame ! née avec toutes les qualités les plus propres à lui procurer l’amour
& l’admiration d’un chacun, un seul faux pas suffit pour la ruiner, elle perd tout ce qui est le plus précieux aux
yeux du monde, & pour avoir beaucoup brillé, son malheur n’en fait que plus de bruit. « Exemplum

Ce seroit, á mon avis, être trop rigoureux, que de rejetter sur les jeunes Dames tout le blâme des mariages
inconsiderés. Leurs Parens les forcent quel -[30] quefois à faire des choses aux quelles elles n’auroient jamais pensé,
sans les précautions excessives dont on a usé à leur égard. Je suis assuré, que si les Italiennes, les Espagnoles, & les
Portugaises se rendent si promptement aux premières avances qu’on leur fait, ce n’est pas qu’elles soyent d’une
complexion plus amoureuse que les femmes d’autre païs, mais parce qu’elles sont privées avec tant de cruauté de
toute conservation avec les hommes. Comme les occasions se présentent rarement, il faut qu’elles ouvrent leur
cœur dès la première entrevûe, & elles n’osent refuser ce qu’il ne seroit peut-être plus en leur pouvoir d’accorder.
Exemplum »  Dans la suite même en Turquie, où nos Voyageurs se vantent de leurs succès auprès des femmes,
j’en ai connu plusieurs qui ont épousé des Anglois, & qui ayant la liberté de vivre suivant nos coutumes, sont
devenues de très excellentes femmes. Ebene 3 »  Retrato ajeno »  Les François sont sans contredit de tous les
peuples le plus gay, le plus vif, & celui qui accorde les plus grandes libertés aux femmes ; cependant c’est un
prodige chez eux, que d’entende parler d’un mariage clandestin  ; & quoique les scé -[31]nes des galanterie y
soyent plus fréquentes qu’ailleurs, je crois qu’il n’est point de pays où il se fasse moins de faux pas, & où les
Maris ayent moins de raison de se plaindre que leurs femmes manquent de chasteté. « Retrato ajeno  « Ebene 3
« Exemplum Dans tous les âges la Nature abhorre la contrainte ; mais la jeunesse surtout, comme plus opiniâtre
& plus impetueuse, hazardera tout pour se délivrer des loix qu’on lui impose. C’est donc manquer de prudence,
comme user injustement de son autorité, que d’enfermer une jeune Dame, & de la priver de tout commerce avec
les hommes, de crainte qu’elle ne prenne du goût pour l’un d’entr’eux. Le hazard peut détruire en un moment
un ouvrage qu’on a eu bien de la peine à élever. Une femme qui voit tous les jours autour d’elle une grande
diversité d’objets les plus amusans, court moins de risque de perdre son cœur, qu’une autre qui se trouveroit par
accident dans un tête à tête. Une jeune fille qui entend continuellement des jolies choses, les regarde comme
des mots d’usage : sa vanité peut en être flattée, mais il n’en reste aucune impression dans son cœur. D’un autre
côté, celle qui n’est [32]  point accoutumée aux manières galantes des personnes polies à l’égard de notre Sexe,
gobe avec avidité les premières politesses qu’on lui dit, prend pour une déclaration d’amour, ce qui n’est peut-
être qu’un pur compliment, & y réplique de manière á l’exposer ou à la risée de la Compagnie, ou aux desseins
de celui qui parle, s’il est vrai qu’il en ait quelqu’un.

Pour cette raison les Dames de la Campagne, qu’on ne laisse jamais venir en ville de peur que la petite verole
ne leur gâte le teint, ou qu’une Galanterie ne ruine leur reputation, sont plus aisément en proye aux artifices
des hommes, que celle qui ont été élevées avec moins de gêne. Comme elle passent rarement l’enceinte du parc
de leurs pères, à moins que ce ne soit pour aller à l’Eglise ; si le Ministre est un homme hardi, & qu’il ait le
courage de jetter par-dessus la muraille une chanson d’amour, ou quelques couplet de vers adressez à la jeune
Demoiselle, où même de les glisser dans sa main lorsqu’il fait une visite à la famille, il a une admirable occasion
de faire sa fortune ; encore est-ce un bonheur qu’il n’arrive rien de pire. Combien de fille de Gen -[33] tilshommes
Campagnards ont sauté par-dessus haye & barrière pour se jetter entre les bras d’un faiseur de foin, ou d’un
laboureur jeune & bienfait ?

Il est rare que nos Dames de Londres soient gardées avec autant de reserve ; mais si le cas arrive, comme
la Nature est la même partout, les suites en seront aussi les mêmes. Exemplum »  La jeune Lagerette se seroit-
elle jamais abbaissée à épouser la <sic> Laquais crasseux qui couroit devant sa chaise, s’il n’avoit pas été le seul
homme à qui son Pére lui eût permis de parler ? Ou Arminie auroit-elle trouvé quelques charmes dans un homme
de la plus basse condition, si on lui avoit permis de voir les Personnes de qualité ? « Exemplum
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Exemplum »  Seomanthe a été élevée, pour son malheur, sous la tutèle de sa Tante Negratia, dont l’âge & les
infirmités augmentoient encore la mauvaise humeur naturelle. Tous les plaisirs de cette vie étoient passez pour
elle ; & elle s’en dedommageoit par sa malignité contre ceux à qui leur âge permettoit de les gouter ; elle censuroit
avec une extrême séverité les divertissemens les plus innocens : la moindre complaisance pour un Cavalier était
suivant elle scanda -[34] leuse au dernier degré. Son caractère étoit si bien connu, que sa maison n’étoit fréquentée,
que de quelques prudes, dont la laideur étoit une antidote contre tout désir amoureux, de quelques débauchez
usez, accablez d’années, qui avoient survécu à tout sentiment de plaisir, & de quelques faux devots, que leur
hypocrisie faisoit subsister. Seomanthe, qui étoit jeune, aimable, & naturellement enjouée, fut condamnée à voir
une semblable Compagnie. Elle n’entendoit que des railleries contre les plaisirs dont jouissoient ses égales en
naissance & en fortune, mais elle avoit trop de bon sens pour les regarder comme criminels : elle pensoit qu’on
pouvoit fort innocemment se permettre d’aller quelquefois à la Comédie ou à l’Opera ; & on ne put jamais la
persuader que la Cour fût aussi dangereuse qu’on la représentoit. Plus on lui prêchoit contre les habits galonnez
& contre les perruques à la mode, plus elle leur trouvoit de charmes ; si elle voyoit passer un Carosse, rempli de
Dames & de Messieurs, elle souhaitoit d’y être ; si elle appercevoit un jeune Cavalier bien mis, elle languissoit
de le connoître.

[35]  Enfin ses désirs s’accomplirent  : le bruit que Negratia avoit chez elle une jeune héritiere, maîtresse
d’un gros bien, parvint aux oreilles d’une de ces harpies qui s’entretiennent misérablement du revenu de leurs
fourberies, & en ruinant pour toujours les personnes qui ne sont pas sur leurs gardes. Cette malheureuse avoit
été employée par un de ces hommes qui n’ont d’autre titre que leurs oisiveté & qui mettent sur leurs dos tout ce
qu’ils possèdent dans l’esperance de plaire à quelque femme riche ; & elle ne devina que trop bien qu’elle avoit
trouvé dans Seomanthe ce qu’elle cherchoit. Elle vint donc chez elles sous le prétexte de lui offrir à très bon
marché des dentelles, de la Toile d’Hollande & du Thé le plus fin. Negratia, qui étoit une bonne ménagère, &
aimoit à acheter à bon marché, la reçut avec plaisir : s’étant approchée de la fénêtre pour examiner quelques effets
de cette femme, celle-ci en profita pour glisser une lettre dans la main de Seomanthe, ajoutant qu’elle venoit d’un
Cavalier le plus beau du monde, & qui mourroit de désespoir si elle ne lui accordoit pas la légère faveur de [36]
lui répondre. La jeune Dame la reçut en rougissant, & la mit dans son sein, sans avoir le tems de repliquer, parce
que Negratia s’approcha d’elle dans le même instant. Comme cette femme entendoit son métier à merveille, elle
fit si bien qu’on lui dit de revenir le jour suivant, pour faire voir à ces Dames diverses marchandises dont elle leur
avoit parlé. Tandis qu’elle replioit ses paquets, elle fit signe de l’œil à Seomanthe, & lui jetta un regard si expressif,
que cette pauvre victime, quoique jeune & sans expérience, en comprit parfaitement le sens, & qu’elle devint elle-
même impatiente pour le succès d’une avanture, dont le commencement lui donnoit tant de satisfaction.

Elle courut d’abord à sa chambre, où elle s’enferma, & ayant ouvert ce billet, elle trouva qu’il y étoit parlé
de flammes, de dards, de blessures, d’amour & de mort même : elle y lût les plus grands éloges de sa beauté, & les
plus violentes imprécations de ne pas survivre au malheur de la trouver indifférente ; & tout cela dans un style,
avec des expressions qui auroient excité la risée d’une femme de monde, mais qui tirèrent des lar -[37]mes de la
simple Seomanthe. Elle s’imagina qu’il l’avoit vûe à l’Eglise, ou lorsqu’elle regardoit par la fénêtre ; car on ne
lui permettoit pas de se montrer ailleurs : & elle ne douta pas plus de l’amour & du désespoir qu’il exprimoit
dans sa Lettre, que des vérités qu’elle entendoit pronocer, en chaire. Elle étoit trop reconnoissante de ce qu’il
l’aimoit anec <sic> tant de tendresse, pour manquer de lui écrire le plus obligeamment qu’il lui fut possible, &
la prétendue marchande étant revenue le lendemain, elle lui remit très adroitement sa réponse.

Le Dimanche suivant elle vit à l’Eglise un étranger dans le banc qui joignoit le sien, & comme il ne cessoit
de la regarder lorsqu’on ne pouvait pas s’en apercevoir, elle s’imagina que c’étoit le même Cavalier qui lui avoit
déclaré sa passion ; & il ne lui fut plus possible d’en douter, lorsque s’étant agenouillée pour faire ses devotions, il
glissa subtilement une Lettre sur le banc où elle s’appuyoit, pendant que toutes les Dames se couvroient le visage
de leurs éventails. Elle n’étoit pas tellement attentive à la priére, qu’elle ne s’en ap -[38]percût sur le champs, &
laissant tomber son mouvoir sur la Lettre, elle la serra avec plaisir dans sa poche. Les regards qu’il lui jetta ensuite,
aussi longtems que le service dura, la persuadérent encore plus qu’il n’étoit moins amoureux qu’il le disoit ; &
de son côté le Galant s’apperçût que sa vûe n’avoit point détruit l’impression que sa Lettre avoit faite.

Ils conclurent l’un & l’autre qu’ils avoient lieu d’être satisfaits de cette entrevûe ; mais la pauvre Seomanthe
s’étoit éprise de la plus violente passion. La figure du Cavalier étoit assez revenante, j’ajoute même qu’elle étoit



—9—

Angélique en comparaison de ceux que Negratia lassoit voir à sa Niece. Du moins la prévention qu’elle avoit en
sa faveur le lui faisoit paroître tel. Chaque moment qui s’écouloit lui sembloit un siècle, jusqu’à ce qu’elle fut
arrivée au logis, & qu’elle fut en liberté de lire ce second billet ; elle y trouva à peu-près les mêmes choses que dans
le précédent, seulement il avoit ajouté par apostille, qu’il la conjuroit de lui ménager une occasion favorable où
il pût lui exprimer de bouche sa passion. [39]  Il lui rappelloit cette femme qui avoit été vendre chez elle divers
effets, & dont il s’étoit servi d’abord pour lui découvrir sa passion, lui marquoit où elle logeoit, & la supplioit
de lui accorder, s’il étoit possible, une entrevûe dans cette maison, ou du moins qu’elle lui repondît s’il pouvoit
se flatter de ce bonheur ou non, ajoutant qu’il seroit lui-même le lendemain matin sous sa fénêtre, pour attendre
sa reponse, si elle avoit la bonté de la lui jetter.

Elle soupira en la lisant, pensa que son sort étoit bien dur de ne pouvoir pas lui accorder la première partie
de sa demande, & n’hésita pas un moment a lui accorder la seconde. Elle saisit la première occasion qu’elle put
trouver de préparer sa réponse ; elle lui marqua dans cette Lettre qu’il lui étoit impossible de sortir de chez elle ;
mais elle s’exprima avec un tel regret à cet égard, qu’on voyoit clairement qu’il seroit aisé de l’engager à courir
les plus grands hazards.

Il continua sa correspondance avec elle, par l’entremise de sa Conseillère, jusqu’à ce que la credule Seomanthe
consentit à quitter Negratia pour toujours, [40]  & à se mettre sous la protection de son Amant. Enfin, étant
convenue d’une nuit pour executer ce dessein, elle empaqueta toutes ses nipes & joyaux, jetta les premières par
la fenêtre à cette femme qui se tenoit prête pour les recevoir, & ayant mis les autres dans sa poche, elle s’évada
d’une maison où elle vivoit desagréablement, pour se jetter dans un précipice dont elle ne pourroit jamais sortir.

Ils se marièrent de grand matin, peut-être passérent- ils quelques jours dans les transports ordinaires aux
nouveaux époux ; mais quand les parens & les amis de Seomanthe, désolés de sa fuite, eurent enfin découvert le
lieu où elle étoit, après avoir parcouru tout la Ville : dans quel état pitoyable ne la trouverent- ils pas ! Le scélérat
avoit retiré tout son bien de la Banque, lui avoit volé tous ses joyaux & ses meilleures nipes, avoit tout emporté &
s’étoit embarqué lui-même sans qu’elle sçût où il étoit allé. Le Maître de la maison où ils logeoient, s’apperçevant
que celui qui devoit le payer étoit parti, s’étoit saisi pour se dédommager de sa perte, de quelques bagatelles que
le fripon n’avoit pas pû emporter, & é -[41] toit sur le point de mettre Seomanthe à la porte.

Ni la vûe de sa misère, ni les lamentations capables d’amollir les cœurs les plus endurcis, ne purent toucher
celui de Negratia. Cette inexorable personne pensoit qu’il n’y avoit point de punition trop rude pour celle qui
avoit trompé ses mesures ; mais d’autres plus charitables la reçûrent chez elles, où elles la consolerent aussi-bien
qu’elles purent. Elle vit encore avec eux, dépendante de leur générosité, & obligée d’en acheter la continuation
en s’assujettissant à toutes leurs fantaisies. On n’a pas pû encore découvrir la route que son perfide époux avoit
prise : mais on suppose qu’il s’est rétiré en France ou en Hollande, laissant ici des dettes si considérables, que
tout ce qu’il a emporté à Séomanthe suffiroit à peine pour les payer : ainsi il n’est pas vraisemblable qu’il revienne
jamais, ou, s’il revient, que sa malheureuse Epouse en reçoive aucun soulagement. « Exemplum

Metatextualidad »  J’étois sur le point de rapporte plusieurs exemples semblables, où une trop grande contrainte
a été fatale aux jeunes personnes du Sexe, lorsque Mira [42]  est entrée dans ma chambre ; & voyant ce que je
faisois, elle m’a ôté la plume des mains, en me disant que si je m’étendois davantage sur ce sujet, il étoit à craindre
qu’on ne m’imputât de pancher à l’extrêmité opposée, qui est souvent beaucoup plus fatale à notre Sexe.

Je cédai à la supériorité de son jugement ; elle n’eut pas de la peine à me convaincre que si on accordoit à
la jeunesse toute la liberté qu’elle désire, on ne verroit à peine que des objets malheureux avant qu’ils fussent
arrivés ‘a l’âge de maturité. « Metatextualidad

Le luxe a fait dernièrement tant de progrès á tous égards, que ceux qui sont appellez à former l’esprit de la
jeunesse, ne peuvent y faire trop d’attention. La nature d’elle-même a de l’aversion pour le vice : mais ceux qui ont
inventé nos divertissements à la mode, on sçu déguiser avec tant d’art ce que ces amusemens avoient de difforme,
qu’il n’est pas possible aux jeunes gens de s’en appercevoir. L’éclat dont ils brillent frappe dans l’éloignement,
& vous n’appercevez pas le serpent qui y est renfermé, jusqu’à ce que vous en [43]  approchant de trop près,
vous risquiez d’être infecté de son venin. Nos ancêtres ne passoient pas leurs soirées dans des divertissemens
tels que nos Mascarades modernes en hyver, & nos ridottos al fesco en Eté. Quoique des plaisirs de cette nature
puissent flatter nos sens pour le présent, ils n’ont que trop souvent été la source des chagrins les plus amers,
dans le tems da la réflexion. Je les regarde, & sur-tout le premier, comme une entreprise hardie de renverser l’ordre
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de la nature. En effet, le premier commence à la même heure où nos recréations devroient finir, & empiéte sur
le tems dont nous avons besoin pour réparer dans le repos les forces de notre esprit & de notre corps. Ceux
qui s’en tirent le mieux, sont sûrs de perdre un jour de leur vie après chaque Mascarade ; mais d’autres d’une
constitution plus délicate y gagnent des rhumes & diverses incommodités, qui les font souffrir pendant quelque
tems & souvent même toute leur vie sans qu’ils puissent jamais s’en délivrer. Cependant quelles plaintes ne feroit
pas notre jeunesse des deux Sexes, si on venoit à leur retrancher un divertissement qu’ils [44]  disent-être de si
bon gout ! Que peut-il y avoir de plus innocent, disent-ils, que de voir tant de monde ensemble, tous mis différemment, les
uns occupés à s’entretenir, d’autres à danser, d’autres encore à jouer, & d’avoir durant tout ce tems, le plaisir de la musique !
Quoi de plus propre à éguiser l’esprit que les reparties qui s’y font !

Il est vrai que plusieurs illustres familles qui passent l’hyver à la Campagne, ont souvent dans leurs maisons ce
qu’elles appellent une Mascarade ; toute la noblesse du voisinage y est invitée & rien n’est plus agréable que cette
sorte de divertissement. Quand une Compagnie choisie est déguisée de façon à se méconnoître les uns les autres,
un badinage spirituel fait continuellement le tour de l’assemblée, & les plaisantes méprises qui se font sont dans
la suite une ressource pour la conversation : comme chacun est obligé d’ôter son masque, & de se faire connoître
pour ce qu’il est aussi-tôt que le bal est fini, il est sûr qu’on ne dira & ne fera rien de malhonnête ou d’indécent.
Mais c’est toute autre chose dans nos divertissemens qui se payent : là le plus grand débauché, & l’homme le
plus mal élévé, qui ont [45]  dequoi acheter un billet, sont en liberté de lâcher les choses les plus grossièrs aux
oreilles les plus chastes, & de se retirer ensuite à la faveur de leur déguisement sans subir la honte ou le châtiment
que leur conduite merite. Mais outre que les Dames sont sujettes aux insultes de chaque Fat, qui s’imagine d’être
plus spirituel plus il blesse leur modestie ; je m’étonne qu’elles puissent penser sans rougir, avec quelles créatures
de leurs propre Sexe, il leur arrive de se rencontrer dans ces assemblées mêlées.

Ebene 3 »  Un homme de ma connoissance, mais un peut étourdi, me dit un jour qu’il ne s’étoit jamais si bien
diverti dans toute sa vie, qu’un soir, au sujet de la plus grande prude de la Nation. Exemplum »  Cette Dame fut
abordée par un Cavalier, qui la prenant pour une autre, lui addressa quelques expressions un peu obscenes : se
sentant offensée de ce disours, & voulant se délivrer de ses importunités, elle courut à une certaine fille de joye, à qui
l’Auteur de ce recit avoit donné un billet, en lui criant, ô Madame, avez-vous entendu l’infame créature ? « Exemplum

Je fus obligé de reconnoître que cette Dame avoit bien merité le ridicule [46]  dont elle s’étoit couverté
<sic>, puisque’elle n’auroit jamais dû se renconter daus <sic> un endroit si peu conforme à l’austerité dont elle
faisoit profession ; mais aussi je saisis cette occasion de lui représenter que les femmes d’honneur lui avoient
peu d’obligation, comme à tout autre Cavalier qui introduisoit ces abandonnées dans une Compagnie qu’elles
n’auroit jamais eu l’assûrance d’approcher, si on ne leur avoit pas fait présent du billet. J’ajoutai, que suivant moi
on ne pouvoit pas faire un plus grand affront à notre Sexe, & que c’étoit aussi manquer de prudence, parce qu’en
amenant leurs Maîtresses dans ces assemblées, le hazard pouvoit leur faire lier conversation avec leurs propres
épouses ou leurs sœurs.

Non Madame, dit-il avec un sourire malicieux, pour repondre à mes dernières paroles, nous ne leur donnons
jamais aucun billet de Mascarade, insinuant qu’ils n’approuvoient point eux-mêmes, que les Dames de leur famille
fréquentassent cet endroit, & que, si elles y recevoient quelque affront, elles ne devoient s’en prendre qu’à elles
mêmes. « Ebene 3

Ebene 3 »  Allgemeine Erzählung »  Ceci me rappella un homme de ma [47]  connoissance qui est regardé
comme un très-bon Epoux, & qui l’est réellement, quoiqu’il se soit servi d’un moyen assez extraordinaire, pour
guerir sa femme de sa passion qu’elle témoignoit dans le commencement de leur mariage, pour prendre part à
ces divertissemens nocturnes. On ne parloit pas plûtôt d’une Mascarade, que ses yeux éteinccloient de joye : on
fasoit demander sur le champ le faiseur d’habit, on ne parloit de rien, & on ne pensoit qu’à l’habit qu’on mettroit
dans cette nuit fortunée. Son Epoux étoit bien convaincu que ses intentions étoitent très-innocentes, puisqu’elle
ne souhaitoit jamais d’y aller sans lui, & qu’elle le pressoit extrêmement de prendre part à un plaisir qui avoit
tant de charmes pour elle-même. Mais il connoissoit trop bien la Ville, & les dangers que plusieurs femmes ont
couru dans ces assemblées. De plus, il ne pouvoit gouter cette dépense, & il craignoit de passer pour un vilain,
ou un jaloux, s’il lui donnoit l’une ou l’autre de ces raisons pour la détourner d’y aller : c’est pourquoi il s’avisa
d’un stratagême qui pût la dégouter de fréquenter cet endroit. « Allgemeine Erzählung
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[48]  Il engagea un des ses intîmes amis, qu’elle ne connoissoit pas, à mettre un habit exactement semblable
à celui qu’il portoit, en sorte qu’on ne pouvoit plus les distingues sous le masque, à cause de la ressemblance de
leur taille. Dans le milieu d’une Danse, ce Cavalier se glissa à la place de l’Epoux, qui se retira sur le champ, &
alla se cacher jusqu’á la fin du bal. La pauvre Dame n’ayant pas le moindre soupçon de la tromperie, ne s’écarta
point de son prétendu Epoux, & quand la Compagnie se separa, il la fit entrer dans un Fiacre, qui avoit ordre
de les conduire à une Taverne dans (*2) Pall-Mall. Elle fut d’abord surprise de se trouver dans cet endroit ; mais
s’imaginant que c’étoit une fantaisie de son Mari, elle crut qu’elle devoit s’y soumettre & se laissa conduire dans
une Chambre. Dès qu’ils y furent le Cavalier ôta son masque, & la pria d’en faire autant avec des expressions qui
ne convenoient pas à celui pour qui elle le prenoit ; ce qui l’épouvanta au point qu’elle poussa un grand [49]
cri. Le Marie qui la suivoit dans un autre Carosse, arriva dans ce moment, lorsqu’elle sonnoit la cloche, & qu’elle
appelloit les gens de la maison, pour avoir une chaise, qui pût la transporter chez elle, tandis que le Cavalier
faisoit tout son possible pour l’engager à se demasquer. Il jouoit si bien son rolle, que celui qui l’employoit s’en
amusa extremement, & qu’il auroit laisse durer la farce plus long-tems si la frayeur excessive de sa femme ne l’avoit
pas obligé à y mettre fin : il se demasqua donc, & la prenant dans ses bras, la pria de se rassurer. Cet accident, lui
dit-il, auroit pû avoir des fâcheuses consequences, s’il ne vous étoit pas arrivé avec mon ami particulier. Je l’ai vû,
& vous ai suivis dans le dessein de me venger de l’affront qu’on vouloit me faire, mais je suis à présent convaincu
que c’étoit une méprise de son côté comme du vôtre. Voyez, continua-t-il, en ôtant le masque de sa femme, qui
est celle à qui vous avez fait toutes ces galanteries, & avec qui vous vouliez prendre tant de libertez.

Le Cavalier affecta une extême surprise, & beaucoup de confusion de [50]  ce qu’il avoit fait, demanda pardon
à son Ami & à la Dame, dit qu’il l’avoit abordée, la prenant pour une belle femme ; & que s’appercevant que
bien loin de le rebuter, elle se tenoit aussi près de lui qu’il lui étoit possible, & qu’elle évitoit tout autre entretien,
il avoit eu toutes les raison du monde de se flatter, qu’elle ne seroit pas moins satisfaite avec lui dans un autre
endroit. Mais je m’apperçois, ajouta-t-il, que la ressemblance de nos habits l’a trompée, & que si je m’imaginois
de faire une Maîtresse, elle croyoit suivre un époux.

Cette avanture les mit de très bonne humeur, & fit sur la Dame tout l’effet que mon Ami désiroit. Elle fut
si frappée du danger imaginaire qu’elle avoit couru, & de la frayeur réelle qu’elle avoit eue, qu’elle résolut de ne
mettre plus le pied dans un endroit où la vertu & la reputation étoient autant exposées. Cependant son Epoux
eut la précaution de garder inviolablement le secrèt sur le tour qu’il lui avoit joué, craignant que si elle venoit
à le découvrir, elle n’en conçût un ressentiment plus préjudiciable à sa tranquillité, que si elle avoit continué à
aimer avec passion cet amusement. « Ebene 3

[51]  Mais ce qui n’étoit ici qu’une feinte, a été une réalité dans une autre occasion. Deux nobles familles
doivent la ruine de leur paix, & une inimitié réciproque qui ne finira pas aisément, à une fatale méprise occasionnée
par une malheureuse ressemblance d’habits dans l’une de ces Mascarades.

Exemplum »  Alcales & Palmyrese marierent encore jeunes : leurs cœurs n’avoient point été consultez dans
cette affaire, leurs parens seuls avoient tout fait. Comme ils n’avoient l’un & l’autre aucun attachement ailleurs,
ils ne laisserent pas de vivre en fort grande union, & malgré toute leur indifférence, il n’arriva rien de longtems,
qui pût leur donner le moindre ombrage, soit que ce fût l’effet du hazard, ou de leur prudence. La lecture, la
promenade, & la comedie étoient les amusemens favoris de l’époux. De son côté, la Dame se plaisoit à faire &
à recevoir des visites, à fréquenter l’Opera & les Mascarades. Il n’examina jamais quelle compagnie elle voyoit,
& elle ne prit jamais la peine de s’informer comment il passoit son tems. Elle étoit infiniment enjouée & très
libre dans la conversation ; [52]  mais elle en agissoit avec une si grande égalité à l’égard de tous les Cavaliers
de sa connoissance, que la malignité même ne trouvoit rien à censurer dans sa conduite. Alcales se conduisoit
précisement de la même manière : il rendoit justice aux charmes de toutes les Dames, & il n’avoit de passion
pour aucune. Jusques-là cet heureux & insensible couple n’avoit point encore ressenti de jalousie. Avec quelle
tranquillité n’auroient-ils pas passé de cette vie à l’Eternité, en laissant après eux la plus belle reputation, s’ils
avoient vécu, quelques années de plus, dans le même état ! mais leur mauvais sort en avoit ordonné autrement,
& lorsque leur union paroissoit être la plus solide, elle étoit la plus proche de la fin.

2 (*) Grande & belle rûe, qui aboutit au Palais de St. James.
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Comme Palmyre ne manquoit aucune mascarade, elle s’y trouva une nuit, qu’Alcales, après qu’elle fut partie,
y fut aussi entrainé pas <sic> des Amis qui ne vouloient pas être refusez. Quoiqu’il n’eût pas le moindre goût
pour ce divertissement, il auroit crû se rendre ridicule s’il n’avoit pas fait comme les autres, & il s’attacha d’abord
à une Dame, á qui il trouvoit de l’esprit & des maniè -[53] res. Une autre Dame, qui avoit accompagné Palmyre,
se trouvant à portée de l’entendre, le decouvrit à sa voix, qu’il ne se soucioit point de déguiser. Elle courut sur le
champ en porter la nouvelle à son Epouse, qui d’abord ne vouloit pas le croire ; mais celle-ci lui ayant protesté à
plusieurs reprises, que non seulement il étoit dans l’assemblée, mais de plus qu’il paroissoit fort occupé avec une
Dame, & qu’elle ne doutoit point qu’il n’y eût une intrigue liée entr’eux : Palmyre se laissa enfin persuader d’aller,
pour s’en convaincre, dans cette partie de la Salle, où il devoit être suivant le rapport de son officieuse Amie, &
où elle le trouva encore occupé à entretenir sa Dame. Une passion qu’elle n’avoit point encore sentie, s’empara
alors de son cœur. Elle vit qu’on la trompoit ; elle entendit distinctement la voix de son Epoux ; & le trouvant
dans un endroit pour lequel il avoit toujours témoigné tant d’aversion, elle se persuada encore plus fortement
qu’il étoit un dissimulé, & qu’il ne seignoit cette repugnance que pour conduire ses intrigues avec un plus grand
secret. Enfin elle eut de lui les idées [54]  les plus desavantageuses qu’une femme puisse se former, lorsqu’elle
s’imagine non seulement qu’on lui fait insulte, mais encore qu’on lui en impose. De tems en tems elle vouloit
lui parler, & lui faire voir qu’il étoit découvert ; mais son mauvais genie l’empêcha de faire une chose qui auroit
éclairci cette affaire : elle se représenta que si elle manifestoit son ressentiment dans un endroit aussi public, elle
s’exposeroit à être tournée en ridicule par toutes ses connoissances : elle jugea donc qu’il valoit mieux l’observer
durant le bal, & le suivre ensuite, même jusqu’au lieu de son rendez-vous, en cas qu’il ne revint pas au logis.

Suivant ce projet, elle ne cessa de l’observer parmi la foule du mieux qu’il lui fut possible ; elle crut enfin
le voir sortir de la Salle avant que l’assemblée se separât. Elle avoit auparavant perdu de vûe la Dame à qui il
parloit, & elle ne doutoit point qu’ils ne se fussent donné une assignation ; c’est pourquoi voyant qu’il entroit
dans une chaise, elle en prit une autre, & le suivit jusqu’à ce qu’elle l’apperçut entrer dans une maison prês de
Convent-Garden. A -[55]près un moment de refléxion bien court, elle ordonna au porteur de frapper à la porte ;
& le Domestique étant venu ouvrir, elle le pria de l’introduire auprès du Cavalier qui venoit d’entrer. Le Garçon
ne doutant point que son maître n’attendit cette agréable visite, la conduisit au haut de l’escalier ; elle n’y avoit
été qu’un instant, lorsqu’elle vit venir à elle un homme fort bien-fait, habillé précisement comme son Epoux,
mais alors sans masque, & qui la pria très poliment de lui faire savoir ce qu’elle désiroit.

A cette vûe son chagrin & sa confusion furent extrêmes ; elle repliqua brusquement, qu’elle l’avoit pris pour
un autre, & se tourna avec précipitation pour descendre l’escalier ; mais il la saisit par son habit, lui disant qu’il
seroit indigne du bonheur que le hazard lui présentoit, s’il la laissoit partir, sans lui prouver qu’elle n’auroit pû
trouver aucun homme qui estimât d’avantage la moindre faveur qu’elle voudroit lui accorder.

En dépit de sa mauvaise humeur, elle trouva quelque chose dans la personne & dans les manières de cet
étranger, [56]  qui lui plut, & se mettant alors dans l’esprit, qu’il pouvoit avoir changé d’habit avec Alcales (ce
qu’on fait quelquefois dans les Mascarades, soit par caprice, soit pour conduire plus aisément une intrigue) elle
lui demanda, s’il avoit eu cet habit toute la soirée ? Il lui repondit que oui, ce qui la rendit encore plus inquiéte.
Cependant elle étoit sûre de ne s’être pas trompée au sujet de la voix qu’elle avoit entendue, qui étoit celle même
de son Epoux, & bien differente de celle du Cavalier qui lui parloit. Elle continua donc à lui demander, s’il
n’avoit pas pris garde à un autre Cavalier mis de la même manière ? Il lui repliqua, qu’il l’avoit remarqué, & que
l’homme dont elle parloit étoit fort occupé avec une Dame ; mais, ajouta-t-il avec un sourire, cette Dame n’étoit
pas celle qui lui fait à présent l’honneur de paroitre tant inquiéte à son égard.

Ces paroles piquerent Palmyre jusqu’au vif, & se flattant que si elle entroit en conversation avec lui, elle
pourroit découvrir quelque chose, elle se laissa engager à prendre un siége, & lui ayant dit qu’elle étoit l’épouse
de la personne dont elle s’informoit, elle ôta son mas -[57] que, pour lui montrer qu’elle ne méritoit pas l’insulte
qu’on lui faisoit, & le conjura de lui apprendre tout ce qu’il sçavoit touchant la perfidie de son Epoux.

Le Cavalier, que j’appellerai Lysimon, l’assura de bonne foi, qu’il ne connoissoit absolument point la personne
qui avoit parue avec le même habit que lui, quoique cette conformité l’eût engagé à l’examiner avec plus
d’attention ; mais en même tems il exaggera tellement les complimens qu’il lui avoit ouï faire à cette Dame,
que Palmyre n’en pouvoit plus de dépit, & de jalousie. S’en appercevant, il entremêla adroitement des éloges
sur sa beauté, avec des exclamations contre l’ingratitude de son Epoux, qui ayant une si belle femme pouvoit
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avoir des yeux pour d’autres charmes ; jusques-lá que la vanité d’un côté, & de l’autre le désir de vengeance la
disposerent à écouter une nouvelle flamme : & il poursuivit cette affaire avec tant de succès, qu’il obtint avant
le jour, non seulement la possession entière de sa personne, mais encore celle d’un cœur qui n’avoit jamais sen -
[58] ti jusqu’alors les peines ni les plaisirs de l’amour.

Il étoit jour dès quelques heures quand elle arriva chez elle ; Alcales n’avoit pû se délivrer de sa Compagnie
qu’environ le même tems, & comme il n’étoit revenu qu’un moment avant elle, il ne s’étoit pas encore mis au lit.
Il ne témoigna pas la moindre surprise de ce qu’elle étoit restée si longtems à la Mascarade, contre sa coûtume,
& ne lui fit aucune question à cet égard : de son côté elle étoit trop occupée de Lysimon, pour se rappeller que
son Epoux y eût été. Et tout se seroit peut-être passé heureusement, si la sœur d’Alcales, qui logeoit vis-à vis de
Lysimon, ne l’avoit pas vûe malheureusement à sa fenêtre, lorsqu’elle rajustoit sa coëffure un moment avant que
de prendre congé. Cette Dame avoit une passion secrette pour le Cavalier, & elle avoit saisi toutes les occasions
de se rencontrer avec lui, dans l’esperance de l’engager ; mais il ne l’avoit pas entendue, ou il avoit négligé ses
avances ; ensorte que voyant Palmyre chez lui, elle ne douta point que ce ne fût pour l’amour de cette Da -[59]me
qu’il avoit paru si stupide & si ingrat. Enflammée de toute la fureur que la jalousie, le désir de vengeance, & le
chagrin d’avoir échoué purent lui inspirer, elle vint le jour suivant chez Alcales, & en sa présence, elle se dechaina
contre Palmyre, comme contre une femme qui avoit introduit le deshonneur dans leur famille, & qui étoit indigne
d’avoir un si bon Epoux. Elle rapporta tout ce qu’elle savoit de cette avanture, ajoûtant qu’elle ameneroit pour
prouver la sincérité de son rapport, la femme de chambre & un Laquais qu’elle avoit appellez pour voir Palmyre
à cette fénêtre. Une accusation si forte & faite par une sœur, reveilla Alcales de cet état d’indolence où il avoit
vécu jusques-là. Le feu lui monta au visage, mais son cœur étoit encore plus enflammé. Palmyre voulut d’abord
nier ce dont on l’accusoit ; mais trouvant que les preuves contre elle étoient trop fortes, elle rejetta sur son Epoux
tout le blâme de cette cruelle censure. Elle avoua que la jalousie & le chagrin de le voir engagé dans une intrigue
à la Mascarade, l’avoient portée à suivre une personne qu’elle pre -[60]noit pour lui ; mais elle nia absolument
qu’elle eût aucune liaison avec le Cavalier qui étoit le sujet de ces reproches, & même qu’elle sçût son nom.

Alcales écouta tout ce qu’elle dit sans l’interrompre d’un seul mot, & quand elle eût fini de parler, il lui repliqua
avec un sourire qui exprimoit autant de malice que de dedain : Il est fort étrange, Madame, que l’amour excessif que
vous me portez, & la terreur dont vous étiez saisie qu’une rivale ne vous supplantât dans mon cœur, aient pû vous porter à
de semblables extrêmités, & que vous puissiez sur le champ, & sans être convaincüe que vos soupçon étoient sans fondement,
prendre un exterieur si composé : vous devez certainement avoir un empire peu commun sur vos passions, puisque vous n’avez
jamais fait mention de ce qui vous avoit donné tant d’inquiétude.

Palmyre avoit peu de chose à alleguer contre une observation si piquante : mais elle suppléa aux raisons par
des injures, tâchant, comme il arrive ordinairement dans ce cas, de justifier ses propres fautes en exaggerant celles
de son Epoux. Enfin la querelle s’échauffa au point que Palmyre se retira avec préci -[61]pitation dans sa chambre,
empaqueta ses joyaux, & se rendit sur le champ chez son Frere, où elle se plaignit hautement de l’injustice qu’elle
avoit reçue, & fit contre elle-même les plus ameres imprécations si elle retournoit jamais chez Alcales.

Dans ces entrefaites il se convainquit pleinement de l’injure qu’on lui avoit faite, & il envoya un défi à Lysimon
dans la chaleur de son ressentiment. Celui-ci étoit trop brave pour reculer ; ils se battirent donc, & furent blessés
l’un & l’autre dangereusement. Tandis qu’Alcales garda le lit, ni Palmyre, ni aucun de la famille, n’envoyerent
jamais pour s’informer de sa santé. Ce manque d’attention la plus commune choqua à un tel point Alcales &
ses parens, qu’ils n’ont jamais pû le pardonner, sur-tout dès qu’ils apprirent qu’on avoit eu plus d’égards pour
Lysimon. Aucune inimitié plus implacable que celle qui a subsisté dès lors entre ces deux familles. Palmyre tint
sa parole, & ne vit plus son Epoux. Comme il étoit persuadé de son infidelité c’étoit la seule chose en quoi elle
pût l’obliger. Les preuves n’étoient pas suffisantes pour [62]  un divorce : c’est pourquoi on choisit de part &
d’autre des Avocats, qui convinrent, qu’elle auroit l’intérêt de son bien, pour en disposer comme elle jugeroit à
propos. Ils se quittérent avec la même indifférence, mais moins tranquillement qu’ils ne s’étoient unis. Alcales
s’est rétiré à sa maison de Campagne, où il continue de mener une vie obscure & solitaire. Palmyre est allée en
France, où son cher Lysimon s’étoit rendu, d’abord après la guérison de ses blessures ; mais on a lieu de douter
si elle trouve encore dans la Compagnie de son Amant de quoi se dédommager de la perte de son innocence
& de sa réputation. « Exemplum
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Mais de toutes celles qui ont souffert de leur curiosité ou de leur attachement si dangereux, il n’en est aucune
plus digne de pitié que la malheureuse Erminie.

Exemplum »  Cette jeune Dame & son frère devoient leur naissance à un mariage fort heureux, & partageoient
l’un & l’autre fort également la tendresse & l’indulgence de leurs parens. On les forma de bonne heure & avec
un grand soin à la pieté & à la vertu, & ils avoient reçu de la nature des dispositions si heureu -[63] ses, qu’ils
se plaisoient dans la pratique de ces devoirs, que d’autres regardent comme très-rigoureux. Leurs parens faisoient
leur séjour à la Campagne, & ils ne venoient à Londres qu’une fois en deux ou trois ans, pour y passer quelques
jours, jusqu’à ce que leur fils ayant fini ses études à Cambridge, ils voulurent qu’il apprît à connoître mieux
le monde, qu’il n’auroit pû le faire dans leur retraite. Mais, craignant qu’il ne se livrât à tous les vices de son
âge, si on l’abandonnoit à lui-même, ils résolurant <sic> de venir eux-mêmes demeurer en Ville pour avoir l’œil
sur sa conduite.

Suivant ce dessein, ils louerent une maison dans une place de cette ville. Toute la famille s’y transporta, &
de peur de paroître trop particuliers, ils furent obligés de se conformer à la manière de vivre ordinaire. Erminie
n’avoit pas plus de seize ans, & comme on fait beaucoup d’attention aux nouveaux visages, pourvû qu’ils soyent
médiocrement agréables, elle fut extrêmement remarquée. Cependant son jeune cœur n’en fut point enflé d’orgueil
ou de vanité ; & quoiqu’elle eût tout l’enjoûment qui est inséparable de l’in -[64]nocence, & d’un bon naturel, elle
ne s’y livra jamais, au point de prendre ou de permettre aucune de ces libertés dont elle voyoit que ses nouvelles
connoissances ne se faisoient aucun scrupule.

L’hyver suivit de près leur arrivée, & partout où la jeune Dame & son Frère se rendoient, ils n’entendoient
parler que de Mascarades. Ils n’y avoient jamais été ni l’un ni l’autre : ainsi l’empressement qu’ils remarquérent
dans les autres, excita leur curiosité. Leurs parens ne s’opposérent pas à leurs désirs, ils consentirent qu’ils y
allassent ensemble ; mais en recommandant très étroitement à leur fils de veiller sur sa Sœur, & de ne la pas
perdre de vûe qu’il ne l’eût ramenée au logis. Quoique ce divertissement ne fût pas encore connu en Angleterre
dans le tems de leur jeunesse, & qu’ils ignorassent entierement en quoi il consistoit, ils avoient ouï parler du
danger qu’on y couroit, & ils repetérent plusieurs fois les mêmes instructions au jeune homme, qui les assura
de son exactitude à executer leurs ordres.

Hélas ! qu’il connoissoit peu l’impossibilité de garder sa promesse ! ils ne furent [65]  pas plûtot entrés, qu’ils
se trouverent tout éperdus au milieu de cette tumultueuse assemblée. La bizarrerie des habits, la précipitation
& le désordre qui regnoit dans ce lieu détournerent toute leur attention : ils se suivirent, à la vérité, pendant
quelque tems, mais ils furent bientôt séparés par la foule qui se jettoit au milieu d’eux, les uns abordant le Frère,
& d’autres la Sœur. Ceux qui leur parlérent s’apperçurent aisément qu’ils n’étoient point faits au jargon de cet
endroit, & se le disant à l’oreille, nos jeunes provinciaux servirent de jouët à toute la Compagnie, chacun se
plaisant à leur lancer quelque trait.

Il y avoit quelque tems qu’Erminie avoit perdu son Frère ; elle se voyoit entournée de personnes des deux
Sexes, dont le langage ne lui plaisoit nullement, & elle ne savoit comment leur répondre : enfin ses appréhensions
s’évanouïrent à la vûe d’un Domino bleu, qui étoit l’habit de son frère ; elle courut à la personne qui le portoit,
& la saisissant : Mon cher frère, s’écria-t’-elle, rétirons-nous, j’ai été épouvantée à la mort par le bruit que fait tout ce monde.
Je m’étonne qu’on puisse trouver ici le moindre plaisir.

[66]  La personne qu’elle avoit abordée ne répliqua rien, mais la prenant sous le bras, la conduisit dehors
comme elle le souhaitoit, & entra avec elle dans un fiacre. Ne soupçonnant point l’accident qui la menaçoit, elle
ne fit aucune attention aux ordres qu’il donna au cocher ; & charmée de quitter un endroit qui avoit pour elle
si peu de charmes, elle entretint en chemin son prétendu frère, en lui contant tout ce qu’on lui avoit dit, jusqu’à
ce que le carosse s’arrêta à la porte d’une grande maison. Comme il n’étoit pas encore jour, elle ne distingua
pas si c’étoit la maison de ses parens ; & fort innocemment elle sauta en bas du carrosse, & avoit déjà passé
l’entrée avant que de découvrir sa méprise : mais l’ayant reconnue, Bon Dieu, s’écrira-t’-elle, où m’avez-vous amenée,
mon frère ? Cependant elle le suivit en haut de l’escalier, où ayant ôté son masque, il lui montra un visage qu’elle
n’avoit jamais vû auparavant.

Il n’y eut jamais de surprise & de terreur plus grande, que celle qui saisit cette jeune & infortunée Dame. Elle
pleura, le pria, le conjura par-tout ce qu’il y a de sacré & de respectable de la [67]  laisser partir ; mais quand elle
eût été moins belle, son innocence seule eût été pour lui un attrait suffisant. Plus elle avoit d’aversion, plus elle se
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défendoit contre le cruel traitement qu’il commençoit à lui faire, plus les désirs de ce malheureux s’enflammoient ;
& l’ayant en son pouvoir dans une maison où ses cris étoient autant inutiles que ses pleurs & ses prieres, il satisfit
enfin son infame passion, avec une barbarie qui ne peut être surpassée : & pour se procurer un moment de plaisir,
il causa la ruine d’une jeune personne, que l’ignorance seule du monde avoit fait tomber entre ses mains.

Après être ainsi venu à bout de ses desseins, il fut en peine comment il disposeroit de sa proye. Elle le pria mille
fois d’achever la scéleratesse de son action, en tuant celle qu’il venoit de rendre malheureuse ; mais il n’auroit pas
été en sûreté s’il l’avoit fait ; peut-être aussi, tout méchant qu’il étoit, auroit-il eu horreur d’une action si noire.
Il s’apperçut aisément que c’étoit une Fille de condition, & il ne douta point que les parens de cette infortunée
ne cherchassent à venger l’injure qu’elle avoit re -[68] çue, s’ils venoient à en découvrir l’auteur ; c’est pourquoi,
voyant qu’il ne pouvoit point l’appaiser, encore moins l’engager à continuer avec lui un commerce secret, il
l’obligea à se laisser bander les yeux d’un mouchoir, afin qu’elle ne pût point depeindre la maison, ni la rue où
elle avoit été traitée avec tant d’indignité ; ensuite il la fit entrer avec lui dans un fiacre, & ordonna au Cocher
de les conduire dans une de ces rues étroites & sales, voisines du (*3) Strand, du côté de la Riviere, où il la mit à
terre, & rebroussa sur le champ avec toute la diligence que les chevaux purent faire.

Elle ne fut pas plutôt en liberté, qu’elle ôta le bandeau de dessus ses yeux. Elle jetta autour d’elle un regard de
désolation ; elle ne pouvoit connoître où elle étoit, mais voyant la riviere à une petite distance, elle fut tentée plus
d’une fois de s’y précipiter, ainsi qu’elle a avoué depuis. Mais ses principes de Religion la retinrent, & elle erra
d’un [69]  côté & d’un autre durant quelque tems, ne sachant où aller ; enfin elle arriva à un quartier plus peuplé,
où trouvant une chaise, elle se fit porter chez elle, dans un état qu’il est plus aisé d’imaginer, que de décrire.

Dans cet intervalle son frère avoit été dans la plus grand agitation ; il ne l’avoit pas plutôt perdu de vûe, qu’il
avoit commencé à la chercher de tous côtés : il fit plusieurs fois le tour de la Salle, il examina toutes les avenue
étroites qui y conduisent, il dépeignit son habillement aux Domestiques, en leur demandant s’ils avoient point
vû la Dame qui le portoit ; mais toutes ses recherches se trouvant vaines, il se hâta de revenir au logis, se flattant
qu’elle y seroit venue après l’avoir perdu. Ne la trouvant pas, il avoit couru une seconde fois à (*4) Haymarket
pour la chercher de nouveau. Mais cette recherche étant aussi infructueuse que la première, son chagrin & son
desespoir devinrent sans bornes. Il ai -[70]moit véritablement sa sœur, & il ne doutoit point qu’il ne lui fût arrivé
quelque fatal accident. Mais ce qui redoubloit encore se transes, c’est lorsqu’il pensoit comment il s’étoit mal
acquité da la commission que ses parens lui avoient donnée, & quel compte il avoit à leur rendre. Redoutant
leurs reproches, & plus encore le chagrin que les saisiroit en le voyant revenir tout seul, il couroit les rues comme
un homme qui a perdu la raison ; enfin le jour étant avancé, & tous ceux qui le rencontroient s’arrêtant pour le
considérer, comme si la boisson ou la folie en avoient fait un objet de derision, il surmonta sa douleur au point
de s’exposer à une chose qu’il craignoit plus que la mort même. L'inquiétude de leurs Parens ne leurs avoit pas
permis de se mettre au lit, que leurs chers Enfans ne fussent revenus sains & saufs ; ils sentoient des appréhensions
dont ils ne pouvoient pas rendre raison, personne n’ayant ôsé les informer qu’Erminie s’étoit égarée, ou que son
frère fût venu, plusieurs heures auparavant, demander à la porte si elle étoit arrivée. Mais quand ils le virent entrer
avec un air [71]  confus & désolé, & qu’ils n’apperçurent point leur fille avec lui, ils s’écrierent tous deux en même
tems transportés de rage & d’affliction : Où est vôtre Sœur ? Qu’est devenue Erminie ? Osez-vous nous approcher sans elle ?

Il seroit difficile d’exprimer la situation de ce pauvre jeune homme ; tremblant & la tête baissée, ses yeux
laissoient couler un torrent de larmes sur la poitrine, & il n’avoit pas la force de parler. Enfin son Pére impatient
de savoir, même ce qui pouvoit être arrivé de plus fâcheux, lui commanda de lui en faire le récit, ou de disparoître
de devant lui pour toujours. Oh mon Pére, s’écrira-t’-il, que puis je vous dire ! Ma Sœur est perdue, toute mon attention
à vous obéir a été vaine, j’ignore entièrement comment ce malheur est arrivé.

A peine avoit-il fini ces parole, que cette infortunée fille parût. Pére, Mére, Frére, tous coururent la prendre
dans leurs bras, mais le choc étoit trop violent dans l’affoiblissement où étoient ses esprits, pour qu’elle pût
soutenir leurs embrassemens ; elle s’évanouit, & resta long-tems dans cet état, quoiqu’on l’eût deshabillée sur le
champ, [72]  qu’on l’eût mise au lit, & qu’on eût tout employé pour la faire revenir.

3 (*) Grande rue de Londres parallèle à la riviere; & qui s‘étend dès Temple Barr, où finit la jurisdiction du Lord
Maire, jusqu’à Charing-Cross, où est la Statue Equestre du Roi Charles I.
4 (*) C. ad. Marché aux foins, la Maison de l’Opera, où on s’assemble pour la Mascarade, est dans cette rue.
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Elle ne reprit l’usage de ses sens, que pour faire les plus tristes lamentations ; mais on ne put jamais l’engager à
en avouer le sujet, pendant que son Pére & son Frére étoient dans la chambre. Sa Mére remarquant leur présence
la génoit, les pria de se retirer ; après quoi elle prévalut sur l’esprit de sa fille, en partie en usant de son autorité,
en partie en lui faisant mille instances, & plus encore en faisant mention de tous les maux que son imagination
put lui suggerer, au point que le fatal secret fut révelé.

Il n’y eut jamais de famille plus désolée, & ce qui redoubloit encore leur désespoir, c’est qu’il ne leur étoit
pas possible de découvrir le Scélerat qui causoit leur infortune ; les précautions qu’il avoit prises rendirent toutes
leurs recherchers infructeuses ; & lorsqu’ils obtinrent d’Erminie, quelques jours ensuite, de parcourir avec eux en
Carosse, presque toutes les rûes de Londres, il ne fut pas possible à cette infortunée de désigner la maison ou
même la rûe où son ravisseur l’avoit conduite.

[73]  Enfin ce qui mit le comble á son malheur, fut l’arrivée d’un jeune Cavalier, qui l’aimoit dès long-tems avec
l’approbation de ses parens, & pour qui elle sentoit aussi toute la passion dont un cœur vertueux est susceptible.
Quelques affaires l’avoient empêché d’accompagner en Ville la famille d’Erminie, & il arrivoit rempli d’esperance
de voir bientôt ses désirs accomplis par son mariage avec cette aimable fille.

Triste & fatal revers ! au lieu d’être reçu à bras ouverts, en place de cet accueil gracieux auquel on l’avoit
accoutumé, & qu’il avoit raison d’espérer, il découvre l’air le plus morne, & le plus contraint sur les visages de
ceux qu’on lui permet de voir : Erminie en particulier n’apprit pas plutôt son arrivée, qu’elle s’enferma dans sa
chambre, & ne voulut jamais se laisser persuader à paroître devant lui. On lui dit pour excuser son absence qu’elle
étoit indisposée ; mais il jugea que ce n’étoit qu’un prétexte, parce qu’ils avoient vécû jusques-là avec assez de
liberté, pour qu’on eût pû lui permettre de faire visite à Erminie dans sa chambre. Il se plaignit de ce changement
dans leur procédé, [74]  & conjectura d’abord qu’il avoit un rival à qui on donnoit la préférence. Cependant la
véritable raison ne put pas rester long tems secrette, on commença à en parler, & il en fut bientôt instruit. Il est
aisé de concevoir combien il fut sensible à ce coup : mais après un moment de réflexion, il prit son parti & fut
trouver le Pére d’Erminie, pour lui communiquer l’affligeante nouvelle qu’il venoit d’apprendre, & pour l’assurer
en même tems que son amour étant principalement fondé sur la vertu de cette aimable Fille, à laquelle un acte
de violence n’avoit pû donner aucune atteinte, il étoit toujours disposé à l’épouser si elle vouloit y consentir.

Une telle générosité charma cette famille désolée, mais Erminie ne put jamais se résoudre à accepter cette
offre. Plus elle le trouvoit digne de l’affection qu’elle avoit eue pour lui, avant sa cruelle avanture, moins elle
pouvoit supporter la pensée de devenir son Epouse après le deshonneur qu’elle avoit reçu. Elle assura ses Parens
qu’elle avoit prise la résolution de ne se marier jamais, & elle leur demanda permission de se retirer chez une
Tante, qui avoit épousé un [75]  vieux Ecclésiastique, & qui vivoit dans une des provinces les plus éloignées de
la capitale. Quoiqu’elle leur fût infiniment chère, ils trouverent quelque chose de si noble dans sa manière de
penser, qu’ils ne voulurent point s’opposer à son dessein ; & son amant, en dépit de lui-même, ne put s’empécher
d’applaudir à ce qui lui perçoit la cœur.

Erminie parti peu de tems après pour le lieu de sa retraite ; il n’y eut jamais une scene plus lugubre que celle
que se passa, lorsqu’elle prit le congé de ses Parens & de son Frere : mais toutes les instances qu’on lui fit de la
part de son Amant, ni les lettres pressantes qu’il lui écrivit, ne purent vaincre sa modestie au point de consentir
à le voir : elle lui écrivit cependant une lettre pleine des plus tendres remercimens au sujet de son amour, & de
sa générosité, & il fut obligé de s’en contenter. « Exemplum

Il y a beaucoup de femmes qui n’auroient pas ressenti une telle offense de la même manière qu’Erminie, &
il faut avouer que ses notions d’honneur & de vertu étoient extraordinairement delicates. Quelle perte pour le
Monde d’être privé de cette vertueuse personne ! [76]  elle auroit sans doute donné un exemple de tendresse, de
fidélité, & de toutes les autres vertus conjugales. Comment son brutal & infame ravisseur peut-il refléchir, (& il
est impossible qu’il ne le fasse de tems en tems), aux malheurs qu’il a occasionnés, sans éprouver des remords
qui doivent lui rendre la vie à charge ? Quoiqu’il soit encore ignoré, & que le public ne puisse pas le traitter avec
tout l’horreur qu’il mérite, il doit trouver dans ses propres pensées des vengeurs de son crime, plus redoutables
que tous les châtimens corporels qu’on auroit pû lui infliger.

Il est vrai que les accidens de cette nature son fort rares, & le ciel nous préserve qu’ils soient jamais plus
fréquens ! je crains cependant qu’il en arrive plusieurs dont le Public n’est pas instruit. Je pense donc que la
jeunesse ne sauroit être trop sur ses gardes, même contre des dangers qui ne menacent que de loin. Les piéges
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qu’on lui tend sont quelquefois si bien déguisés, que l’œil le plus pénétrant ne peut pas les découvrir : & celle
qui se vante d’avoir le discernement le plus fin, y [77]  est souvent prise la première. Il est vrai que celles qui
ne connoissent pas le danger, & qui ne se tiennent pas sur leurs gardes, meritent d’être plaintes : mais celles qui
s’y exposent de propos deliberé, comme si elles vouloient defier toutes les tentations, quoiqu’elles viennent à en
échapper, ne meritent que des reproches de la parte de leur Sexe, de ce qu’elles donnent un mauvais exemple
á d’autres, qui seront peut être moins heureuses.

Je ne dis pas qu’on coure le même danger dans ces lieux publics où on va passer les soirées d’Eté, & dont (*5)
Vauxhall est le plus agréable & le plus fréquenté par le beau monde. Chacun paroit là avec le visage qne <sic>
la Nature lui a donné, & on ne peut y conduire [78]  aucune intrigue qu’avec le consentement des deux parties :
Cependant combien d’instigations dangereuses (telles que la Musique, la flatterie, des bosquets délicieux & des
promenades retirées & charmantes) se réunissent pour endormir les gardiens de notre honneur ! Retrato ajeno »
Un homme fort connu, avec qui la moindre liaison ne présage rien d’honnête pour les jeunes & jolies personnes
de notre Sexe, s’est souvent vanté que Vauxhall étoit un des Temples de la Déesse Flore, &qu’il y faisoit dès
longtems la fonction de Grand Prêtre. Je souhaitte qu’il n’y ait rien de vrai dans ce qu’il dit ; mais afin de venger
les Dames qui aiment à faire ce trajèt de la Rivière, je vais rapporter une mortification qu’il y reçut, & qui lui
attira pour quelque tems, la disgrace du plus illustre de ses Patrons. « Retrato ajeno

Ebene 3 »  Allgemeine Erzählung »  Comme il s’occupe principalement à la recherche des jeunes beautés, &
que nos petits Maîtres modernes conviennent qu’il a le goût exquis à cet égard, il remarqua un soir une jeune
Fille, qui lui parut réünir tout ce qui peut inspirer une passion. Flavia, car c’est ainsi que je l’appellerai, avoit avec
elle deux [79]  compagnes de son propre Sexe. Il s’introduisit adroitement dans leur conversation, & il trouva
que celle sur qui il avoit jetté ses vûes, n’avoit pas moins d’esprit que de beauté. Il pensa en lui-même que cette
conquête méritoit qu’on en fît l’entreprise, & se resolut à n’y épargner aucune peine, se flattant que s’il étoit assez
heureux pour y réussir, il recevroit une recompense proportionnée à un tel service.

Flavia & ses compagnes n’avoient aucun Cavalier avec elles  ; d’ailleurs il se conduisoit à leur égard avec
tant de modestie & de retenue, qu’elles furent charmées qu’il voulût les accompagner jusqu’au bateau, lorsque
la Compagnie se separa ; & il est encore vrai qu’il leur fut si utile parmi la foule & la confusion qui régnent
toûjours dans cet endroit, qu’elles n’auroient pû lui refuser de le souffrir avec elles pour passer la Rivière, sans une
manifeste pruderie. Par ce moyen il apprit où elle demeuroient, car sa politesse s’étendit jusqu’à les accompagner
chacune à leur logis.

Flavia étant la seule sur qui il eût des vûes, il lui rendit visite le jour suivant, sou prétexte de s’informer
de sa [80]  santé, alléguant que la soirée précédente ayant été plus fraiche qu’à l’ordinaire, il craignoit qu’une
complexion aussi delicate que la sienne n’en eût souffert. Cette jeune personne, qui ne soupçonnoit point les
vûes dangereuses de cet hommes, le reçut très honnêtement, mais sa mère lui fit un accueil encore plus gracieux.
Celle-ci avoit été galante dans sa jeunesse, & ne s’imaginant point être encore passée, elle étoit toujours disposée
à attirer chez elle les personne qui faisoient quelque figure. Elle le remercia mille fois du soin qu’il avoit pris de
sa fille. Encouragé par cette reception, il lui demanda la permission de lui rendre quelques visites auprès de sa
table à thè, & elle l’assura que rien ne pouvoit lui faire plus d’honneur & de plaisir, que d’entretenir quelque
liaison avec un Cavalier de son mérite.

Dès lors il regarda son entreprise comme fort avancée, & il jugea sur les dispositions de la mère, qu’il trouvoit
peu de difficulté dans ses desseins sur la fille ; ce qui le confirma encore dans cette pensée, c’est qu’après s’être
informé de leur situation, il apprit qu’el -[81] le étoit fort étroite : que le père de Flavia avoit laissé en mourant
une nombreuse famille, sans un bien suffisant pour leur entretien : qu’on avoit dispersé les autres enfans, ceux-
ci chez ce parent, ceux-là chez cet autre, parce que la mère ne pouvoit entretenir que la seule Flavia. Rempli
de confiance il fut trouver sur le champ l’illustre Rinaldo, lui exaggera son zèle & son habileté pour servir ses

5 Vauxhall est un Jardin situé dans les environs de Londres, au-delà de la rivière & un demi mille plus haut
que Lambeth. On s’y rend par Eau dans la belle saison, pour y passer la soirée jusqu’à onze heures ou
minuit. Le Jardin en lui-même est très bien distribué, la Musique & les voix y sont des meilleures de Londres,
l’illumination bien entendue, très agréable au coup d’œil, & ce qu’on auroit peine à voir ailleurs, la sûreté y est
parfaite.
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plaisirs, & lui dit qu’il avoit découvert un trésor de charmes, que lui seul, c’est-à-dire Rinaldo, étoit digne de
posséder ; & il lui depeignit avec tant d’emphase tous les appas de la belle Flavia, que Rinaldo devint tout de
feu pour la voir. Si je la trouve telle que vous la représentez, lui dit-il, & que je puisse en jouir par votre moyen, je ne vous
refuserai rien de ce que vous me demanderez.

Celui-ci s’inclina, & assura son Patron qu’il l’ameneroit dans le (*6) Mail, le jour suivant, où ses propres yeux
pourroient le convaincre de la vérité.

Il ne manqua pas de se rendre le len -[82]demain chez la mère de Flavia, pour les prier l’une & l’autre de
l’honorer de leur Compagnie dans le Parc : il n’avoit garde de demander la fille en particulier, de peur de s’exposer
à un refus ; & de plus, il trouvoit qu’il y autroit de l’imprudence à leur laisser entrevoir ses intentions, jusqu’à
ce qu’il connût les sentimens de Rinaldo.

Ces Dames le regardoient alors comme une bonne connoissance, & elles n’étoient pas fàchées de se voir
courtisées par un Cavalier qui faisoit figure. En un mot, elles s’y rendirent. Rinaldo y étoit, il passa plusieurs
fois devant elles, & il ne trouva rien dans Flavia, qui ne fût digne de toute son admiration. Enfin passant à côté
de son Agent, pour la dernière fois, Vous êtes un heureux mortel, lui dit-il, en l’appellant par son nom, d’avoir une
telle beauté sous votre conduite.

Cet infâme Pourvoyer, pour les vices des autres, fut charmé de voir qu’on approuvoit son choix. Flavia rougit,
mais sa mère ne se possedoit pas de joye de ce qu’on les avoit remarquées. Elles ne furent entretenues ensuite,
autant que dura leur promenade, [83]  que des luoanges de Rinaldo. Sa belle taille, sa bonne mine, & surtout son
bon naturel, sa générosité, & sa liberalité en faveur des Dames furent étalées dans les termes les plus pompeux.

Il ne s’ouvrit pas d’avantage dans cette occasion ; mais étant allé le jour suivant chez Rinaldo, pour prendre
ses ordres, il le trouva tout impatient de posseder Flavia. Alors il ne differa plus ; il se rendit immediatement chez
elle, & ne se fit aucun scrupule de l’instruire, en présence de sa mère, de la passion qu’elle avoit inspirée à un
Seigneur d’un rang aussi élevé, & finit en les félicitant l’une & l’autre de leur bonne fortune.

La mère l’écouta avec extase, mille idées extravagantes de grandeur & de magnificence lui monterent d’abord
à la tête. Elle lui repondit, qu’elle connoissoit trop bien son devoir, pour s’opposer en rien aux désirs du grand
Rinaldo, & qu’elle esperoit que sa fille recevroit avec reconnoissance l’honneur qu’il vouloit lui faire.

Flavia n’avoit pas encore parlé  ; d’abord la surprise d’une semblable proposition, ensuite l’étonnement
d’entendre [84]  la replique de sa mère lui avoient fermé la bouche : Elle rougissoit, & ce qui étoit réellement une
suite de son indignation, fut interprêté comme une marque de sa modestie. L’un & l’autre la presserent de parler ;
en particulier l’Agent de Rinaldo la conjura qu’il pût apprendre de sa propre bouche la réponse qu’il devoit porter
à son Patron. Enfin excédée de leurs instances : Monsieur, lui répondit-elle, je ne merite nullement qu’un Seigneur de
ce rang fasse aucune attention à ma personne, & je n’ignore pas moins comment reconnoître cet <sic> bonneur, autrement que
par mes priéres & mes bons souhaits. C’est tout ce que je puis dire touchant Rinaldo ; mais pour vous, de qui je n’attendois pas
une semblable proposition, soyez assuré que je suis & serai toujours vertueuse.

Elle se retira brusquement après lui avoir ainsi parlé, le laissant dans la dernière consternation. Mais sa mère
le mit bientôt de meilleure humeur  : Elle lui dit que sa fille avoit la tête remplie d’idées romanesques, mais
qu’elle la rameneroit aisément à penser plus juste sur son devoir, après qu’elle lui auroit parlé en particulier ;
c’est pourquoi elle le [85]  prioit de n’en faire aucune mention à Rinaldo, avant qu’elle eût préparé Flavia à se
soumettre aux volontés de ce Seigneur.

Ils conclurent donc, qu’elle se transporteroit avec sa fille dans une petite Maison fort agréable qu’elles avoient
sur le bord de la rivière, & qui étoit le lieu de leur séjour ordinaire ; (car elles n’avoient loué un logement en ville,
que pour être à portée de solliciter un procès que la mère de Flavia avoit sur les bras.) Qu’elle ne demandoit que
deux ou trois jours pour la disposer suivant leur désirs ; enfin qu’elle lui feroit savoir par une lettre quand tout
seroit prêt, & qu’alors Rinaldo pourroit venir, par eau, chez elle sans être connu.

Ils ne se furent pas plûtôt separés, qu’elle courut à la Chambre de sa fille, où elle la trouva toute en larmes.
Elle l’appella mille fois folle. Comment, s’écriroit-elle, pouvez-vous vous affliger de ce qui combleroit de joye toute ature
à votre place ? Considerez-vous qui est Rinaldo ? Ce qu’il sera dans la suite ? Et ce que seront vos enfans, si vous en avez
jamais d’un Père comme lui ?

6 (*) Allée du Parc de St. James, qui ne sert plus que pour la promenade.
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Flavia répondit à ce discours com -[86]me il convenoit à une fille vertueuse  ; elle la pria de n’insister pas
d’avantage sur ce sujet, parce qu’elle étoit résoluë de n’y jamais consentir  ; & elle finit en l’assurant qu’elle
préfereroit la condition la plus basse, à toute la grandeur de ce monde, s’il falloit acheter celle-ci aux dépens
de son innocence.

On ne sauroit exprimer le chagrin dont la vieille Dame fut saisie en voyant sa fille si rebelle à ses désirs ;
mais résolue de ne pas perdre les avantages qu’elle se promettoit pour elle-même & pour sa famille, elle mit tout
en usage pour l’obliger à se rendre.

Dès qu’elles furent arrivées à leur maison de Campagne, elle mit devant les yeux de Flavia ce qu’il y avoit
de disgracieux dans leur situation, & tâcha de la convaincre, que la passion de Rinaldo étoit un coup de la
Providence en leur faveur, & que la qualité de cet Amant justifioit un attachement qui seroit criminel à l’égard
de tout autre homme. Mais voyant que toutes ces raison ne servoient à rien, elle en vint aux menaces, & même
aux coups, jusqu’à lui refuser les alimens nécessaires, & à la traitter avec une cruauté dont [87]  on voit peu
d’exemples de la part d’une mère. Mais ce dernier moyen fut encore inutile : sa vertueuse fille étoit fixe dans son
dessein, ensorte qu’elle fut obligée d’avoir encore recours à la persuasion, jusqu’à ce que Flavia fatiguée d’entendre
continuellement la même chose, prit enfin le partie de ne plus repliquer, & de se borner uniquement à refléchir
comment elle se mettroit à couvert des projets qu’on formoit pour la perdre.

Sa mère regarda alors son silence comme un consentement tacite, persuadée qu’un reste d’obstination
empêchoit cette jeune personne de s’exprimer plus clairement. Dans cette idée, elle mit sa maison dans le plus
grand ordre, & écrivit à son bon ami, ainsi qu’elle le nommoit, lui marquant que sa fille paroissoit se repentir de
sa folie, & être disposée à recevoir une visite de Rinaldo, quand il voudroit lui faire cet honneur. La reponse à
cette Lettre ne tarda pas à venir, & on convint d’un jour pour l’arrivée de ce grand personnage.

Flavia s’en apperçut bientôt aux préparatifs que se faisoient dans la maison, [88]  & aux ordres qu’on lui donna
de s’ajuster & de paroître aussi-bien mise qu’il lui seroit possible. Qui dois je donc voir, Madame ? demanda-t-elle
d’un ton abbattu. Sa mère lui répondit, que son illustre Amant se proposoit de l’honorer d’une visite ; Mais,
continua-t-elle, je m’en rapporte à vous touchant la manière dont vous en agirez à son égard, & j’espére que vous avez assez
de jugement pour le ménager de façon, qu’il ne perde pas l’amitié qu’il daigne nous accorder.

Cette artificieuse femme avoit deux raison pour lui parler avec cette douceur : la première, que si elle faisoit
usage de son autorité de mère, elle pourroit déranger les traits de sa fille, & par conséquent la rendre moins
aimable aux yeux de Rinaldo ; & la seconde, qu’en feignant de laisser à son choix la conduite qu’elle avoit à tenir,
elle auroit moins d’aversion à entretenir son Amant ; & c’étoit tout ce que sa mère demandoit alors, fermement
persuadée qu’une fille de son âge ne pourroit rien refuser à un Seigneur de ce rang, quoiqu’elle eût le courage
de résister à ses émissaires.

Dans cet intervalle, cette jeune per -[89] sonne avoit l’esprit agité des plus mortelles frayeurs, & ne savoit
comment éviter cette entrevuë. Elle trembloit qu’on ne lui arrachât par force ce qu’elle étoit resolue à ne jamais
accorder. Elle n’avoit point d’amis assez sûrs à qui elle pût confier son secret. Enfin il lui vint dans l’esprit de
s’addresser à un certain Ecclésiastique, qui demeuroit à environ deux mille de leur maison. C’étoit un homme
assez avancé en âge, & qui passoit pour avoir cette pureté de mœurs qui convenoit à la sainteté de son caractère.
Elle jugea qu’elle devoit le consulter préférablement à tout autre dans les circonstances où elle se trouvoit, & que
personne ne pouvoit lui donner de meilleurs avis, pour éviter les pieges qu’on tendoit à son innocence.

Elle se leva donc de grand matin, sortit de chez sa mère, avant qu’aucune personne de la famille fût éveillée,
& fit la plus grande diligence qui lui fut possible, pour se rendre chez ce respectable Guide. Des larmes, des
soupirs furent les premières expressions du trouble & de l’agitation de son esprit ; elle ne pouvoit se resoudre
à réveler l’infamie d’une personne qui la touchoit de si [90]  près. Enfin elle lui fit le triste recit qu’on vient de
lire, & conclut en lui demandant sa protection, jusqu’à ce qu’elle pût trouver à gagner sa vie, ou en entrant en
condition, ou en travaillant avec l’éguille.

Le bon Docteur, que méritoit le bien qu’on publioit à sa louange, l’écouta avec étonnement & admiration,
& lui dit, après une courte pause, que considérant qui étoitent ses Seducteurs, il doutoit si on avait jamais vû
un exemple d’une semblable vertu ; Mais, ajouta-t-il, comment puis je vous proteger contre l’autorité d’une mère, secondée
par tout le pouvoir de Rinaldo ? Il n’y a pour cela qu’un seul moyen, savoir, que vous deveniez mon épouse. Je connois la
disproportion de nos âges ; je sai <sic> qu’une telle union peut être aussi contraire à vos inclinations, que celle à laquelle on veut
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vous forcer l’est à votre vertu. C’est pourquoi je ne veux pas vous presser ; mais craignez que toutes les tentatives que je ferai ne
soient inutiles, sans ce lien, que Rinaldo lui-même n’ôsera pas entreprende de rompre.

Flavia étoit trop étonnée, pour qu’elle pût lui faire sur le champ aucune réponse ; cependant elle ne faisoit
paroî -[91] tre dans son extérieur aucune aversion pour le parti qu’il lui proposoit, & elle n’avoit dans le fond
aucune raison de le refuser. Il avoit un bon bénefice, un bien de terre assez considérable, étoit sans enfans, &
quoique les années eussent déja imprimé quelques rides sur son front, il ne laissoit pas d’avoir une physionomie
fort revenante. Mais ce qui l’emporta dans son esprit sur tout autre consideration, c’est que ce mariage alloit
mettre son honneur à couvert, & la délivrer de la tyrannie d’une mère, qu’elle connoissoit assez, pour craindre
qu’un jour ou un autre elle ne la livrât à l’infamie.

Enfin, pour terminer ce recit, elle n’eut ni n’affecta jamais aucun scrupule ; & comme le carosse partoit le même
jour de cet endroit pour Londres, ils en profitérent pour s’y rendre, & furent mariez d’abord après leur arrivée.

Ils est aisé de deviner le trouble de la mère de Flavia, lorsqu’elle s’apperçut que la fille s’étoit évadée : mais
quand Rinaldo fut arrivé, & qu’il se vit trompé de la sorte dans ses esperances, il fut d’abord extrêmement irrité
contra [92]  la personne qui l’avoit assuré d’une reception si conforme à ses désirs. Son Agent ne savoit qu’alleguer
pour sa défence, si ce n’est que cette fille étoit certainement folle, qu’il n’avoit jamais crû être plus sûr de son fait. Il finit
en lui demandant pardon de la manière la plus servile. Rinaldo le méprisoit trop pour en tirer aucune vengeance,
si ce n’est de publier combien il étoit incapable de l’employ qu’il vouloit exercer : ce qui étoit même une punition
assez sévére ; car on lui reprochoit Flavia, aussi-tôt qu’il faisoit une entreprise de la même nature, & tout ce qu’il
put faire pour rétablir son crédit, fut long-tems inutile. « Allgemeine Erzählung  « Ebene 3

Flavia a eu pour récompense de sa vertu, la plus grande bénédiction du Ciel, je veux dire, un esprit parfaitement
content. Elle vit satisfaite & heureuse dans son état, & justifie par sa conduite le choix de son époux, ce qui fait
honte à tous ceux qui ont prétendu censurer un mariage si inégal.

Il est certain que nous sommes agréablement flattés, quand nous réflechissons aux tentations que nous avons
eu la force de surmonter. Il y a un orgueil louable à triompher des artifices [93]  de ceux qui voudroient nous
séduire, & il n’est rien qui répande plus de satisfaction dans notre ame. Cependant nous devons prendre garde
qu’en flattant le danger par notre securité, nous ne le rendions insurmontable. Nous pouvons avoir trop bonne
opinion de nous-mêmes, & notre propre cœur ne nous trompe que trop souvent. Enfin, quoique notre vertu n’ait
point été à l’épreuve, qu’elle n’ait même reçu aucun éloge, je trouve que c’est jouer trop gros jeu, que d’hazarder
cette tranquilité qui naît avec nous, & qui se fortifie par le sentiment de notre innocence, contre l’esperance
incertaine de se faire un beau nom ; puisque malgré tout notre mérite, l’envie & la colomnie s’acharnent souvent
à noircir notre reputation. « Ebene 2

Fin du premier Livre. « Ebene 1


