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Discours XIII.

UN homme m’écrit, de la Rochelle, une Lettre assez longue, contre I'usage trés-commun ou l'on est
aujourd’hui, de répandre quantité d’équivoques & d’obcénités dans la conversation. « Les hommes, dit-il, en ont
fait un talent ; & les femmes, qui d’abord se contentoient d’applaudir ; imitent, en attendant de surpasser. »
Cette Lettre renferme des choses bien dites & bien viies ; & elle trouvera un jour place dans un de mes Cahiers.
Je me contenterai de traiter aujourd’hui un autre sujet, que le méme inconnu me conseille de ne pas négliger.
« Pardonnez, me dit-il, si je vous distrais encore un moment. Jusqu’a présent vous n’avez point parlé des mensonges
polis, que 'un & lautre sexe débitent tous les jours : il me semble cependant, que cette matiere doit faire naitre
bien des réflexions 4 un homme tel que vous. Vous étes Spectateur, Monsieur, & vous ne pouvez ignorer. . . .
Mais je dois s¢avoir moi-méme, que ’étendue de vos engagemens vous est assez parfaitement connue, & que
vouloir vous les rappeller, seroit ingratitude & fatuité. »

Je remercie mon Correspondant, de la bonne opinion qu’il daigne avoir de moi, & je place ma reconnoissance,
a traiter sans délai le sujet qu’il a la bonté de m’indiquer.

Jai 1 les réfléxions qui suivent, dans les (Buvres postumes du célébre Archevéque de Cantorbery. Celles que
je pourrois faire moi-méme, ne scauroient les égaler, & je crois que le Public me s¢aura gré de lui avoir sacrifié
mon amour propre, & d’avoir préféré, pour lui, le mieux au bien.

« Entre une foule d’exemples, dit cet Ecrivain, qui ne prouvent que trop la corruption du siécle ou nous
vivons, le manque de sincérité n’est pas un des moindres. La dissimulation & les complimens sont aujourd’hui si
fort a la mode, que les paroles ne signifient presque plus les pensées. En effet, si un homme fuit les mouvemens
de son ceeur, s’il déclare au juste ce qu’il pense, & s’il ne témoigne aux autres plus d’amitié qu’il ne doit, ou qu’il
n’en ressent, & peine évitera-t-il le blime d’étre mal élevé. Cette ancienne sincérité angloise, cette généreuse candeur,
cette bonne foi naturelle, qui marque toujours une véritable grandeur d’ame, & qu’on voit toujours animée d’un
courage intrépide, est presque éteinte au milieu de nous. Il y a long-tems qu’on cherche a nous familiariser avec
les modes étrangeres, & qu’on veut nous assujettir a I'imitation servile de celles de nous voisins, qui ne sont pas
les meilleures, & de quelques-unes de leurs plus méchantes qualités. Le stile de la conversation est si enflé par de
vains complimens, & si gorgé, pour ainsi dire, d’assurances de respect & d’amitié, qu’'un homme, qui reviendroit
au monde, aprés en étre sorti depuis un ou deux siécles, auroit besoin d’un Dictionnaire pour entendre sa propre
langue, & scavoir la juste valeur des phrases a la mode : que disje ? Il auroit de la peine i croire, que toutes ces
protestations solemnelles du plus parfait dévouement que 'on se puisse imaginer, fussent a un si vil prix dans
le cours ordinaire du monde ; & lorsqu’il en seroit instruit, il lui faudroit bien du tems pour y accolitumer sa
conscience, les adopter d’un air sérieux & payer les autres de la méme monnoye.

Javoue qu’on auroit de la peine a décider, s’il est plus digne de notre mépris que de notre compassion,
d’entendre les assurances de respect & d’une fidélité inviolable que les hommes se donnent les uns aux autres,
presque sans aucun sujet ; quelle estime & quel zéle ils témoignent a un homme qu’ils n’avoient peut-étre jamais
vu ; avec quel parfait attachement ils se dévouent tout d’'un coup a son service, & prennent i cceur ses intéréts, sans
la moindre raison ; quelles obligations infinies ils protestent lui avoir, sans qu’ils en ayent recu aucun bienfait ;
de quelle maniere vive ils s’intéressent a tout ce qui le regarde, & s’affligent méme de son état, sans la moindre
cause. Je scais bien que, pour justifier le vuide & le foible de cette coutume, on dit qu’il n’y a point de mal ni
de tromperie dans les complimens, ' puisqu’ils sont de la nature de I'argent monnoyé, qui vaut ce qu’on veut
le faire valoir ; & que les hommes s’entendent les uns les autres la-dessus. Cet échappatoire seroit passable, si

Y Verba valent ut nummi.



les complimens valoient quelque chose ; mais lorsqu’on vient a les mettre en ligne de compte, ce ne sont que
des zéros en chiffre. Quoiqu’il en soit, nous avons toujours sujet de nous plaindre de ce que la franchise & la
sincérité ne sont plus & la mode, & de ce que notre Discours n’aboutit qu'au mensonge ; de ce qu’on a presque
perverti 'usage de la parole ; de ce que les mots ne signifient plus rien ; de ce que la conversation de la plapart des
hommes n’est qu'un commerce, ou chacun dissimule ses véritables sentimens ; en sorte qu'un honnéte homme,
qui voit le peu de sincérité qui régne dans le monde, ne peut qu’étre fot de la vie, »

Je n’ajouterai rien a ces sages réflexions : on peut dire tout en quatre pages sur une matiere qui ne peut
pas fournir une seule idée raisonnable qui ne soit déja dans notre esprit, si nous voulons prendre la peine de
I'interroger. Mais pour traiter dans ce Discours plusieurs défauts de la méme valeur, je demanderai si cette politesse
trompeuse est plus opposée a 'harmonie de la société, que cette grossiereté importune & insultante (soit des
manieres, soit des discours) que 'on voit encore dans nos Provinces, dans nos jeunes gens sans état, & dans nos
Militaires sans éducation ! Pour rendre 'objet de ma question plus sensible, je vais rapporter une relation de
Voyage que jai l{le dans une autre Auteur Anglois.

« Aprés avoir dit & mon ami le Chevalier que je partirois le lendemain sans faute, dit-il, il ordonna qu’il y
eut des chevaux préts & une certaine heure, pour me conduire jusqu’a la capitale de la Province, ou 'on prend
le coche pour Londres. Je m’y rendis a 'entrée de la nuit ; & ne fus pas plutdt arrivé a hotellerie, qu’a la vie
du valet, qui avoit soin des chambres de la maison, le palefrénier, qui me servoit d’escorte, & lui demanda d’un
ton si haut que je le pls entendre, quelle compagnie il y auroit dans le coche. A quoi lautre répondit, qu’il y
auroit Mademoiselle Babet Arable % cette riche héritiere si renommée, la veuve sa mere, M. Quikset °, son cousin,
a qui elle vouloit la marier, un jeune Officier qui levoit des recrues, & qui avoit pris une place i leur occasion,
Ephraim le Quakre, tuteur de la jeune Dame, avec un Gentilhomme qu’on attendoit de la maison de campagne
du chevalier Roger de Coverly, & qui s’étoit rendu muet a force d’étudier. Je vis bien parce qu’il disoit sur mon
chapitre, que, suivant '’humeur & le génie de ceux qui occupent un tel poste, il se piquoit de connoitre la carte
du pays, & je ne doutai pas qu’il n’y elt quelque fondement pour ce qu’il avancoit a ’égard des autres, de méme
que pour le caractére bizarre qu’il me donnoit. Quoiqu’il en soit, le lendemain, dés la pointe du jour, on nous
éveilla tous ; & comme je n’aime pas qu’on ait aucun sujet de se plaindre de moi, ni de me faire attendre, je sautai
d’abord du lit. Avant notre départ, la demi-pique du Capitaine fut mise prés du Cocher, & son tambour derriere
le carosse. Cependant ses gens faisoient beaucoup de bruit, afin que tout son bagage fut placé d’'une maniere a ne
se point giter. Li-dessus on fixa son portemanteau sur un des siéges ; & le Capitaine lui-méme, suivant la pratique
assez usitée des gens de guerre, quoiqu’un peu odieuse, donna ordre a son valet de se tenir alerte, d’empécher
qu’aucun ne prit la place qu’il avoit retenue au fond du carosse, 4 moins que ce ne fiit une des Dames.

Quand nous flimes tous placés, on vit paroitre ce dédain que des personnes, qui ne sont pas d’un trop bon
naturel, congoivent les unes pour les autres du premier abord ; mais le cahotement du coche nous familiarisa
peu-d-peu : & nous n’avions pas fait plus de deux miles, que la veuve demanda au Capitaine, quel succeés il avoit
dans ses recrues ? L’Officier lui répondit d’un air dégagé, (qu’il croyoit sans doute fort agréable) qu’il y étoit
malheureux ; qu’il avoit déja perdu bien des soldats par la désertion, & qu’il renonceroit de bon coeur a la guerre,
pour se mettre a son service, ou a celui de sa jolie fille. En un mot continua-t-il, je suis un soldat, & la franchise est
mon caractére. Vous me voyez jeune, robuste & impudent ; prenez-moi pour vous, belle veuve, ou donnez-moi
a votre fille ; vous pouvez disposer de moi comme il vous plaira. Je suis un soldat de fortune, ah ! ah ! ah ! La-
dessus il se mit a éclater de rire, pendant que tout le reste de la compagnie garda un profond silence. Pour moi, je
n’avois d’autre parti & prendre que celui de sommeil, ou qu’a faire semblant de dormir. Je n’eus pas plutdt fermé
les yeux, qu’il ajouta, du méme ton suffisant & guerrier : allons, Madame, déterminez-vous ; nous célébrerons les
noces 2 la prochaine ville. Nous éveillerons ce plaisant dormeur, pour servir de pere a ’époux, & ce fin matois,
(en frappant un coup sur le genoux du Quakre) qui, n’en doutez pas, belle veuve, entend aussi bien que vous
ou moi ce que c’est, servira de pere a épouse. Le Quakre, qui ne manquoit pas de vivacité, lui répondit : mon
ami, je prends en bonne part ’honneur que tu me fais de me donner 'autorité de pere sur cette jolie & vertueuse
fille ; & je te puis bien assurer que, si elle est 2 ma disposition, tu ne 'auras jamais. Ton badinage sent un peu
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trop la folie. Tu as I'esprit leger, & ta caisse qui résonne parce qu’elle est vuide, nous en fournit un bon embléme.
Sans mentir, les discours que tu nous a tenus jusques-ici ne sont pas une marque de ta plénitude. Mon ami, mon
ami ! nous avons loué ce coche ensemble, pour nous conduire & la grande ville, & nous ne scaurions aller aucune
autre part. Si tu veux persister a dire des sotises, il faut que cette illustre mere les entende, aussi-bien que nous,
puisqu’il n’est pas en notre pouvoir de ’empécher : mais si tu avois du bon sens, tu ne prendrois pas avantage
de ta mine guerriere pour nous intimider, nous qui sommes des enfans de paix. Tu es un soldat, & ce que tu dis !
fais donc quartier a des gens qui ne sont pas en état de se défendre. Pourquoi as-tu regardé d’un air effronté cet
honnéte homme qui vouloit s’endormir ? Il ne disoit mot, comment scais-tu s’il approuvera que tu disposes ainsi
de lui ? Si tu laches des paroles indécentes en présence de cette jeune & vertueuse fille, c’est un outrage que tu
fais 2 une personne qui ne scauroit I’éviter : & si tu nous forces a les entendre, parce que nous sommes enclavés
dans la méme voiture publique, c’est une espece de guet-d-pens, commis sur le grand chemin.

Le Quakre s’arréta ici, & le Capitaine, avec une effronterie aussi heureuse qu’extraordinaire, qui peut étre
convaincue & se soutenir en méme tems, lui répondit : de bonne foi, mon ami, je te remercie : j’aurois poussé
I'impertinence un peu plus loin, si tu ne m’avois fait cette réprimande. Va, je m’appercois que tu es un vieux
routier qui en s¢ais long ; tu peux compter que je serai discret pendant tout le reste du voyage. Ainsi, Mesdames,
vous ne trouverez pas mauvais, s’il vous plait, que je renonce a mes grands airs.

Le Capitaine fut si peu choqué de cette petite bourrasque, & la compagnie en souffrit si peu, qu’Ephraim &
lui prirent un plaisir tout particulier a se rendre agréables I'un a 'autre dans la suite, & qu’ils redoublerent leurs
soins en notre faveur. Ephraim étoit chargé de tous ce qui regardoit la nourriture, le logement & les comptes
dans les hotelleries ou nous passions ; & le Capitaine avoit I'ceil sur la conduite du Cocher, & le droit que
nous avions de prendre 'avantage du terrein sur toutes les voitures qui venoient de Londres. Il ne se passa rien
de fort extraordinaire, ni qui soit digne de la curiosité du Public ; mais eu égard aux différentes personnes que
nous étions, je pris pour un grand bonheur de ce qu’on n’employa pas toutes les journées a des impertinences,
qui auroient pl servir de divertissement aux uns, & de supplice aux autres. Quoiqu’il en soit, ce qu’Ephraim
nous dit lorsque nous flimes presque arrivés a Londres, me parut non-seulement trés-solide, mais conforme aux
principes d’une bonne éducation. Sur ce que la jeune Demoiselle témoignoit étre bien satisfaite de son voyage, &
y avoir trouvé beaucoup de plaisir, Ephraim s’exprima en ces termes : il n’y a point de trait dans la vie civile qui
marque tant un bon esprit & ’honnéte homme intérieur, que la maniere dont il en use avec des étrangers, sur-
tout ceux qui sont d’un génie fort éloigné du sien. Lorsqu’un tel homme se trouve avec des personnes simples
& innocentes, quelque connoissance qu’il ait du monde, & quelques talens qu’il possede, il ne s’en vantera pas ;
mais il cachera plutdt sa supériorité, afin de ne leur étre pas incommode. Mon bon ami, gjouta-t-il, s’adressant a
I"Officier, nous allons nous séparer bien-tot, & peut-étre que nous n’aurons plus I'occasion de nous revoir jamais.
Prends I’avis d'un homme franc & sincére, quelque mal habillé qu’il te paroisse ; les modes & les habits ne sont
que des bagatelles a I'égard de ’homme réel ; ainsi ne croi pas que ton juste-au-corps rouge te rendre plus terrible,
ni que le mien, tout uni, me rende plus méprisable. Lorsque deux hommes, tels que toi & moi, se rencontrent
avec la bienveillance que nous nous devons les uns aux autres, tu devrois te réjouir de voir mon humeur douce
& paisible, & moi je devrois étre bien-aise de voir ta force & ta bravoure, qui te mettent en état de me protéger. »

Ce Militaire Anglois n’étoit certainement pas plus impoli & plus grossier, que ne le sont les gens de notre
nation, que j’ai d’abord indiqués par leur état. On peut dire aux derniers sur-tout, prenez exemple & ces hommes
charmans qui vous commandent dans leurs postes divers ; & voyez comment ils sont recus des femmes, comment
les Bourgeois les traite dans les Garnisons, & combien enfin ils sont chéris dans le monde. Vous ne portez pas
précisément une épée pour couper des oreilles & des bras ; elle n’est plus a vos cotés que I'instrument de la
barberie, que le signal de la guerre civile, si vous vous en faites un droit d’insulter 4 la foiblesse & a la modération
des autres états. . . . . Jétendrois ces conseils volontiers ; car le cceur ici, touché de la vexation que le Militaire
avantageusx, fait éprouver au Bourgeois timide, fourniroit des volumes entiers ; mais que pourrois-je dire de mieux
que ce qui est renfermé dans la derniere page de la relation qu'on vient de lire.

Il reste a décider lequel de ces deux défauts est plus contraire a ’harmonie sociale ; & j’ose dire que le dernier
est plus choquant, plus méprisable, & plus funeste.
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