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Discours VIII.

JENTRALI hier dans le Caffé de * * *, ou je vais quelquefois depuis que le Spectateur a commencé i paroitre :
il n’y avoit que trois personnes de qui je n’étois nullement connu, & qui avolent ensemble une conversation
suivie. Les premiers mots que j’entendis, me firent juger que je ne sortirois pas sans quelque bonne provision.
Parmi ces trois personnes, il y en avoit une qui de la fagon dont elle parloit, me parut avoir juré une haine
éternelle a toutes les maximes de nos meilleurs Auteurs. Il y a bien des personnes comme celle-la. Tout ce qui
est estimé, en fait d’ouvrages d’esprit, leur est souverainement odieux ; & malheureusement, si elles ne scavent
pas ce qu’elles disent, elles disent trés-bien ce qu’elles pensent, & cela fait beaucoup de tort aux jeunes esprits.
Nous en avons vu qui soutenoient hardiment que Racine faisoit mal des vers ; d’autres, qui ont osé imprimer
que nos meilleurs Peintres ne sont que des écoliers auprés des Peintres anciens. Quand 'impertinence & esprit
de parti vont jusques-l3, il n’y a qu’a en rire ; il ne scauroit y avoir du danger a lire ou & entendre de pareilles
décisions ; on sent bien aisément que la fureur ou I'extravagance les ont dictées. Mais il y a des paradoxes qui se
cachent dans des discours artificieux, & le danger alors est trés-grand pour celui qui écoute, surtout si les disputes
habituelles des gens de Lettres, ne lui ont pas appris a se défier de tous leurs argumens. Il y a une troisieme
espece de disputeurs. Ce sont ceux qui pensent naturellement le contraire de ce que les autres ont écrit, & qui
font de bonnefoi de trés-faux raisonnemens, dans lesquels on appercoit cependant des lueurs de raison. Ceux-
la sont excusables & réellement dangereux. Ils se trompent, & ne veulent point tromper : leur sincérité perce ;
on voit qu’ils sont persuadés ; le ton convaincu leur donne lair instruit, & pour bien des gens, cet air est une
magie : de plus, il n’y a pas de sottise dans ce qu’ils disent ; leur sottise est de croire qu’ils ont toujours raison, en
croyant toujours que les natures ont eu tort ; car d’ailleurs leurs spéculations sont spécieuses, paroissent naturelle,
& sont A peine condamnables. Il me semble que ce que je dis 14 est trés-clair, & que 'on voit distinctement les
esprits singuliers dont je veux parler. L’homme que je trouvai hier est de cette classe. Aprés avoir long-temps
écouté, je lui adressai la parole. Monsieur, lui disje (sans me faire connoitre) autant que j’en puis juger, vous
condamnez bien des maximes & bien des pensées que j’avois respectées jusqu’d présent ? Je ne suis pas assez
éclairé pour disputer contre vous, mais voudriez-vous me permettre de vous faire quelques questions pour mon
instruction ? Il tourna la téte vers moi d’un air tout disposé au combat, & je continuai en ces termes. Voici ce
que j’ai lu dans la Marquise de Lambert, je vous prie de m’en dire votre sentiment. {I vient un temps dans la vie
qui est destiné a connoitre les choses selon leur juste valeur.

« La Marquise de Lambert a raison, me répondit-il, mais elle ne se borne pas a penser ce qu’elle dit ; elle va
plus loin que le vrai ; elle veut que ce temps dont elle parle, soit le temps du vrai bonheur, & elle a tort. C’est
au contraire le temps de la tristesse, puisque c’est celui des regrets ou du repentir. Ne soyons point philosophes :
convenons de ce qui est en nous, & pour imbecille honneur d’arranger ensemble quelques idées métaphysiques,
ne sacrifions point le plaisir de sentir & de nous connoitre. Que gagne-t'on a se désabuser sur ce qu’on a aimé *On
reste sans go(it & sans sentimens pour le plaisir ; & tous les regrets, toutes les idées tristes entrent en nous en foule,
& y portent la mélancolie & le dégolit des plaisirs nécessaires. Quoi ! Lucinde que j’adorois, pour qui j’ai tout
faire, qui me rendoit ma maison plus aimable, mes amis plus chers, ma fortune plus agréable ; cette Lucinde si
précieuse m’a toujours trompé ! Je viens de la connoitre : il faut que je la méprise, que je la chasse ; ma pénétration
me colite tout mon bonheur, & 'on veut qu’elle soit un bonheur pour moi ? . . . Le monde me charmoit ; mon
esprit s’y égaroit sans cesse dans des routes de volupté : imposture étoit universelle, y’étois dupe de tout ; mais
yétois heureux. Le moment de me désabuser est venu ; un nouvel univers vient de naitre pour moi ; la cruelle



raison me montre le faux de tout ; je ne serai plus trompé, mais je ne ferai plus heureux ; & l'on veut que je
m’en réjouisse ? Triste vanité des systémes ; misérable fureur de montrer de Pesprit ; car c’est elle qui répand dans
le monde toutes ces phrases sentencieuses que 'on débite & qu’on imprime. Les petits esprits en sont idolatres,
parce qu’ils sont heureux dés qu’ils sont subjugués : mais le bon sens s’eleve contre la regle des sots ; il nous
apprend qu’une erreur aimable est toujours plus raisonnable que ce qui nous la ravit. La Marquise de Lambert
avoit de lesprit, mais en pensant bien par got, elle s’étoit accoutumée a approfondir peu. Elle vouloit faire des
sages, & elle oublioit souvent gu elle travailloit sur des hbommes. . . . »

Il s’arréta, & je continuai a I'interroger. Quel jugement portez vous de cette pensée de Montagne, lui demandai-
je. Nous ne sommes jamais chez nous : nous sommes toujours au dela. La crainte, le desir, Uespérance nous élancent vers l'avenir,
& nous dérobent le sentiment & la consideration de ce qui est, pour nous amuser d ce qui sera, voire guand nous ne serons plus.

« Cette pensée isolée, comme vous la présentez, n’offre pas un sens bien déterminé, me répondit-il ; mais a
’entendre, comme je sais, on doit dire que Montagne étoit un Philosophe forcé, qui voyoit tout avec encore plus
d’humeur que d’esprit. Il faut qu’il y ait des hommes, comme ceux qu’il nous représente ici ; vous allez voir si
je n’ai pas raison. Il n’y auroit que de petites vertus, s’il n’y avoit eu que de petites folies, parce qu’il n’y auroit
que des exemples d’actions & d’entreprises ordinaires. Je veux bien convenir que les premiers grands hommes
ont été des fous, mais ces fous-1a sont cause de toutes les grandes choses & de tous les grands sujets qui sont
successivement offerts a notre admiration, depuis des siecles, par 'ambition & le génie. 'Les hommes naissent
paresseux, timides & inconstans : s’ils n’ont pas sans cesse devant les yeux des amitieux qui se tourmentent, qui
ne dorment plus, qui affrontent tous les périls, tous les ennuis, toutes les peines pour arriver 2 un terme aussi
incertain que reculé, ils croupiront dans une oisiveté plus fatale encore que honteuse’, ils mettront le bonheur
a n’avoit point de grandes vertus, & I'univers ne sera plus qu'une espece de société solitaire, sans mouvement &
sans éclat, ou I'on ne pourra plus reconnoitre qu’il existe des hommes, que par quelques qualités estimables, qui
ne feront aucune sensation, & ne feront que de trés-peu d’utilité. »

CONCLUSION. Il n’est pas inutile de faire observer qu’il y a du faux & du vrai dans ces deux raisonnemens :
il y regne une erreur générale qui ne frappe pas, & qu’il faut faire sentir.

1°. Il faut convenir que C’est, en apparence, une terrible loi de la raison que de se désabuser des choses qui ne
conviennent plus a note ige, tant qu’elles nous laissent le souvenir du bonheur qu’elles nous firent. Ce souvenir
seroit encore un bonheur ; la nature y trouveroit la consolation de son dépérissement ; & je congois qu’elle ne
doit pas volontiers consentir a perdre une illusion dont le charme la distrait du moins du spectacle d’elle-méme.
Mais examinons, d’un autre c6té, ce que 'on gagne a connoitre le faux des biens qu’on a perdus. Ce qui ne
mérita pas notre estime, ne mérite pas nos regrets ; c’est un axidbme que la raison & I'amour-propre tournent
aisément en regle de conduite, quand I’dge a refroidi 'imagination. Ainsi on n’a pas plutét connu qu’on fut
trompé, que Pon sent que des regrets, pour des objets trompeurs, seroient tout a la fois avilissans & ridicules ; &
dela on se sent porté a ne les plus considérer que comme des chimeres qui n’eurent jamais d’autre droit réel que
de servir de jouer a I'imagination. A-t’on fait une fois cette réflexion, elle reste & s’imprime ; on éprouve je ne
scais quel penchant intérieur a s’y attacher : c’est la nature qui, prévoyant un malheur pour elle & conserver de
’'amour pour des objets qui cont 'abandonner, cherche a se faire d’avance des raisons de prévenir leur trahison,
& souhaite qu'on ne 'empéche pas de les mépriser autant qu’il est nécessaire pour sa tranquillité. Ainsi la perte
de Tillusion est un bonheur, aprés la perte de Pobjet qui la faisoit naitre ; & le premier raisonnement que jai
rapporté est faux, quoique spécieux.

" Quam si non tenuit, magnis tamen excedit ausis. Sl n’a pas réussi a conduire le char du Soleil, il s’est pourtant
rendu illustre par la chfite.

? La maniere dont notre corps est constitué, nous avertir que nous sommes nés pour le travail. Lincapacité
réelle ou affectée pour les exercices les plus ordinaire, es tune dégradation de ’humanité. Nous voyons d’un
oeil surpris & jaloux ces hommes robustes, dont les mains nerveuses enlevent les poids les plus énormes. Nous
admirons ceux qui plus adroits que vigoureux, s’approprient les forces de toute la nature, se font aider par les
vents, par les eaux, par les machines de toute espece. Il est digne du corps d’un étre raisonnable de s¢avoir
maitriser tous les autres corps, de dompter les animaux les plus féroces pour les faire servir a ses usages. Année
Littéraire. Extrait de la regle des devoirs.
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2°. Le Censeur de Montagne n’a pas bien saisi sa pensée dans la phrase sur laquelle je le priois de me dire son
avis ; & sa maxime, a lui, est pour le moins aussi outrée qu’a pu lui paroitre celle de ce Philosophe. Rapprochons-
les P'une de lautre, & répandons sur les deux une lumiere qui en fasse sortir le vrai & le faux.

Il est certain que la passion des hommes pour les choses de P'avenir, leur est fatale ; elle les empéche de jouir
des choses qui sont en eux, & alors il n’y a plus de présent, il n’y a plus de bonheur ; car le bonheur est dans ce
qui est, & non dans ce qui sera, & tant qu'on n’aura que des projets, des desirs, des espérances, on ne sera point
heureux : en voyant un ambitieux dans cet état, je crois voir un homme qui réve chiteau, vaisseau, royaume, si
'on veut, mais a qui les songes causent des mouvemens convulsifs. Cependant il seroit  craindre que la paresse &
I'indolence n’énervassent I'esprit de ’homme, si la maxime de jouir venoit a prévaloir trop sur celle ambitionner.
L’homme est né pour contribuer au bien des autres, autant que pour faire son propre bonheur ; la société lui
demande donc des bras, des secours, un exemple, & il lui refusera durement jusqu’aux plus petits services, s’il n’a
plus besoin lui-méme des choses qui sont hors de lui pour étre heureux. Tant qu’il cherchera a le devenir, C’est-
a-dire, & Pétre plus qu’il ne Pest, il travaillera pour les autres, parce qu’il fera des choses qui n’étoient point faites,
& qu’il augmentera par la les richesses de la société. D’un autre c6té, on peut dire qu’il y a de I'extravagance a
selancer toujours vers lavenir, & & n’éire jamais chez soi, comme dit Montagne. De méme que la loi du mouvement
est nécessaire aux corps, la loi du travail, de Pambition, est nécessaire aux esprits ; sans 'ambition & le génie,
'univers ne sera plus effectivement qu’une espece de société solitaire, ou les hommes & les plantes seront réduits
4 la méme condition. Mais entre la simple végétation & le mouvement excessif, il y a un milieu ; c’est le terme
ou se sont arrétés ces hommes dont nous admirons en méme temps les actions & la modération ; ces Héros
Romains, par exemple, qui descendoient du char triomphal pour aller conduire les efforts du beeuf docile, dans
leurs plaines abondantes. Quiconque passera ce terme marqué par I'intérét bien entendu, sera, de droit, toujours
cité & condamné au tribunal des sages ; & je ne dis pas ces sages obscurs, inutiles & a peine respectables, que la
solitude ensevelit, & dont I'inaction est si fatale, & I’estime si vaine ; mais ceux qui ont commencé par nous rendre
des services, & qui maintenant nous donnent des lecons. Celui que la raison citera a leur tribunal, aura beau leur
dire : Je travaille pour les hommes, c’est pour eux que je me fatigue, que je me tue ; ils lui répondront : Votre
zele n’est qu’un prétexte, C’est pour vous-méme que vous travaillez ; 'ambition vous dévore, & votre génie n’est
échauffé que par le feu qu’elle allume ; mais votre excuse flit-elle sincere, continueront-il, en serez-vous moins
fou & moins repréhensible a nos yeux ? Connoissez ces hommes pour qui vous allez borner votre vie a quelques
instans si abrégés. Ils ne feront point sensibles a vos bienfaits, & ils vous disputeront méme un jour votre gloire ;
tout ce que vous aurez fait pour eux, sera perdu pour vous ; & si vous avez le malheur de vieillir, vous devez
étre str de survivre a leur reconnoissance. . . .

Telle sera la réponse des sages, & cette réponse renferme une lecon que nous devons tous suivre. Fuyons
loisiveté, courons au travail & ?a la gloire, mais scachons modérer nos desirs & nos pas. Le plus n’est pas le
mieux, quand il faut y sacrifier le jour qui passe, & le jour qui va suivre.
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