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Discours XVI.

... Tigris agit rabidd cum tigride pacem Perpetuam : sevis inter se convenit ursis.

Juvenal, Satyre 15, v. 163.
Les Tigres, tout tigres qu’ils sont, gardent entr’eux une paix inviolable, & les Ours aussi.

MONSIEUR, P’estime est le tribut que tout homme sensé ne doit & ne peut méme refuser au mérite & aux talens :
mais '’homme sensé, dont la conduite est continuellement dirigée par la réflexion, craint de prodiguer son estime
4 des talens auxquels sa raison n’a fait subir qu'un examen superficiel. C’est donc au tribunal de cette raison
qu’il cite ’homme a talens, ou qui se donne pour tel, & se servant alors de ce télescope admirable dont on vous
doit P'ingénieuse invention, du moins quant au nouvel usage que vous en faites, il tiche de découvrir jusqu’aux
nuances les plus imperceptibles de ses perfections & de ses défauts. Rien n’échappe a ses lumieres, d’autant plus
stires, qu’elles sont dépouillées de tout préjugé. L’examen fait, il prononce, & sa raison, qui seule dicte le jugement,
lui imprime un caractere d’authenticité que la passion & l'intérét peuvent combattre, mais qu’ils ne peuvent
anéantir. Ce préambule vous surprend sans doute, & vous seriez déja charmé d’en apercevoir le dessein. II est
long, je 'avoue, & doit méme vous paroitre ennuyeux, mais je me flatte de mériter quelqu’indulgence de votre
part par la conformité qu’il a avec vos feuilles, sur lesquelles jai quelques réflexions & vous communiquer. C’est
ce qui me procure aujourd’hui I'’honneur de vous écrire, persuadé que vous ne dédaignerez pas des réflexions
occasionnées par la lecture d’un livre, dont 'unique but est de les rendre plus 4 la mode qu’elles n’ont jamais
été. Je vous dirai donc, Monsieur, que je lis vos feuilles, depuis que I'intérét que vous prenez i la réformation des
meeurs de la société, vous a engagé a les rendre publiques ; mais j’ai cru étre en droit, en les lisant, de m’ériger
en spectateur du Spectateur méme, & de dire, avec la franchise qui m’est ordinaire, ce que j’en pensois. C’est a
vous-méme, Monsieur, que je m’adresse pour cela. Je commencerai donc par vous faire un aveu dont je sens que
vous pourrez faire retomber 'humiliation sur mon peu de conception. Quoi qu’il en soit, je ne puis résister a la
force da la vérité, & parce qu’il est vrai que je n’ai jamais pu découvrir dans la lecture réfléchie de vos feuilles,
le plan que vous vous y étiez proposé, je me crois obligé de vous en faire part, voulant vous porter 4 en donner
dans la suite une idée assez claire & assez distincte, pour satisfaire cette classe d’esprits qui ne redoutent rien
tant que 'obscurité & les ténebres dans un ouvrage dont la clarté & la précision devroient faire tout le mérite.
Vous scavez sans doute qu’un Auteur doit écrire pour tout le monde, par la raison générale qu’il écrit pour
instruire tout le monde. Mais cette maxime, quoique certaine a I’égard de toutes sortes d’ouvrages, 'est encore
plus a égard de ceux dont le but est de donner une instruction utile, sous le titre attrayant d’'un amusement
périodique. Vous écrivez en homme d’esprit, j’en conviens : mais Iesprit n’est pas le talent ; il ne le suppose
pas méme, comme le talent suppose I'esprit, de facon qu’on peut étre ce qui s’appelle ordinairement un homme
d’esprit, sans avoir ce qu’on nomme talent, qui n’est autre chose que l'art de diriger & de conduire avec méthode
les fonctions pénibles & importantes de Pesprit. Le style de vos feuilles prouve une imagination impérieuse, &
dont le despotisme s’étend jusques sur les pensées les plus simples, qu’elle présente sous un jour qui ne leur est
pas naturel. L’attention seule qu’il faut donner 4 les comprendre, empéche des réflexions plus utiles, que produit
une pensée plus clairement énoncée. L’homme est partis du naturel ; les tons emphatiques d’un Ecrivain stérile
’étourdissent, il cherche des pensées & des réflexions, il ne trouve que des mots dont le concours affecté forme
quelques-unes de ces phrases qui séduisent les sens, mais qui ne remuent pas U'esprit. Le lecteur justement fatigué
s’ennuie, & ’Auteur achete souvent I'avantage d’avoir occupé les momens précieux d’un homme de goiit, par le



mépris de ses ouvrages. Tel est le fort de ceux qui, aprés avoir promis beaucoup, & flatté le public par 'espérance
d’un ouvrage utile, intéressant & amusant tout a la fois, lui préferent les productions inutiles & ennuyeuses d’une
imagination extravagante. Le public trompé se récrie, I’ Auteur est sifflé : deux inconvéniens qui ne seroient pas si
communs, si la démangeaison d’écrire n’étoit pas si ordinaire. Je ne prétends pas, Monsieur, faire Papplication de
tout ce que je viens de dire, & votre ouvrage périodique, malgré les défauts essentiels qui y regnent. Je vous en ai
déja spécifié quelques-uns qui me paroissent devoir mériter votre attention. Il en est un autre que j’appelle le vice
dominant, c’est un assemblage confus de faits, d’histoires, & de réflexions, qui forme le corps de votre ouvrage.
En vérité, Monsieur, il faut que vous ayez une bien mauvaise opinion du go(t de notre siecle, pour prétendre
’amuser par tous vos petits Romans tronqués, que vous présentez sous le masque trop visible des vérités les plus
incontestables. Mais je veux bien supposer pour un moment que tous les faits que vous avancez, soient revétus du
caractere de vérité que ma raison, par malheur peu crédule, a tant de peine a leur accorder ; qu’y trouvera d’ailleurs
un homme de bon sens qui soit capable de le fixer ? A peine a-t’il <sic> eu le temps de penser qu’il lisoit une
aventure, que ses yeux tombent tout A coup sur une aventure qui, n’ayant aucun rapport avec la précédente, lui en
bien-tot fait perdre I'idée. En un mot, Monsieur, je cherche Pamusement & I'instruction dans vos feuilles, & je n’y
trouve ni 'un ni Pautre. Ma sincérité seule peut excuser mon audace ; car quel autre nom donner a une entreprise
semblable a la mienne ; je m’adresse 4 un homme qui peut me donner en spectacle dans ses feuilles, & démontrer
laconiquement dans dix pages de réflexions, que mes idées sont entiérement dépourvus de sens commun, & que
ce qui me paroit le plus défectueux dans ses ouvrages, est précisément ce qui en fait le mérite. Tout cela est vrai,
jen conviens ; mais la vérité que je fais profession de chercher & de suivre en tous ses mouvemens, aprés 'avoir
une fois découverte, ne me permet pas de déguiser mes sentimens : nulle considération ne peut me faire trahir ma
pensée, & le danger dans cette occasion, loin de m’intimider, me donne de nouvelles forces. D’ailleurs, Monsieur,
vous étes Auteur, & en cette qualité vous devez connoitre 'art de digérer habilement certaines vérités que vous
avez le privilége exclusif de vous attirer assez fréquemment : qu’a ’Auteur, & je laisse 'homme 2 part.

Vous allez, sans doute, Monsieur, confronter ma lettre avec celle de ces Curé de campagne, que vous avez
insérée dans vos feuilles, comme un monument respectable du plaisir qu’on prend a les lire dans les hameaux &
les bourgades ; c’est toujours un commencement de succés, & vous pouvez inférer deld que si le gott de Paris
venoit quelque jour a se réformer sur celui des villages, vous seriez le premier a en tirer avantage. J’admire avec
quelle modestie & quelle ingénuité vous vous parez du suffrage de ce Prétre campagnard, & je ne doute pas que
vous ne vous en serviez comme d’un argument invincible pour confondre le jugement que je porte de vos feuilles.
Cependant, Monsieur, je me tiendrois a votre place infiniment plus honoré de la plus mince critique, que d’une
pareille approbation ; car enfin quel est le fondement des éloges que prodigue ce bon Prétre a votre Spectateur ?
n’ayant peut-étre lu depuis long-temps d’autres livres que son Breviaire, votre ouvrage lui tombe par hazard entre
les mains, une curiosité naturelle, qui ne prend sa source que dans un défaut habituel d’occupations, le porte
a le parcourir, il y trouve les délires de son imagination grossiere subtilisés dans les productions amoureuses de
votre génie inventif, le charme lui plait, & anime sa reconnoissance, il vous en marque les vifs transports. Voila,
Monsieur, ce que j’ai remarqué dans la lettre de votre Curé, d’ailleurs sincere. Le bon homme y parle comme il
pense ; vous avez eu le talent de lui plaire, il a cru vous flatter en vous en donnant avis. Vous ne m’avez plu en
aucune facon ; je vous le dis de méme, & j’espere que vous ne me sgaurez pas mauvais gré de ma naivité. Un de
mes amis, homme de gofit, & qui passe pour tel, m’a voulu persuader que ma lettre n’auroit pas le méme sort que
celle du Curé, & que vous ne vous empresseriez pas tant a la mettre sous les yeux du public : je ne lui ai fait d’autre
réponse, sinon que j écrivois a un Spectateur philosophe, qui trouvant dans ma lettre une matiere abondante de
réflexions, ne manqueroit pas d’en profiter. Je vous conseille, Monsieur, de les tourner toutes a votre avantage,
& de me forcer a réfléchir un peu plus solidement dans la fuite, avant de m’ériger en censeur. C’est ce que je
pourrai faire, st mes occupations me le permettent. Daignez pour aujourd’hui vous contenter d’un essai dont une
heure a vu naitre le plan, le commencement & la fin, & qui n’a pour but que de vous donner une légere idée de
la considération avec laquelle j’ai 'honneur d’étre, Monsieur, votrés-humble <sic> & trés-obéissant serviteur ***.

L’homme qui a écrit cette lettre, devoit la signer, s’il vouloit une réponse. Je ne tournerai a mon avantage que la
précaution qu’il prend de se cacher. Cette précaution me donne le droit de mépriser sa critique, & je lui déclare
que ce droit est plus incontestable que ses maximes. Quand j’ai écrit & M. Rousseau, je me suis nommé ; aussi
puis-je dire que s’il ne m’a pas répondu, ce n’est pas par mépris. Un honnéte homme ne doit point avoir d’autre
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procédé. L’Anonyme qui m’écrit, n’attaque que I’Auteur ; moi, je n’attaque que ’homme. Je laisse part le mauvais
esprit, la mauvaise foi, le mauvais ton, le mauvais gott : tout cela n’intéresse que moi, & ce n’est pas moi qui
parle ici, Cest le Spectatenr.
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