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Ebene 1 »

Ebene 2 »  Ebene 3 »  Lettera/Lettera al direttore »  Réponse

Metatestualità »  De Fanni, à une lettre de son Amant, qu’elle ne m’a point envoyée. « Metatestualità
Vous ne pouvez pas douter de la tendresse de mes sentimens. Si vous en doutiez, je croirois que l’amour est un
vice de l’ame, dont l’objet est de corrompre la vertu. Je vous ai donné toutes les preuves de ce que peut sentir une
fille qui a plus d’ardeur pour le bonheur de son amant, que de respect pour le préjugé. Mais vous me demandez
aujourd’hui d’enfreindre une loi positive, une loi sacrée ! Je frémis en voyant votre obstination, & je suis [403]
obligée de me demander si vous m’avez aimé vous-même, en fondant, malgré moi, la profondeur de l’abîme où
vous voulez me plonger. Je n’entrerai dans aucun détail de mes dangers, parce que je vous estime encore assez
pour croire qu’il n’en faut point pour justifier mon refus à vos yeux ; un amant ne s’aveugle pas, quoiqu’il veuille
égarer ce qu’il aime ; ainsi vous sçavez que je ne dois point céder à vos desirs ; vous sçavez que ma vie & la vôtre
même doivent m’être moins cheres que ma gloire. Cette gloire aide encore à nous convaincre de la tendresse d’un
amant ; car pour peu qu’on raisonne, on ne doit le croire aimée qu’à proportion qu’on le sent estimablé. Vous
voulez donc m’enlever ma confiance & mon bonheur, en m’enlevant l’estime de moi-même ? Comment n’avez-
vous pas fait cette réflexion ? Comment n’avez-vous pas prévu que je la ferois ? Mais je me trompe ; je vous fais
ici [404]  une question, & ce n’est qu’un reproche que vous méritez. Vous avez prévu ma réponse, vous avez pesé
mes raisons, vous les avez trouvées très-bonnes, & si vous passez pardessus les obstacles qu’elles vous opposent,
c’est que vous avez espéré de me séduire par un de ces charmes, que l’amour prodigue à l’amant qui sçait nous
faire pitié. Voilà vos sentimens, vos pensées, votre espérance ; jugez si je puis vous pardonner de me les avoir
laissé deviner si aisement ! Vous me direz que vous souffrez le martyre, que le ferment que ma mere fit hier de
ne me jamais donner à vous, vous jette dans un horrible désespoir ; je crois tout cela ; je le croirais, quand vous
ne me le diriez pas : mais n’avez-vous pas de quoi vous consoler dans la possession absolue de mon cœur ? Vous
faut-il des plaisirs qui me déshonorent, pour pouvoir trouver des charmes & des consolations dans un amour
que vous [405]  avez rendu si tendre ? Vous ne m’avez donc aimée que dans l’espoir de ces plaisirs ! Ah, cruel !
sentez-vous tous les doutes, toutes les inquiétudes, tous les horribles sentimens auxquels je pourrois me livrer, si
je voulois vous juger à la rigueur ? Mais cette rigueur m’arracheroit des larmes, me rendroit malheureuse ; & je
veux vous l’épargner par pitié pour moi-même. Je tâche de vous prêter des excuses ; méritez qu’elles ne désposent
pas un jour contre vous : si vous en abusiez pour insister, il ne seroit plus alors en mon pouvoir de vous estimer,
& lorsque mon juste courroux vous auroit rendu capable de repentir, vous éprouveriez toujours que je ne ferois
plus si libre avec vous, si tendre, si caressante, & vous auriez perdu les plus doux plaisir de l’amour, sans pouvoir
me reprocher de vous aimer moins, ni d’être trop sévere. Adieu : je vous laisse à vos réflexions, convaincue qu’il
faut que [406]  vous en fassiez pour trouver innocente la sévérité que je vous montre, & désespérée que vous
m’ayez forcée d’en faire qui ne soient pas des plaisir pour vous. « Lettera/Lettera al direttore  « Ebene 3

Ebene 3 »  Lettera/Lettera al direttore »  Seconde Réponse

Metatestualità »  De la même au même. « Metatestualità

Non, Monsieur, je ne vous hais point. Vous définissez mal la haine quand vous m’en supposez pour vous. Je
veux bien vous apprendre qu’elle est encore un amour déguisé, lorsque l’on a aimé à l’extrême. En la connoissant
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mieux, vous m’en soupçonnerez moins ; vous ne croirez plus qu’on puisse n’avoir que de la colere, & être par
conséquent encore capable de retour pour un homme qui a mérité tant de mépris. Oui, Monsieur, tant de mépris.
Celui que vous méritez est sans bornes. Vous scavez, en vous-même, que je n’exagere point. Car, puisque vous
vous croyez haï, après tout l’amour que [407]  j’eus pour vous, sans doute vous supposez que toute votre lâcheté
m’est dévoilée ? Elle l’est toute entiere : vous n’avez pas fait un pas, vous n’avez pas dit un mot, que je n’en sois à
présent instruite. Eh ! il faut bien que la conscience vous ait parlé ; car encore une fois, comment supposeriez-vous
que je vous hais ? Comment croiriez-vous qu’un amant si cher, qu’un nom si doux, que des Lettres si désirées,
me soient devenus si affreux, si, devenu vous-même équitable, à force de vous être rendu criminel, vous ne vous
reprochiez aujourd’hui d’avoir mérité les noirs sentimens, quels qu’ils soient, que vous me supposez pour vous ?
Vous êtes donc démasqué, & de plus, vous sçavez que vous l’êtes ? Jugez-vous, Monsieur. Quand je vous méprise,
quand je ne vous connois plus, quand j’en fais vanité, croyez-vous que je m’exagere vos crimes ? croyez-vous que
la vivacité du sang ait part au pro -[408] fond dedain que m’inspire votre personne. Non, vous ne le croyez pas ;
ou si vous le croyez, vous êtes encore bien criminel, bien incapable de repentir. Mais je ne le pense pas ; vous
ne m’avez pas perdue sans connoître le prix de ce que vous perdez ; je vous ai trop aimé pour ne m’être pas
gravée dans votre cœur ; & vous m’estimez trop à présent, vous m’aimez trop peut être pour ne pas me regretter
beaucoup. Mais il n’est plus temps de me connoître, ni de me regretter. Votre lettre m’apprend que vous êtes au
désespoir ; je suis vengée, mais vous n’êtes pas puni, vous ne pouvez jamais l’être assez. Je suis instruite de tout.
Je sçais que vous n’aviez nul dessein de m’épouser, que vous avez brusqué ma mere & le Directeur pour mettre
un obstacle éternel entre vous & moi, que vous avez un commerce réglé avec la Marquise ; que vous n’avez fait
à Bibi, ni assez de menaces pour la [409]  subjuguer, ni assez de promesses pour la séduire. Je sçais tout enfin.
Vous avez concerté mon deshonneur avec un artifice abominable ; j’en fais remonter le projet jusqu’au moment
où vous m’avez connue ; je ne vous ai inspiré que d’infames desirs ; ma tendresse, ma bonne foi, mes caresses,
toujours si constantes, malgré mes chagrins, mes principes toujours si purs, malgré ma foiblesse ; rien n’a pu vous
donner des sentimens, ni des remords. Si vous m’en montrez aujourd’hui, c’est parce que vous me perdez ; vous
poussez vers moi ces soupirs qu’arrache toute proie qui s’envole. Ils ne m’honorent ni ne m’attendrissent ; vous
regrettez plus vos plaisirs que mon cœur, & il est décidé que vous penserez toujours assez mal, pour m’outrager
toujours. Adieu, Monsieur. Je finis cette lettre déjà trop longue pour moi ; je la finis sans aucun regret qui puisse
m’avilir. Je [410]  sens qu’elle va vous accabler, & je ne trouve dans votre douleur qu’un châtiment trop juste qui
doit à peine me satisfaire. Je vous défends de m’écrire jamais. Le plus vif repentir ne peut plus me persuader ;
vous vous êtes placé à un point de vue, d’où je ne puis plus vous considérer que du côté le plus défavorable.
« Lettera/Lettera al direttore  « Ebene 3  « Ebene 2  « Ebene 1


