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LXXIV. Discours

tibi scriptus, Matrona, Libellus.
MART. Lib. III. Epig. LXVIII.

C’est à vous, Madame, que mon petit Livre s’adresse.

Le Caractère de la jeune PHILOPATRE.

Occupé à reflechir sur mes travaux pour le Public, j’ai observé qu’une partie du beau Sexe, dont je me suis déclaré
l’Ami & le 1Tuteur, y est quelquefois traitée un peu severement, c’est-à-dire que j’ai décrit quelques uns de leurs
mauvais Caractères, sans avoir presque donné jusques-ici aucun Eloge direct de celle qui sont bonnes. Là-dessus,
il m’est venu dans l’esprit plusieurs Dames de ma connoissance, dont les Caractères mériteroient d’être transmis
à la Posterité par des écrits d’une plus longue durée que les miens. Mais je ne croi pas que cette raison me doive
empêcher de les placer dans mon Journal pour tout le tems qu’il subsistera. J’en choisirai quelques uns, soit de
jeunes Filles, de Femmes mariées, eu de Veuves, qui peuvent servir de Modèles à tout le Sexe : Celle qui menera
la bande de ce petit nombre d’illustres Héroïnes sera l’aimable 2PHILOPATRE.

Avant que de toucher à son Caractère en particulier, il est bon d’avertir qu’elle est l’unique Enfant d’un Père
décrépit, dont la vie est atachée à la sienne. Cet honête homme lui a toûjours marqué, dès le berceau, toute
la tendresse possible, & il a vû croître ses bonnes qualitez avec la prévention d’un Pere qui la crut bientôt au-
dessus de tous les autres Enfans de son âge, quoi qu’il n’ait jamais crû qu’elle eut ateint au plus haut dégré de
perfection, dont elle est capable. Une si grande tendresse a fort contribué à son bonheur ; puis qu’elle lit, danse,
chante, joue de l’Epinette & du Luth avec la derniere exactitude, & qu’elle emploie tous ces talens à divertir le
bon Vieillard, lors qu’il est assis dans son Fauteuil & que la Goute lui donne quelque relâche. PHILOPATRE est
dans sa vingt-troisiéme année ; mais les poursuites d’une infinité d’Amans, la vigueur de son âge, la sensibilité
qu’elle a pour tout ce qui est noble, généreux & poli, avec un Bien considerable, n’ont pû la détacher jusques-
ici des soins qu’elle prend de son bon Homme de Pere. Il est certain qu’il n’y a pas d’afection si pure, ni si
angelique que celle d’un Pere pour une Fille, soit qu’il l’envisage par raport, ou sans aucun égard, au Sexe dont
elle est. Le desir se mêle dans l’amitié que nous avons pour nos Femmes, & l’Ambition entre dans celle que nous
avons pour nos Fils ; mais, dans celle que nous avons pour nos Filles, il y a quelque chose qu’on ne sauroit
exprimer. La vie de cette jeune Demoiselle est renfermée dans son Domestique ; elle est d’ailleurs si promte à
s’aquiter de tous les devoirs d’une bonne Amie & d’une fidèle Compagne, que son Pere la trouve par tout &
qu’elle est toujours présente à son Esprit. D’un autre côté, son Sexe est si exposé naturellement au danger, soit
à l’égard de là Fortune ou de l’Innocence, que c’est peut-être un nouveau motif de la tendresse paternelle. Il n’y
a que des Pères qui puissent avoir une juste idée de ces plaisirs & de cette sensation ; mais la grande familiarité
que j’ai avec celui de PHILOPATRE fait qu’il m est échapé quelques uns des termes dont il le sert, lors qu’il
parle de la tendresse qu’il a pour sa Fille.

1 L’Autre fait sans doute allusion à un autre Ouvrage, qu’on lui attribue, & qui a paru sous le titre de Tuteur,
ou de Curateur, en Anglais the Guardian.
2 Mot Grec, qui veut dire celle qui aime son Pere.
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Il est vrai que cette jeune Demoiselle, tout accomplie qu’elle est, avec toute sa beauté, son esprit & sa bonne
mine, emploie tout son tems à choïer son Pere. Quel plaisir n’ai je pas eu quelquefois de la voir à genoux
pour aider ce bon Vieillard à mettre ses pantoufles ! Les services qu’elle lui rend sont toute sa joie, son unique
occupation & sa gloire. Lors qu’une Amie de sa défunte Mere la pria un jour de vouloir permettre que son
Fils la recherchât en mariage, elle répondit qu’elle lui étoit fort redevable d’une offre si avantageuse ; mais que,
durant 1a vie de son Pere, elle ne soufriroit jamais que son Cœur eut aucune atache qui pût la détourner du soin
qu’elle prenoit de lui rendre le reste de ses jours aussi doux & aussi heureux qu’il étoit possible dans l’état où
il se trouvoit. Là-dessus cette Dame s’avisa de lui rapeller, avec un petit souris, la fleur de l’âge qui s’envole ; a
quoi PHILOPATRE, de cet air franc qui accompagne toûjours la Vertu, repliqua en ces termes : J’avoue, Madame,
qu’on peut trouver beaucoup de plaisir dans la societé d’une honête Homme, que l’on aime tendrement, mais convaincue que
mes soins adoucissent les peines d’un Homme de bien, dont la vie semble dépendre de mon assiduité auprès de lui, je goûte une
si grande satisfaction à m’aquiter de ce devoir, que je la préfere à tous ce que les Passions les plus légitimes ont de plus vif &
de plus agréable. Je ne sai pas d’ailleurs si la Femme d’aucun Homme auroit la liberté, ni si moi-même, devenue telle, serois
disposée, (ce que je craindrois encore plus) à être aussi officieuse que je la suis aujourd’hui auprès de mon Pere. Cet heureux
Vieillard a sa déclaration qu’elle ne se mariera jamais pendant sa vie, & le plaisir de voir que cet engagement
ne lui cause pas la moindre inquiétude. Si l’on vouloit peindre la Tendresse filiale dans toute sa beauté, on ne
sauroit s’en former une idée plus vive qu’à examiner PHILOPATRE occupée à servir son Pere aux heures de son
lever, de ses repas & de son coucher.

Lors que la plûpart des jeunes Dames s’amusent à consulter leurs Miroirs, & à s’orner pour aller au Bal, à des
Assemblées, ou à la Comédie ; qu’une Demoiselle qui pourroit être une des principales dans tous ces Endroits,
soit à l’égard de sa Personne, de l’Esprit, du Bien, ou de la Conversation, méprise tous ces Divertissemens, pour
adoucir les mauvais quarts d’heure d’un Pere décrépit, c’est une résignation véritablement héroïque. PHILOPATRE
s’aquite du devoir d’une Garde avec toute la bonne grace d’une Fiancée  ; & quoi que le bon Homme soit
quelquefois trop mal pour recevoir la Compagnie, elle est toûjours mise d’une maniere si décente, qu’elle est
en état de s’y produire.

Disposée à lui sacrifier sa jeunesse, elle ne compte pour rien les hardes qu’elle gâte à le servir. Le soin qu’elle
prend de se mettre lui répond de la sincerité de son cœur, & il n’y a personne qui afecte moins qu’elle de se
trop négliger. Ce qui augmenta la satisfaction du bon vieillard est de voir que PHILOPATRE, dont le mérite &
le Bien ne peuvent que lui attirer des Lettres amoureuses, l’entretient du récit de ses conquêtes & joue des Airs
gais sur le Clavecin, pour lui insinuer qu’elle renonce, en sa faveur, à tous ses Amans, quoi qu’on la croiroit alors
uniquement formée pour la Galanterie.

Ceux qui se regardent comme les Modèles de la bonne Education & de la Politesse seront étonnez d’aprendre
que ce bon vieillard, toutes les fois que les maux lui donnent quelque relâche & qu’il peut soufrir la Compagnie,
a chez lui des Assemblées régulieres de Gens du mérite le plus distingué ; que la Conversation n’y roule jamais
sur les défauts des absens ; qu’on y voit regner une bienveillance mutuelle entre les Hommes & les Femmes sans
aucune passion ; & que l’on y traite les sujets les plus relevez de la Morale avec la même facilité qu’on y raisonne
de toute autre chose : Ce qui n’est dû qu’au genie de PHILOPATRE aussi industrieuse à calmer les douleurs de
son Pere & à lui rendre la vie aisée, que capable de faire honeur à son Nom.

T.


