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XXIII. Discours

Criminibus debent Horros.
JUV. Sat. I. 75

Ces Jardins sont les fruits des plus grands Crimes.

Nouveaux traits, qui caracterisent le Chev. de Coverley.

Assis l’autre jour dans ma Chambre, où je méditois sur un sujet qui pût servir au DISCOURS, qu’il me faloit
publier, j’entendis fraper deux ou trois coups irreguliers à la porte de mon Hôtesse, &, un moment après, un
Homme enjoué, qui demandoit à haute voix, si le Philosophe étoit au Logis. L’Enfant qui ouvrit la porte, lui
répondit fort innocement, qu’il n’y logeoit pas. Là-dessus, je me rapellai que c’étoit la voix de mon bon Ami le
Chevalier DE COVERLEY, & que je lui avois promis d’aller faire un tour à 1Spring-Garden avec lui, s’il faisoit
beau tems. Je ne fus pas plûtôt sorti de ma Chambre, qu’il me cria, du bas de l’Escalier, pour me sommer de tenir
ma parole ; mais il ajouta que, si j’étois occupé à écrire quelque SPECULATION, il resteroit en bas jusqu’à ce
que j’eusse achevé. A mon arrivée auprès de lui, je le trouvai environné de tous les Enfans de la Maison ; & mon
Hôtesse même, qui est une insigne Causeuse, discouroit avec lui à perte de vûe, charmée d’ailleurs de ce qu’il
passoit la main sur la tête de son petit Garçon, & de ce qu’il l’exhortoit à être sage & à bien aprendre sa Leçon.

Nous ne fumes pas plûtôt à 2l’Escalier du Temple, qu’une troupe de Bateliers nous vint offrir leurs services. Le
Chevalier les parcourut tous des yeux, & sur ce qu’il en découvrit un qui avoit une jambe de bois, il lui ordonna
de nous passer de l’autre côté de la Riviere. Vous devez sçavoir, ajouta-t-il, en s’adressant à moi, que je ne me sers
jamais d’aucun Batelier, qui n’ait perdu un bras ou une jambe. J’aime mieux que le Bateau n’aille pas si vîte, & emploïer un
honnête Homme qui a été blessé au service de la Reine. Si j’étois Seigneur Seculier ou Ecclesiastique, & que j’eusse une 3Berge
pour me divertir, je n’y mettrois aucun Rameur à ma Livrée qui n’eut une jambe de bois.

Après que mon vieux Ami se fut assis dans le Bateau, avec son Cocher, qui est un fort bon Homme, & qui
sert toûjours de lest en pareille occasion nous voguames vers 4Fox-Hall. Ensuite il engagea le Batelier à nous
entretenir de la perte de sa Jambe droite, qu’il nous dit avoir laissé à La Hogue ; & sur le détail qu’il nous donna
de cette glorieuse Journée, Mr. DE COVERLEY, dans la joie, de son cœur, fit diverses reflexions sur le triomphe
de la Nation Britannique. Il soutint, par exemple, qu’un Anglois pouvoit batre trois François ; que nous n’aurions
jamais rien à craindre du Papisme, si l’on avoit soin de tenir notre Flote en bon état ; que la Tamise étoit la Plus
belle Riviere qu’il y eut en Europe ; que le Pont de Londres étoit un plus beau Chef-d’œuvre qu’aucune des sept
Merveilles du Monde : il avança plusieurs traits de la même nature, fondez sur les honêtes préjuges qui naissent
dans l’Esprit de tout Anglois de la vieille roche.

1 C’est-à dire, Jardin du Printems, parce qu’on commence à y aller dans cette Saison de l’Année. C’est un lieu de
plaisance & de débauche, situé de l’autre côté de la Riviere dans le voisinage de Lambeth.
2 C’est un des Endroits de la Ville, où il y a quantité de petits Bateaux, qui vont & viennent sur la Tamise.
3 Ou Barge, espèce de Bateau à plusieurs rames, fort propre, couvert en partie, & vitré.
4 Autre Cabaret, situé, de même que Spring-Gardens ; de l’autre côté de la Riviere, où l’on va se divertir au
Printems & en Eté.
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Au bout d’une petite pause, le Chevalier, qui avoit tourné deux ou trois fois la tête pour bien examiner cette
grande Métropole, me dit de prendre garde à la quantité d’Eglises, dont la Ville étoit ornée, & qu’on n’en voïoit
presque aucune en deça de Temple-bar, Triste spectacle, ajouta-t-il, & qui sent bien le Paganisme ! Il n’y a point de Religion
de ce côté-là. Il est vrai que les cinquante Eglises, qu’on doit bâtir, en rendrons la perspective infiniment plus agréable ; mais
tout Ouvrage, qui regarde l’Eglise, ne se fait qu’à pas comptez, & avec une extrême lenteur.

Je ne me souviens pas d’avoir dit jusques-ici qu’un des traits, qui forment son Caractère, est de saluer tous
ceux qu’il rencontre en chemin, & de leur souhaiter le bon jour, ou le bon soir. Il en use de cette maniere par
un principe d’Humanité, quoi que d’ailleurs cette méthode l’ait rendu si populaire auprès de tous ses Voisins à
la Campagne, qu’elle a bien contribué, à ce que l’on croit , à le faire nommer une ou deux fois Député de la
Province au Parlement. Il ne sauroit s’abstenir de cet acte de bienveillance même ici en Ville, lors qu’il rencontre
quelcun dans sa Promenade du matin ou du soir. Il lui échapa sur la Riviere à l’occasion de divers Bateaux qui
passerent auprès du nôtre ; mais, lors qu’il eut souhaité le bon soir à deux ou trois jeunes Gaillards, un peu avant
que d’arriver à l’autre bord, il fut bien étonné d’entendre que l’un d’eux, au lieu de lui rendre la-même civilité,
nous demanda qui étoit ce vieux Penard & ce fin Matois que nous avions dans le Bateau ? s’il n’avoit pas honte à
son âge d’aller courir le guilledou ? & telles autres Questions conformes au Langage qui se pratique sur la Tamise.
Le Chevalier parut d’abord un peu choqué de ce procedé ; mais revenu bientôt à lui-même, il dit, d’un ton &
d’un air de Senateur, Que, s’il étoit Juge dans Middlesex, il feroit connoitre à ces Brutaux & à leurs semblables, que les Sujets
de sa Majesté doivent être aussi peu injuriez sur l’Eau que sur Terre.

Lors que nous fumes arrivez à Spring-Garden, qui est fort agréable dans cette Saison de l’Année, frapé de la
bonne odeur des Allées & des Berceaux, de la Mélodie Harmonieuse des petits Oiseaux qui chantoient sur les
Arbres, & de cette foule de Gens de loisir qui se promenoient à leur ombre, je ne pûs le regarder que comme
une espèce de Paradis Mahometan. Le Chevalier me dit que cette vûe le faisoit souvenir d’un Bosquet proche de
sa Maison à la Campagne, que son Chapelain avoit accoûtumé de nommer la Voliere des Rossignols. Vous devez
savoir, ajouta-t-il, qu’il n’y a rien qui plaise tant à un Amoureux que la voix- du Rossignol. Ah, Mr. le SPECTATEUR,
que j’ai passé de Nuits à me promener tout seul au clair de la Lune & à m’entretenir de ma cruelle Veuve au doux chant
de cet aimable Oiseau ! Là-dessus il lui échapa un profond soupir, & qu’il alloit tomber dans un accès de reverie,
lors qu’une Demoiselle masquée vint, par derriere, lui donner un petit coup sur l’épaule, & lui demanda s’il
vouloit aller boire avec elle une Bouteille d’Hydromel ? Surpris de cette familiarité peu atendue, & chagrin de
ce qu’on venoit interrompre ses pensées sur la Veuve, le Chevalier lui répondit, qu’elle  étoit une Impudente, &
qu’elle n’avoit qu’à se retirer.

A la fin de nôtre Promenade, nous bûmes un Verre de Biére douce de 5Burton, & nous mangeames une tranche
de Bœuf fumé. Ensuite le Chevalier apella un des Valets de la Maison, & lui ordonna de porter nos restes au
Batelier qui n’avoit qu’une Jambe. Je m’aperçus que cet Estasier le regardoit de travers à l’ouïe de ce message, &
qu’il alloit dire quelque sotise ; ce qui m’obligea de réïtérer les ordres du Chevalier d’un ton ferme & positif.

A notre sortie du Jardin, mon Ami crut que sa qualité d’un des Juges à la Campagne, en l’absence desquels
on ne peut rien décider de grande importance, l’autorisoit à critiquer la débauche qui regne dans ce Lieu ; de
sorte qu’il dit à l’Hôtesse, qui étoit assise dans son Reduit, Qu’il viendroit plus souvent à son Jardin, s’il y avoit
plus de Rossignols, & moins de Coureuses.

I.

5 Ville fameuse pour cette sorte de Biere, où l’on ne met point de Houblon.


