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Ebene 1 »

Septiéme Semaine

Ebene 2 » Je lisois, il y a quelque temps, la fameuse Satyre de Despreaux contre la
sotise de "’homme, sa folie, &c. & je trouvois qu’il raisonnoit la-dessus plus poétiquement que raisonnablement.
Cet Ouvrage est apparement fait pour divertir ; ou s’ils est serieux, I’Auteur ne me paroit pas judicieusement
Philosophe. II critique plusieurs choses en franc [150] Misanthrope, par exemple, les differentes couleurs des
habits. La nature est-elle folle dans la diversité de ses couleurs, quand elle fait des oiseaux blancs, des noirs, des
gris, des verds, des jaunes, des mélangez ? ’homme est-1l ridicule en satisfaisant son go(it, & en imitant la nature,
dans les couleurs diversifiées de ses habits ?

Despreaux, comme d’autres, patrle quelquefois follement de la folie, & de la raison méme. Ce n’est pas le
moien de nous instruire ou de nous reformer : c’est au contraire celui de giter beaucoup d’esprits ; les folies
d’un Poéte sublime & harmonieux sont contagieuses pour quantité de gens. Les miennes que je ne donne qu’en
mauvaise Prose ne se communiqueront pas si facilement.

Je voudrois que ces grands Auteurs, au lieu de belles peintures [151] de nos défauts, nous en donnassent
de sortes & de sensées ; & qu’ils nous en fissent sentir la vraie laideur ou le vrai ridicule, par une vive & noble
éloquence qui tireroit ses forces de la verité, & qui feroit a leur Poésie un honneur plus solide que des imaginations
brillantes, presque to(ijours inutiles & souvent fausses.

Une de ces veritez pourroit étre & mon sens, que le genre humain est, presque sans exception, d’une sotise,
d’une folie, d’une stupidité, incroiables pour ceux qui n’ont pas bien medité 1a-dessus. J'ose dire, avec cette liberté
philosophique, qui attaque hardiment les vices, parce qu’elle ne les attaque qu’en general, que de cent hommes,
il y en a au moins quatre-vingt-dis-huit, qui, s’ils se voioient tels qu’ils sont, s’en trouveroient consternez.

[152] Une des plus remarquables & des plus generales sotises de ’homme, est que les plus spirituels ne peuvent
presque jamais, suivant leurs desirs méme & leurs golts, se faire une idée raisonnable de ce qu’il leur faudroit
pour étre heureux, & qu’ils ne laissent pas d’étre persuadez qu’ils le seroient, s’ils pouvoient joiiir de ce qu’ils
souhaitaient. Tout ambitieux, & tout amateur de richesses qui ne joiiissent point, vivent & languissent dans cette
erreur. Prenez un de ces malheureux : montrez-lui quantité d’éminens & opulens Seigneurs, qui n’ont, ni le corps
plus sain, ni Uesprit plus joieux que leurs Valets, & qui par consequent ne sont pas plus heureux ; vous ne le
détromperez point : il ne démordera ni de I'opinion, ni des souhaits. Pitoiable imbecilité d’un grand nombre de
foux, [153] qui accepteroient avec transport une Couronne aux conditions les plus onereuses !

Les sources fecondes des grandes folies sont les grandes passions. Il n’est gueres permis d’étre ni sensé, ni
heureux que dans les passions moderées, qui a peine meritent le nom de passions, car ce sont presque que des
golts ; mais la raison peut remplir ces golits-la plus agreablement & plus vivement qu’il n’est croiable pour les
foux dont je parle.

Heureux qui n’a que de ces golts paisibles, tels qu'on les a ordinairement, ou pour un bon mari, ou pour
une bonne femme ; ou pour un bon ami, non pas fin, car la finesse qui gite une infinité de choses en les rendant
moins naturelles, 6te presque toGjours & amitié une certaine cordialité, sans laquelle je n’en croi [154] point de
loiale : heureux qui aime la raison, la verité, la paix, la santé, la tranquillité ; qui aime son domestique, sa famille,
sa terre, les productions de sa terre, ses chevaux, ses chiens, & le reste. Tous ces petits objets ne donnent que
de petits plaisirs, mais ces petits plaisirs sont réels, ils se recueillent & peu de frais, & je gagerois que leur somme
totale, a la fin de I'année, excede de beaucoup celle des plus grands plaisirs qu’ont ressenti les plus passionnez



des hommes, & les plus voluptueux, déduction faite, comme faut I'entendre, des dépenses de force, de santé, de
repos & autres : autrement le compte ne seroit pas juste.

Ces petits jolissances, je le repete, ne fournissent que de petites douceurs : mais aussi elles n’excitent, ni par
leur possession, ni par leur perte, de ces violens senti-[155] mens, qui renversent les tétes, emportent ’homme
comme un cheval fougueux, corrompent ses moeurs, & dévoient sa raison.

La passion de devenir riche ou grand Seigneur, ne peut laisser un homme dans son état naturel. Bien-tét son
cceur devenu esclave d’'un maitre cruel, mais plein d’appas se porte avec violence aux objets séduisans. Y arrive-t-
il ? il gotte, il joiiit, il se felicite : mais il est homme, & c’est assez pour étre bien-tdt accolitumé a la jotiissance.
Son plaisir s’use en peu de temps ; il vient de nouveaux desirs. On n’a pas le courage de penser qu’on n’est
pas heureux ; mais on ne fait plus d’attention a ce qu’on possede ; ou bien on veut le posseder en plus grand
volume. Nouveau travail. On parvient encore ; nouvelle jotiissance : nouveaux dégolts. Que fera-t-il ? il [156]
faut grossir encore le volume des biens ou des honneurs, passer sa vie & chercher sa felicité ou il verroit qu’elle
n’est point s’il vouloit voir : mais il ne veut que faire son chemin. Qui le pousse a cela ? Eh que pourroit-ce étre
qu’un instinct ? mais quel instinct ? il ne ressemble pas a celui des bétes. Graces a la nature, elles n’en ont que
pour ce qu’elles peuvent attraper, & ou elles font leur compte : au moins ont-elles celui de quitter un chemin
qui ne les conduit point au bien qu’elles cherchent. L’instinct de ’homme est d’une autre espece. On court
machinalement & jusqu’a la mort, au plaisir & au repos qu’on n’attrapera jamais. Le chien applique ses petites
lumieres a une espece de connoissance des inconveniens. Mettez-lui un biscuit & une certaine hauteur ; il le désire ;
mais sans s’efforcer d’y at-[157] teindre ; ou s’il a fait deux ou trois fois la folie, il n’y retourne plus. L’homme qui
a commencé 2 en faire en de certains genres, a le privilege de les continuer jusqu’a ce que les forces lui manquent.

Les hommes, malgré leur raison qu’ils estiment beaucoup, craignent & desirent une infinité de choses par un
instinct qu’ils n’estiment gueres : instinct plus aveuglé par les passions, que celui des bétes ne I'est naturellement.

Jai parlé d’un vieux Gar¢on qui prend du lait d’dnesse. Je I’ai vl ce matin. Son
humide radical est épuisé. Sa nourrice lui survivra bien-t6t. Il n’a plus d’esperance. Il s¢ait qu’il n’a plus gueres a
vivre, mais il essaie toutes sortes de remedes pour prolonger une vie languissante. Il tire au baton avec la mort ; il
veut lui dérober quelques jours, ou au moins quelques [158] heures. C’est qu’il la craint : Et pourquoi la craint-
il quand il n’a plus rien a perdre en ce monde ? J’ai voulu le scavoir. Il a donné ordre a ses affaires spirituelles &
temporelles. Il a, sur 'avenir, une confiance d’autant mieux fondée, qu’il a tolijours été honnéte homme, qu’il a
fait beaucoup de bien & peu de mal, & qu’il ne s’est jamais permis de plaisirs que ceux dont la possession n’est
point un crime. Il ne laisse aprés lui personne qui 'inquiete. La mort le délivrera de toutes ses miseres, & de la
mort méme, dont I'idée est pour lui la plus douloureuse des miseres. Mais mourir est cesser de vivre, voila le
point : il ne peut soltenir cette idée, & cette idée le fait mourir tous les jours. Il ne craint point ce changement
par raison : la sienne lui dit que, dans un tel état, la cessation de la vie [159] est une cessation de maux. Qui la
lui fait donc craindre ? ce n’est que ce sentiment aveugle que j’appelle instinct.

Heureux animaux qui ne I'appréhendez point, si vous aviez notre raison, vous seriez sur cet article aussi
miserables que des hommes ! mais vous étes des bétes, qui, quoiqu’on en dise, ignorez la vie & la mort ; qui,
sans les connoitre, recevez les avantages de 'une & de l'autre, & en joiiissez peut-étre mieux que nous, qui les
connoissons mieux que vous. Nous vivons & mourons comme vous, nous autres animaux raisonnables : mais
une grande partie de la vie que vous passez sans inquiétude, nous est a charge par celles que nous donne sans
cesse notre raison ; & la mort, qui est pour vous une chose aussi naturelle que naitre & vivre, [160] nous fait
trembler, lors méme que, par les déreglemens de notre esprit qui vous sont inconnus, la vie n’a plus que des
douleurs a nous offrir.

Mais, me dira-t-on, la mort n’est terrible pour les hommes que par I'ildée d’un avenir. Je vous dis moi qu’elle
Iest sans cette idée. J’en suis convaincué par des faits aussi-bien que par la connoissance de 'homme. Jai vl
mourir quelques personnes dans une grande securité sur Iavenir, securité mal fondée, mais parfaite. Je 'ai connué
par la tranquillité de leur ame sur sa propre destinée : mais ils ont disputé le terrain de la vie jusqu’au dernier
jour. L’instinct ennemi de la mort, a souffert, a resisté tant qu’ils ont el un moment a vivre : je dis un moment
de raison : car j’ai remarqué que l'instinct, qui nous laisse dans I'état [161] tranquille des Bétes pendant que la
raison est absente, nous tourmente si-tdt que nous raisonnons. On diroit qu’il est 'ennemi de la raison dans les
rencontres les plus importantes de notre vie, & qu’il n’agit que pour la contrequarrer : c’est que nous n’avons
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presque jamais ni I'art, ni méme le desir de la rendre maitresse. Combien, dans un cent de miserables qui se
sentent mourir peu-a-peu, en trouveriez-vous, qui n’achetassent pas bien cher un remede qui les feroit vivre six
mois davantage sans soulagement, c’est-d-dire, qui les rendroit malheureux six mois de plus, mais les feroit mourir
six mois plus tard ? Qu’y a-t-il de plus contraire 4 la raison, a notre interét, a la nature méme, qu’un sentiment si
cruel ? mais qu’y a-t-il de plus commun, méme entre gens d’esprit ? Que chacun se tite 1la-[162] dessus, & qu’il se
demande si, dans ma supposition, il penseroit a cet égard raisonnablement, ou comme un imbecille ? Qu’il est
humiliant pour des hommes qui se croient raisonnables & spirituels, de se trouver plus d’instinct que d’esprit &
de raison ! mais I'amour propre ne souffrira peut-étre point qu’on se fasse justice la-dessus, de peur d’étre obligé
de s’humilier & de s’anéantir. Mon Confrere le Spectateur Francois diroit cela bien mieux que moi.

Mais passons a un sujet moins triste que la mort, & qui fera peut-étre un peu propre a
abaisser 'orgueil de ces superbes foux, charmez d’eux-mémes & de la dignité de leur merite, qui vont jusqu’a se
respecter ; & a qui leurs conditions présentes & a venir ne donnerent présentes & a venir jamais ni le moindre
dégout, ni la moindre pensée de shumilier.

[163] Non seulement nous pensons differemment dans les differens états & dges de la vie ; nous sentons aussi
les choses d’une maniere differente. Quel rapport de mon gofit, de mes sentimens dans I’4ge de trente ans, a ceux
que jaurai dans quarante ans si je vis ! Je suis desinteressée, genereuse, liberale : j’ai quelquefois besoin de toute
ma raison pour ne pas sacrifier mes interéts a ceux de mes amis. Que scaije, si, en vieillissant, je ne deviendrai
point interessée, avare sordide ; si toute ma raison ne sera point impuissante contre la bassesse des passions de
ma vieillesse ? Que scai-je méme si j’aurai de la raison ?

I y a des milliers d’exemples de cette nature. Quel mortel oseroit compter sur la durée de ses qualitez
estimables, §’il en a, sur celle de son moi, qui lui est si précieux, & com-[164] ment peut-il étre précieux dans
son instabilité ?

Mais, sans attendre les chltes de I'age, il ne faut qu’une grande passion, qu’un accés de cet instinct dont j’ai
parlé pour metamorphoser ce moi, & le rendre miserable & méprisable, par des petitesses, des bassesses, dont
les exemples sont encore plus communs : c’est par la que de grands hommes sont tombez en d’extravagantes
puerilitez. IIs n’étoient donc grands que sous condition. Il ne leur efit pas été impossible de le devenir solidement,
s'ils eussent commencé leurs travaux par donner peu-a-peu a la raison, sur le sentiment, la superiorité qu’ils ont
donnée au sentiment sur la raison.

Eh le peut-on. Je croi qu'otii. Mais comment ? c’est ce que je ne pourrois dire sans risquer de paroitre folle
aux plus sots animaux [165] du monde, qui traitent de folie ce qui ne cadre point a la leur. IIs ne me feroient
peut-etre pas d’injustice : mais je crois qu’ils traiteroient de méme plus sage des hommes, qui ne voudroit pas
penser comme eux, & qui oseroit penser d’une maniere contraire qui seroit peut-étre la plus raisonnable. On ne
peut gueres étre sage pour des imbecilles d’une certaine espece qu’en leur ressemblant.

Une supposition qu'on trouvera peut-étre bien extraordinaire, fera connoitre jusqu’a quel degré peut monter
la sotise & la folie humaine.

Je suppose que ’Etre supréme donnét aux hommes la faculté de se corriger de leurs défauts, & de se rendre aussi
parfaits qu’il leur plairoit. Qu’arriveroit-il ? chacun, ou je me trompe fort, se changeroit selon son penchant, & non
par [166] sa raison. L'un se donneroit les qualitez d’un Alexandre, l'autre celle d’un Adonis : celui-ci deviendroit
un Ciceron, cet autre un Homere, ou autre chose. S’en trouveroit-il, qui pensassent seulement a devenir des
Socrates ! Les belles, les judicieuses reformes que nous verrions ! Combien de femmes se donneroient les charmes
de Cléopatre, ou peut-étre ceux de Lais pour exciter de ces passions violentes & effrenées, dont 'emportement
flate si agreablement 'amour propre feminin ! combien d’hommes seroient assez sots pour se mettre les mémes
folies, si tant est qu’ils pussent les rendre aussi folles, dont je doute fort. Une infinité changeroient leurs défauts
contre d’autres qui feroient plus de leur gotit, ou qui leur paroitroient des perfections, [167] parce que la raison
n’y seroit point appellée. La regle, dans une si grande affaire, ne seroit que le sentiment aveugle, I'instinct de
’homme ; source generale de ses extravagances, quand il agit sans guide, dans les affaires ou il en a besoin.

Voila des reflexions. Cette feliille ne plaira point & quantité de gens. Ils auront peut-étre
leur compte en quelqu’autre. Il faut bien que j’aie le mien quelquefois aussi. Je le trouve a tirer sur la turpitude
humaine comme j’ai promis de le faire de temps en temps. Je le ferai en dépit des ennemis de la reflexion solide,
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des petits Maitres par exemple, & des femmes de leur caractere, qui ne lisent, ne parlent, n’écoutent, ne vivent
que pour s’amuser, & jamais pour se perfectionner.

Ces gens-la font-ils quelquefois [168] des reflexions ? J’acheterois bien cher un reciieil des pensées serieuses
d’un petit Maitre, qui pour plaire & quelque grand Seigneur, ou & quelque belle Philosophe, se seroit avisé de
penser. Un tel Livre se débiteroit mieux que cette fetiille, qui ne sera pas bonne a grande chose. Mais n’en pourroit-
on point tirer matiere a se divertir de la sotise d’autrui, (car on ne le fait gueres de la sienne propre ; & je croi
que Despreaux lui-méme, en apostrophant le genre humain, s’est fait bien peu d’applications personnelles.)

Je voudrois que, dans I'esprit de ma Critique, mais un peu égaié, 'on démasquat I'imbecillité de ces gens
enchantez de la contemplation de leur merite, qui n’en connoissoient point d’autre dans les hommes que celui
de les admirer autant qu’ils s’admirent eux-mé-[169]mes, & qu’un amour-propre si impertinent rend presque
incurables par incapacité de déferer A ceux qui ne leur déferent pas.

Et seroit-ce la un divertissement ? oiii sans doute. Qu’y a-t-il de plus réjotiissant, de plus delectable méme,
pour les personnes de bon goit, que d’humilier un de ces fats, de le convaincre qu’il est fat, que sa fatuité excite
le rire au lieu de l'estime, & sa folie la pitié au lieu de 'admiration !

Qu’il se feroit par ce moien de belles conversions morales & de grands biens ! mais il est miserable pour
notre temps qu’il ne se trouve, parmi les gens d’un certain rang, presque personne qui ait dans le cceur autant de
grandeur que dans I'esprit & dans la fortune, pour oser humilier & aterrer 'amour-propre aussi sot que malfaisant,
des plus sots animaux de la terre. « Ebene 2 « Ebene 1
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