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Septiéme Semaine

Je lisois, il y a quelque temps, la fameuse Satyre de Despreaux contre la sotise de ’homme, sa folie, &c. & je
trouvois qu’il raisonnoit 1a-dessus plus poétiquement que raisonnablement. Cet Ouvrage est apparement fait pour
divertir ; ou s’ils est serieux, I’Auteur ne me paroit pas judicieusement Philosophe. Il critique plusieurs choses en
franc Misanthrope, par exemple, les differentes couleurs des habits. La nature est-elle folle dans la diversité de ses
couleurs, quand elle fait des oiseaux blancs, des noirs, des gris, des verds, des jaunes, des mélangez ? 'homme est-
il ridicule en satisfaisant son gofit, & en imitant la nature, dans les couleurs diversifiées de ses habits ?

Despreaux, comme d’autres, patle quelquefois follement de la folie, & de la raison méme. Ce n’est pas le
moien de nous instruire ou de nous reformer : c’est au contraire celui de giter beaucoup d’esprits ; les folies
d’un Poéte sublime & harmonieux sont contagieuses pour quantité de gens. Les miennes que je ne donne qu’en
mauvaise Prose ne se communiqueront pas si facilement.

Je voudrois que ces grands Auteurs, au lieu de belles peintures de nos défauts, nous en donnassent de sortes &
de sensées ; & qu’ils nous en fissent sentir la vraie laideur ou le vrai ridicule, par une vive & noble éloquence qui
tireroit ses forces de la verité, & qui feroit a leur Poésie un honneur plus solide que des imaginations brillantes,
presque toQjours inutiles & souvent fausses.

Une de ces veritez pourroit étre 4 mon sens, que le genre humain est, presque sans exception, d’une sotise,
d’une folie, d’une stupidité, incroiables pour ceux qui n’ont pas bien medité 1a-dessus. J'ose dire, avec cette liberté
philosophique, qui attaque hardiment les vices, parce qu’elle ne les attaque qu’en general, que de cent hommes,
il y en a au moins quatre-vingt-dis-huit, qui, s’ils se voioient tels qu’ils sont, s’en trouveroient consternez.

Une des plus remarquables & des plus generales sotises de '’homme, est que les plus spirituels ne peuvent
presque jamais, suivant leurs desirs méme & leurs golts, se faire une idée raisonnable de ce qu’il leur faudroit
pour étre heureux, & qu’ils ne laissent pas d’étre persuadez qu’ils le seroient, s’ils pouvoient joiiir de ce qu’ils
souhaitaient. Tout ambitieux, & tout amateur de richesses qui ne joiiissent point, vivent & languissent dans cette
erreur. Prenez un de ces malheureux : montrez-lui quantité d’éminens & opulens Seigneurs, qui n’ont, ni le corps
plus sain, ni Pesprit plus joieux que leurs Valets, & qui par consequent ne sont pas plus heureux ; vous ne le
détromperez point : il ne démordera ni de 'opinion, ni des souhaits. Pitoiable imbecilité d’un grand nombre de
foux, qui accepteroient avec transport une Couronne aux conditions les plus onereuses !

Les sources fecondes des grandes folies sont les grandes passions. Il n’est gueres permis d’étre ni sensé, ni
heureux que dans les passions moderées, qui a peine meritent le nom de passions, car ce sont presque que des
golits ; mais la raison peut remplir ces golits-la plus agreablement & plus vivement qu’il n’est croiable pour les
foux dont je parle.

Heureux qui n’a que de ces golts paisibles, tels qu'on les a ordinairement, ou pour un bon mari, ou pour
une bonne femme ; ou pour un bon ami, non pas fin, car la finesse qui gite une infinité de choses en les rendant
moins naturelles, te presque tolijours  I'amitié une certaine cordialité, sans laquelle je n’en croi point de loiale :
heureux qui aime la raison, la verité, la paix, la santé, la tranquillité ; qui aime son domestique, sa famille, sa
terre, les productions de sa terre, ses chevaux, ses chiens, & le reste. Tous ces petits objets ne donnent que de
petits plaisirs, mais ces petits plaisirs sont réels, ils se recueillent 4 peu de frais, & je gagerois que leur somme
totale, a la fin de I'année, excede de beaucoup celle des plus grands plaisirs qu’ont ressenti les plus passionnez
des hommes, & les plus voluptueux, déduction faite, comme faut I'entendre, des dépenses de force, de santé, de
repos & autres : autrement le compte ne seroit pas juste.



Ces petits jolissances, je le repete, ne fournissent que de petites douceurs : mais aussi elles n’excitent, ni par
leur possession, ni par leur perte, de ces violens sentimens, qui renversent les tétes, emportent ’homme comme
un cheval fougueux, corrompent ses meeurs, & dévoient sa raison.

La passion de devenir riche ou grand Seigneur, ne peut laisser un homme dans son état naturel. Bien-tét son
cceur devenu esclave d’'un maitre cruel, mais plein d’appas se porte avec violence aux objets séduisans. Y arrive-t-
il ? il gotte, il joiiit, il se felicite : mais il est homme, & c’est assez pour étre bien-tdt accolitumé a la jotiissance.
Son plaisir s’use en peu de temps ; il vient de nouveaux desirs. On n’a pas le courage de penser qu’on n’est pas
heureux ; mais on ne fait plus d’attention a ce qu’on possede ; ou bien on veut le posseder en plus grand volume.
Nouveau travail. On parvient encore ; nouvelle jotiissance : nouveaux dégotts. Que fera-t-il ? il faut grossir encore
le volume des biens ou des honneurs, passer sa vie a chercher sa felicité ou il verroit qu’elle n’est point s’il vouloit
voir : mais il ne veut que faire son chemin. Qui le pousse a cela ? Eh que pourroit-ce étre qu’un instinct ? mais
quel instinct ? il ne ressemble pas 4 celui des bétes. Graces a la nature, elles n’en ont que pour ce qu’elles peuvent
attraper, & ou elles font leur compte : au moins ont-elles celui de quitter un chemin qui ne les conduit point
au bien qu’elles cherchent. L'instinct de 'homme est d’une autre espece. On court machinalement & jusqu’a
la mort, au plaisir & au repos qu’on n’attrapera jamais. Le chien applique ses petites lumieres a4 une espece de
connoissance des inconveniens. Mettez-lui un biscuit 4 une certaine hauteur ; il le désire ; mais sans s’efforcer d’y
atteindre ; ou s’il a fait deux ou trois fois la folie, il n’y retourne plus. L’homme qui a commencé & en faire en
de certains genres, a le privilege de les continuer jusqu’a ce que les forces lui manquent.

Les hommes, malgré leur raison qu’ils estiment beaucoup, craignent & desirent une infinité de choses par un
instinct qu’ils n’estiment gueres : instinct plus aveuglé par les passions, que celui des bétes ne I'est naturellement.

Jai parlé d’un vieux Gar¢on qui prend du lait d’anesse. Je I'ai vl ce matin. Son humide radical est épuisé. Sa
nourrice lui survivra bien-tot. Il n’a plus d’esperance. Il scait qu’il n’a plus gueres & vivre, mais il essaie toutes
sortes de remedes pour prolonger une vie languissante. Il tire au biton avec la mort ; il veut lui dérober quelques
jours, ou au moins quelques heures. C’est qu’il la craint : Et pourquoi la craint-il quand il n’a plus rien & perdre
en ce monde ? J’ai voulu le scavoir. Il a donné ordre a ses affaires spirituelles & temporelles. Il a, sur I'avenir,
une confiance d’autant mieux fondée, qu’il a toGjours été honnéte homme, qu’il a fait beaucoup de bien & peu
de mal, & qu’il ne s’est jamais permis de plaisirs que ceux dont la possession n’est point un crime. Il ne laisse
aprés lui personne qui 'inquiete. La mort le délivrera de toutes ses miseres, & de la mort méme, dont I'idée est
pour lui la plus douloureuse des miseres. Mais mourir est cesser de vivre, voild le point : il ne peut soltenir cette
idée, & cette idée le fait mourir tous les jours. Il ne craint point ce changement par raison : la sienne lui dit
que, dans un tel état, la cessation de la vie est une cessation de maux. Qui la lui fait donc craindre ? ce n’est
que ce sentiment aveugle que j’appelle instinct.

Heureux animaux qui ne I'appréhendez point, si vous aviez notre raison, vous seriez sur cet article aussi
miserables que des hommes ! mais vous étes des bétes, qui, quoiqu’on en dise, ignorez la vie & la mort ; qui, sans les
connoitre, recevez les avantages de I'une & de I'autre, & en jotiissez peut-étre mieux que nous, qui les connoissons
mieux que vous. Nous vivons & mourons comme vous, nous autres animaux raisonnables : mais une grande
partie de la vie que vous passez sans inquiétude, nous est a charge par celles que nous donne sans cesse notre
raison ; & la mort, qui est pour vous une chose aussi naturelle que naitre & vivre, nous fait trembler, lors méme
que, par les déreglemens de notre esprit qui vous sont inconnus, la vie n’a plus que des douleurs a nous offrir.

Mais, me dira-t-on, la mort n’est terrible pour les hommes que par I'idée d’un avenir. Je vous dis moi qu’elle
Iest sans cette idée. J’en suis convaincué par des faits aussi-bien que par la connoissance de 'homme. Jai vl
mourir quelques personnes dans une grande securité sur I’avenir, securité mal fondée, mais parfaite. Je 'ai connué
par la tranquillité de leur ame sur sa propre destinée : mais ils ont disputé le terrain de la vie jusqu’au dernier
jour. L'instinct ennemi de la mort, a souffert, a resisté tant qu’ils ont el un moment a vivre : je dis un moment de
raison : car j’ai remarqué que l'instinct, qui nous laisse dans I’état tranquille des Bétes pendant que la raison est
absente, nous tourmente si-t6t que nous raisonnons. On diroit qu’il est 'ennemi de la raison dans les rencontres
les plus importantes de notre vie, & qu’il n’agit que pour la contrequarrer : C’est que nous n’avons presque jamais
ni l'art, ni méme le desir de la rendre maitresse. Combien, dans un cent de miserables qui se sentent mourir peu-
a-peu, en trouveriez-vous, qui n’achetassent pas bien cher un remede qui les feroit vivre six mois davantage sans
soulagement, c’est-a-dire, qui les rendroit malheureux six mois de plus, mais les feroit mourir six mois plus tard ?
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Qu’y a-t-il de plus contraire a la raison, a notre interét, a la nature méme, qu'un sentiment si cruel ? mais qu’y
a-t-il de plus commun, méme entre gens d’esprit ? Que chacun se tate lidessus, & qu’il se demande si, dans ma
supposition, il penseroit a cet égard raisonnablement, ou comme un imbecille ? Qu’il est humiliant pour des
hommes qui se croient raisonnables & spirituels, de se trouver plus d’instinct que d’esprit & de raison ! mais
'amour propre ne souffrira peut-étre point qu’on se fasse justice la-dessus, de peur d’étre obligé de s’humilier &
de s’anéantir. Mon Confrere le Spectateur Francois diroit cela bien mieux que moi.

Mais passons a un sujet moins triste que la mort, & qui fera peut-étre un peu propre a abaisser 'orgueil
de ces superbes foux, charmez d’eux-mémes & de la dignité de leur merite, qui vont jusqu’a se respecter ; & a
qui leurs conditions présentes & a venir ne donnerent présentes & a venir jamais ni le moindre dégout, ni la
moindre pensée de shumilier.

Non seulement nous pensons differemment dans les differens états & ages de la vie ; nous sentons aussi les
choses d’'une maniere differente. Quel rapport de mon goit, de mes sentimens dans ’dge de trente ans, a ceux
que jaurai dans quarante ans si je vis ! Je suis desinteressée, genereuse, liberale : j’ai quelquefois besoin de toute
ma raison pour ne pas sacrifier mes interéts a ceux de mes amis. Que scaije, si, en vieillissant, je ne deviendrai
point interessée, avare sordide ; si toute ma raison ne sera point impuissante contre la bassesse des passions de
ma vieillesse ? Que scai-je méme si j’aurai de la raison ?

I y a des milliers d’exemples de cette nature. Quel mortel oseroit compter sur la durée de ses qualitez
estimables, s’il en a, sur celle de son moi, qui lui est si précieux, & comment peut-il étre précieux dans son
instabilité ?

Mais, sans attendre les chltes de I'age, il ne faut qu’une grande passion, qu’un accés de cet instinct dont j’ai
parlé pour metamorphoser ce moi, & le rendre miserable & méprisable, par des petitesses, des bassesses, dont
les exemples sont encore plus communs : c’est par la que de grands hommes sont tombez en d’extravagantes
puerilitez. IIs n’étoient donc grands que sous condition. Il ne leur efit pas été impossible de le devenir solidement,
s'ils eussent commencé leurs travaux par donner peu-a-peu a la raison, sur le sentiment, la superiorité qu’ils ont
donnée au sentiment sur la raison.

Eh le peut-on. Je croi qu'otii. Mais comment ? c’est ce que je ne pourrois dire sans risquer de paroitre folle
aux plus sots animaux du monde, qui traitent de folie ce qui ne cadre point a la leur. Ils ne me feroient peut-
etre pas d’injustice : mais je crois qu’ils traiteroient de méme plus sage des hommes, qui ne voudroit pas penser
comme eux, & qui oseroit penser d’'une maniere contraire qui seroit peut-étre la plus raisonnable. On ne peut
gueres étre sage pour des imbecilles d’une certaine espece qu’en leur ressemblant.

Une supposition qu'on trouvera peut-étre bien extraordinaire, fera connoitre jusqu’a quel degré peut monter
la sotise & la folie humaine.

Je suppose que I'Etre supréme donnat aux hommes la faculté de se corriger de leurs défauts, & de se rendre
aussi parfaits qu’il leur plairoit. Qu’arriveroit-il ? chacun, ou je me trompe fort, se changeroit selon son penchant,
& non par sa raison. L'un se donneroit les qualitez d’'un Alexandre, I'autre celle d’un Adonis : celui-ci deviendroit
un Ciceron, cet autre un Homere, ou autre chose. S’en trouveroit-il, qui pensassent seulement a devenir des
Socrates ! Les belles, les judicieuses reformes que nous verrions ! Combien de femmes se donneroient les charmes
de Cléopatre, ou peut-étre ceux de Lais pour exciter de ces passions violentes & effrenées, dont 'emportement
flate si agreablement 'amour propre feminin ! combien d’hommes seroient assez sots pour se mettre les mémes
folies, si tant est qu’ils pussent les rendre aussi folles, dont je doute fort. Une infinité changeroient leurs défauts
contre d’autres qui feroient plus de leur golt, ou qui leur paroitroient des perfections, parce que la raison n’y
seroit point appellée. La regle, dans une si grande affaire, ne seroit que le sentiment aveugle, 'instinct de ’homme ;
source generale de ses extravagances, quand il agit sans guide, dans les affaires ou il en a besoin.

Voila des reflexions. Cette fetiille ne plaira point & quantité de gens. Ils auront peut-étre leur compte en
quelqu’autre. Il faut bien que j’aie le mien quelquefois aussi. Je le trouve a tirer sur la turpitude humaine comme
yai promis de le faire de temps en temps. Je le ferai en dépit des ennemis de la reflexion solide, des petits Maitres
par exemple, & des femmes de leur caractere, qui ne lisent, ne parlent, n’écoutent, ne vivent que pour s’amuser,
& jamais pour se perfectionner.

Ces gens-la font-ils quelquefois des reflexions ? J’acheterois bien cher un rectieil des pensées serieuses d’un
petit Maitre, qui pour plaire a quelque grand Seigneur, ou a quelque belle Philosophe, se seroit avisé de penser.
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Un tel Livre se débiteroit mieux que cette fetiille, qui ne sera pas bonne a grande chose. Mais n’en pourroit-on
point tirer matiere a se divertir de la sotise d’autrui, (car on ne le fait gueres de la sienne propre ; & je croi que
Despreaux lui-méme, en apostrophant le genre humain, s’est fait bien peu d’applications personnelles.)

Je voudrois que, dans I'esprit de ma Critique, mais un peu égaié, 'on démasquat I'imbecillité de ces gens
enchantez de la contemplation de leur merite, qui n’en connoissoient point d’autre dans les hommes que celui
de les admirer autant qu’ils s’admirent eux-mémes, & qu’un amour-propre si impertinent rend presque incurables
par incapacité de déferer & ceux qui ne leur déferent pas.

Et seroit-ce la un divertissement ? oiii sans doute. Qu’y a-t-il de plus réjotiissant, de plus delectable méme,
pour les personnes de bon goit, que d’humilier un de ces fats, de le convaincre qu’il est fat, que sa fatuité excite
le rire au lieu de l'estime, & sa folie la pitié au lieu de 'admiration !

Qu’il se feroit par ce moien de belles conversions morales & de grands biens ! mais il est miserable pour
notre temps qu’il ne se trouve, parmi les gens d’un certain rang, presque personne qui ait dans le cceur autant de
grandeur que dans I'esprit & dans la fortune, pour oser humilier & aterrer 'amour-propre aussi sot que malfaisant,
des plus sots animaux de la terre.
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