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Cinquiéme Feuille

J’ai promis un Réve ; je m’en ressouviens ; mais, C’est un réve qui ne roule que sur 'amour. Ami lecteur, en vérité,
cela peut se différer. Je me sens aujourd’hui dans un libertinage d’idées qui ne peut s’accommoder d’un sujet fixe.

Je viens de voir 'entrée de INFANTE. J’ai voulu parcourir les rues pleines de monde. C’est une féte délicieuse
pour un Misanthrope, que le Spectacle d’un si grand nombre d’hommes assemblés ; C’est le temps de sa récolte
d’idées. Cette innombrable quantité d’especes de mouvemens forme a ses yeux un caractere générique. A la fin,
tant de sujets se réduisent en un : ce n’est plus des hommes différens qu’il contemple ; c’est 'homme représenté
dans plusieurs mille.

Au milieu de mes réflexions, j’ai apercu un pauvre Savetier qui travailloit d’un sang froid admirable dans sa
boutique. De temps en temps, il jettoit ses regards sur cette foule de gens curieux qui s’étouffoient ; & il critiquoit
apres leur curiosité, de ses deux épaules qu’il levoit en pitié sur eux. Il m’a pris envie de voir de pres ce Philosophe
subalterne & d’examiner quelle forme pouvoient prendre des idées philosophiques, dans la téte d’un homme qui
raccommodoit des Souliers.

Je me suis approché. J’ai fait plus : je lui ai demandé un asyle dans sa boutique contre la foule. Comment !
lui aije dit, vous travaillez, pendant que vous pouvez voir de si belles choses, mon bonhomme !

Pardy, m’a-t-il répondu, Monsienr, cela est trop beau pour de petites gens comme nous ; cela ne nous appartient
pas, de voir ces beautés-1a : cela est bon pour vous autres gens qui avez votre pain cuit, & qui avez le temps de
mettre votre journée a ne rien faire. Voyez-vous, Monsieur, quand on a de 'ouvrage qu’il faut rendre, ou jetner,
sans en avoir envie : le Cheval de bronze marcheroit de ses quatre pattes, que j’aimerois, mardi, mieux le croire
que de Paller voir. Les fainéans ne valent rien a suivre ; c’est une compagnie qui n’est pas saine pour ceux-la
qui n’ont pas moyen d’étre comme eux. J'interrompis ce discours d’un sourire... Tenez, ajouta-t-il aprés, en se
retournant, voild quatre escabeaux dans ma boutique ; je suis content comme un Roi, avec cela & mes savattes ;
je m’en accommode a merveille, quand je ne m’amuse pas a regarder toutes ces braveries-ld ; mais si-tot que je
vois tant de beaux équipages, & tout ce monde qu’il y a dedans, mes escabeaux & mes savates me fichent ; je
deviens triste ; je n’ai plus de coeur a 'ouvrage. Pardy, puisque Dieu m’a fait pour raccommoder de vieux souliers,
il faut aller mon train, laisser 14 les autres, & vivre bon serviteur du Roi & des siens ; le reste n’a que faire de moi,
ni moi du reste. J’en serai bien mieux, quand j’aurai été courir la pretantaine, & gagner plus d’appétit qu'a moi
n’appartient d’en avoir. Vous ne scavez pas ce que cest que d’étre Savetier, cela vous passe.

Ce brute Socrate s’est arrété-la ; je ne lui ai rien répondu, sinon qu’il avoit raison. La Scéne a fini par une
petite chanson qu’il a entonnée ; & ma curiosité satisfaite, je me suis retiré de sa boutique, pour aller butiner
quelques nouveautés ailleurs.

Je me suis amusé quelque temps de la populace qui se renversoit la téte pour considérer les arcs de triomphe ;
& dans sa fagcon de voir, j’ai cru déméler que 'admiration du peuple pour une belle chose ne vient pas précisément
de ce qu’elle est belle : mais bien des événemens plus ou moins importans, qui font qu’elle est exposée la, &
qui la vantent 4 son imagination.

Jentendois dire de tous cotés: oh ! que cela est beau ! & moi qui allois au principe de cette exclamation dans
esprit du peuple, je la mettois en forme ; & voici I'espece d’argument qu’elle me rendoit. Hé ! vois-tu tout ce
monde ? c’est que I'Infante arrive. Tout ce que nous voyons la est fait pour Elle ; regardons bien, car assurément
cela doit étre beau. Oh ! que cela est beau !



Il est certain que ces Arcs de Triomphe étoient curieux, & que c’étoit une décoration qui avoit beaucoup de
dignité ; mais, en développant I'esprit de cette populace, je voyois de pauvres Enseignes de Cabarets, auxquelles,
peut-étre, il ne manque, pour étre converties en chef-d’ceuvres, que d’étre exposées pour une avanture de
conséquence.

Tableaux de Raphaél ! disois-je encore en moi-méme, si vous étiez a la place de ces mémes Enseignes, j’aurois
grande peur que vos Curieux ne vous prissent pour ce que vous paroitriez : je veux mourir, si, en vous voyant,
ils s’avisoient de vous deviner la. Hélas ! combien est-il de mauvais Tableaux parmi vous, qu'un coup de hazard,
qu’une estime visionnaire qui a fait du progrés, vous a donnés pour freres ? & 4 combien de vos freres a-t-on fait
I'injure de ne les pas reconnoitre, pour avoir paru trop tard, ou dans une occasion peu favorable ?

En vérité, a cela prés que nous vivons, & que nous pensons, nous sommes tous des Tableaux, les uns pour
les autres : notre fortune va du moins comme la leur.

Tel est un Raphaél, un Tableau du plus grand prix, je veux dire, un homme né plein d’esprit & de talens ;
si le hazard ou sa naissance 'a mal exposé, c’en est fait ; il a beau nous voir, nous parler tous les jours, voila
notre discernement en défaut sur son compte : rien ne nous avertit de ce qu’il vaut, la médiocrité de son état
'enveloppe, pour ainsi dire, d’'un nuage qui nous le dérobe : c’est un personnage inutile confondu dans la foule,
que nous méprisons ; il n’a ni biens, ni rang, ni crédit ; voila le fantdme qui nous frappe, a la place de 'homme
que nous n’apercevons pas ; voild le masque qui nous cache son visage ; enfin, voila le tableau, tout beau qu’il
est, Enseigne de Cabaret pour toujours. Tel au contraire est un tableau de Barbouilleur ; & je le vois entouré de
Curieux qui lui trouvent un vrai mérite qu’il n’a point. Est-il pesant ? parle-t-il peu ? ils me disent que C’est un
homme froid, mais plein de jugement & de reflexion. Parle-t-il mal & beaucoup ? qu’il est agréable & vif ! ces
curieux sont donc des bétes ? non, ce sont gens d’esprit, de la meilleure foi du monde, qui le pensent comme ils
le disent ; ils ont peut-étre eu quelque peine a se le persuader & eux-mémes ; mais ’homme dont il s’agit est dans
une opulence ou dans un crédit qui le rend nécessaire, & qui a levé leurs doutes. Ils vous diraient volontiers, je
n’ai pas d’abord pris cet homme-la pour ce qu’il est ; & vous vous écrierez ! voild des flateurs : point du tout ;
je vous l'ai déja dit, ils n’ont pas méme cet honneur-la. Il n’y a point d’iniquité dans leur fait, ce sont en cela de
vrais dupes, de vrais innocens, dont 'esprit est, pour ainsi dire, aux gages de I'intérét ; C’est ce misérable intérét
qui a joué ce tour de souplesse a leur jugement, & qui leur fait accroire qu'un grand équipage, un grand nombre
de valets, une bonne table, sont de I'esprit, de la pénétration, de la vivacité, & de bons mots.

Cétoit-1a a peu prés les idées qui me venoient successivement dans la téte, quand le Roi a passé. Le peuple, a
son ordinaire, a crié, Vive le Roi : J’ai trouvé ses acclamations attendrissantes. C’étoit plus qu’un Roi, plus qu'un
Maitre qui paroissoit. Ce peuple, dans ses transports, sembloit revétir ce jeune Prince de titres moins superbes,
mais plus aimables, plus touchants, & peut-étre plus augustes ; c’étoit le bienfaiteur, 'ami de chaque homme de
la Nation ; c’étoit le protecteur, I'espérance, 'amour & les délices du peuple, que 'on voyoit passer.

Rois, Princes de la Terre, ce n’est ni la garde qui vous environne, ni cette foule d’hommes soumis qui composent
votre Cour, ni vos richesses, ni votre vaste puissance, qui feroient mon envie. Ceux qui, parmi vous, ne sont
sensibles qu’a ces avantages, sont simplement des hommes riches, redoutables, puissans, & ne sont pas Rois. Assis
sur le Trone, ils ne régnent pas ; je les vois dans le sein du bonheur, sans qu’ils en profitent. Autant que leur vie a
d’instants, autant, s’ils veulent, vont-ils gotter de plaisirs, mais des plaisirs vraiment dignes de leur rang, & dont le
Ciel n’a destiné 'abondance délicieuse que pour eux seuls. Rois, qu’est-ce donc que votre condition a de flateur ?
quel est celui qui regne ? quel est le Prince qui jouit des vrais biens attachés au Trone ? c’est celui qui scait faire
un généreux usage de la crainte & du respect que la majesté de son rang inspire : cette crainte & ce respect sont
les moindres de ses droits, ou plutdt ils ne font que lui préparer ses véritables droits. Craint, il n’est encore que
le maitre : Aimé, le voild Roi. Eh ! comment 'aime-t-on ? Comptez tous les sentiments de vénération, d’estime,
d’admiration, tous les mouvements de tendresse, de dévouement, de confiance, dont ’homme est capable, voila
de quot se compose 'amour qu'on a pour un maitre dans qui I'on est charmé de trouver un Roi ; enfin, voila les
Trésors du rang supréme. Un accueil obligeant, un sentiment de bonté, un sourire, un geste, une parole ; Princes,
ce sont 1a pour vous les clefs de ces Trésors. Oui : soyez doux, affables, généreux, compatissans, caressanss dans
vos discours, & vous étes possesseurs de ces biens dont 'ambition a fait les grands hommes, & dont a peine
ont-ls pl s’acquérir une petite partie.
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Quelqu’un que j’ai entendu patler alors, d’un ton de voix extrémement haut, a mis fin 3 mes réflexions : 13-
dessus je me suis retourné, & j’ai vu plusieurs hommes qui en entouraient un autre qui leur parloit avec beaucoup
d’action : j’ai soupgonné qu’il y auroit 1a quelque chose pour moi. Je me suis donc approché ; je ne répéterai point
ce qu’il disoit ; il parloit de la derniére paix avec I’Allemagne & I’Angleterre ; il jettoit les Ministres dans des intrigues
politiques, il s’étonnoit de leur habileté ; & je remarquai qu’insensiblement la dignité du sujet étourdissoit cet
homme : qu’elle réfléchissoit sur son ame, & la remuoit d’'un sentiment d’élévation personnelle. De la facon dont
cela se passoit dans son esprit, je voyois que c’étoit lui qui se reconcilioit avec les Puissances, ou plutdt, il étoit
tour a tour 'Allemagne, 1’Angleterre, la Hollande &~ 1a France. 1l avoit fait la Guerre, il faisoit la Paix. I’admiration
judicieuse qu’il avoit pour les Ministres, lui en glissoit une de la méme valeur pour lui-méme. Bientét les Ministres
& lui ne faisoient plus qu’un, sans qu’il s’en doutét. Je sentois que dans son intérieur il parcouroit superbement
un vaste champ de viies politiques ; il exagéroit sa matiére avec volupté ; c’étoit '’homme chargé des affaires
de tous ces Royaumes ; car il étoit Allemand, Hollandois, Anglois, Francois ; il étoit tout, pour avoir le mérite
de tout faire. Quelquefois la difficulté des négociations nécessaires I'étonnoit extrémement : mais je le voyois
venir ; il n’y perdoit rien a s’étonner ; il en avoit plus d’honneur a percer dans les voyes qu’on avoit tenues pour
faire réussir ces négociations ; il ne disoit pas tout ce qu’il apercevoit ; il lui suffisoit d’étre soupgonné d’une
pénétration profonde & de voir ses Auditeurs, avouer dans un humble silence, qu’il en scavoit plus qu’eux.

Quelqu’un de la bande d’'un amour propre plus rétif, & plus entendu dans ses interéts, ne trouvoit pas
apparemment son compte a fournir son contingent d’étonnement pour le discours de notre Politique. Un petit
mot, Monsieur, lui dit-il, de I'air d’'un homme qui ne se paye pas de babil & qui a trop d’esprit pour s’épouvanter
de celui d’un autre : prenez bien garde que ces Ministres, que vous louez tant, auraient pu dans telle occasion
..... Monsieur, lui répondit I'autre, en lui coupant la parole, je ne force personne, & vous étes libre d’en penser
ce qu’il vous plaira : ce que jai dit, n’en est pas moins juste. Le Censeur, & ces mots, sourit d’un air incrédule
& se tlit ; & mol, je dirois volontiers a tous les Censeurs de son espece ; Messieurs ne soyons point de ceux qui
cherchent toujours querelle au mérite des belles choses ; louons ce qui est louable, & laissez la ce petit profit
d’orgueil que vous trouvez a critiquer.

Rien n’est plus vrai qu'un homme oisif se plait 4 disputer son estime & la conduite des personnes en place :
il entre dans les dégolts qu’il prend pour elle certaine audace qui lui rit, qui le venge de son peu de relief, de
inaction dans laquelle il passe sa journée, & lui donne je ne scais quel air d'importance momentanée, dont
il s’amuse.

Mais je pense que je ferai bien de quitter la plume ; je sens que je m’appesantis. Cette feuille-ci a été retardée
par des accidens qui n’arriveront plus dans la suite ; mais qui pourroient bien avoir causé la langueur que je
crois sentir icl.
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