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LXV. Discours.

Aut ad humum maerore gravi deducit, ¢ angit.

HOR. A. P. vs. 110.
La Nature excite en nous Uindignation, la tristesse & 'abattement.

Lors qu’on a entendu le récit de quelque chose de surprenant & de merveilleux, on dit presque toGijours que
cela est fort beau : du moins s’il est vrai : mais je souhaiterois de tout mon cceur que la Relation que je vais donner,
se trouvit fausse ; quoi qu’elle soit accompagnée d’une si grande simplicité, & qu’il y ait des traits si vifs & si
naturels d’une douleur profonde, qu’elle ne paroit que trop véritable.

LETTRE sur la PERFIDIE d’un MARI.

Mr. le SPECTATEUR,

«Il'y a quelques années que je me trouvai logée dans la méme Maison avec un jeune Gentilhomme de mérite :
Charmée de ses bonnes qualitez, je mis tout en ceuvre pour en acquerir moi-méme autant qu’il me flt possible. La
facilité que nous avions de converser 'un avec I'autre nous entraina bient6t d’une Civilité générale a une Passion
particuliere. Il chercha 'occasion de me déclarer la sienne ; & moi, qui ne pouvois prétendre 3 un Homme aussi
riche que lui, j’y répondis en des termes, qui lui faisoient connoitre que sa déclaration ne me déplaisoit pas, sans
lui en marquer aucun excés de joie, ni rien qui ne s’accordit avec les régles de la Bienséance. Son Pere étoit
un Homme du monde, avare & orgueilleux ; de sorte qu’il n’auroit pas été facile de lui persuader qu’il y peut
avoir quelque chose, dans la personne ou le caractere d’une Femme, capable de balancer 'inégalité des richesses.
Cependant, le Fils m’entretenoit tojours de son Amour, & il ne perdoit aucune occasion de me témoigner
son desintéressement ; il m’offrit méme de m’épouser en secret, & de n’en dire mot jusqu’a ce qu’il elit obtenu
’aprobation de son Pere, ou qu’il fit maitre de son Bien. Je 'aimois avec tendresse, & vous pouvez bien croire
que je ne lui refusai pas ce que mon intérét m’obligeoit de lui accorder. Mais je n’étois pas si neuve, que je
ne prisse avec moi, pour assister a la Cérémonie, une fidéle Servante, que ma Mere m’avoit donnée. Lorsque le
Ministre nous eut épousez, je lui en demandai un Certificat, signé de sa main, de celle de mon Epoux, & de ma
Servante. Apreés cela, nous véclimes plus familierement que jamais sous le méme Toit ; quoique la contrainte ou
nous y étions en général, & le soin qu’il falloit prendre pour cacher nos entrevues, donnoient a nos démarches
un air, qui sembloit plat6t venir de la tendresse impatiente de jeunes Amans, que de la passion réguliere, &
satisfaite de Personnes mariées.

Le Pere de mon Epoux, informé sans doute de nos Amours, craignit dés lors que son Fils ne s’engageat avec
moi : de sorte qu’il le pressa de se déclarer en faveur d’'un Parti, sur lequel il avoit jetté les yeux. Pour nous
délivrer 'un & lautre de cet embarras, & prévenir Iéclat de notre Mariage, qui ne pouvoit guére se cacher plus
longtems, il fut résolu que j’irois & la Campagne, dans quelque endroit reculé, & que nous nous écririons sous
des Noms suposez. Cela s’executa, & notre Commerce Epistolaire ne dura que trop. Quoi qu’il en soit, avec
mon Aiguille, un petit nombre de Livres, & les Lettres de mon Epoux, que je relisois 4 tout moment, j’y passai
la vie dans 'attente de voir enfin des jours plus heureux. Vous saurez d’ailleurs qu’au bout de quatre Mois apres
notre séparation, j’accouchai d’une Fille, qui ne vécut que peu d’heures. Cet accident, joint & la vie retirée que



je menois, donna des esperances criminelles & un Gentilhomme du voisinage, qui étoit un vrai brutal, & dont la
sotte badinerie fut la source de tous mes chagrins. Ce Rustique est un de ces riches Campagnards grossiers, qui
croyent étre d’autant plus polis qu’ils négligent toutes les régles de la Politesse, & qui, a 'abri d’une joie éclatante,
d’un fort petit génie, & d’un grand Bien, se mélent a tort & a travers avec toutes sortes de personnes & d’affaires,
sans avoir aucun égard au Tems ou aux Lieux. Les bonnes gens, chez qui je demeurois cachée, & qui me prenoient
pour une Veuve, s’étonnoient de ce que j’avois tant de rebut & de froideur pour ce Gentilhomme, qui les avoit
engagez par ses presens a I'admettre toutes les fois qu’il vouloit. Un jour que jétois assise dans une petite Sale a
manger, qui étoit de mon Apartement, & que je lisois une des plus tendres Lettres de mon Epoux, dans laquelle
je pliois toGjours le Certificat de mon Mariage, ce Rustre y survint tout d’un coup, &, avec cette famaliarité <sic>
dégolitante, qui est assez ordinaire & de pareils Brutaux, il m’arracha ces Papiers de la main. Je fus d’abord si
consternée, qu’abbattue a ses pieds je le supliai de me les rendre. La dessus, avec les mémes airs impertinens &
haissables, il jura qu’il les liroit. Plus je redoublois mes instances, plus sa curiosité augmentoit, jusqu’a ce qu’enfin,
pénétré d’un dépit, qui venoit sans doute de la passion qu’il avoit pour moi & dont je ne m’étois pas encore
apercue, il jetta les Papiers dans le feu, avec serment que, puis qu’il ne devoit pas les lire, celui qui les avoit écrits
n’auroit pas le bonheur de les faire servir & mon entretien. Il est presque inutile de vous avertir que mes larmes
& mes sanglans reproches obligerent cet indigne Brutal a sortir de la chambre couvert de honte & de confusion,
& que ce desastre me causa des inquiétudes mortelles. Cependant, j’avois alors une si grande confiance en mon
Epoux, que je lui écrivis le malheur qui m’étoit arrivé, & que je le priai de m’envoyer un autre Certificat en bonne
& due forme. Aprés avoir manqué deux ou trois Postes, il me répondit en général, qu’il ne pouvoit pas m’envoyer
alors ce que je lui demandois, mais qu’aussi t6t qu’il trouveroit une occasion pour me le faire tenir en slireté, je
devois étre persuadée qu’il en profiteroit. Depuis cette époque, ses Lettres devinrent plus froides de jour en jour,
& a mesure que son indifference croissoit, mes soupcons prenoient de nouvelles racines. Enfin, c’est ce qui m’a
amenée en Ville, ou je trouve que les deux Personnes, qui avoient servi de Témoins a notre Mariage, sont mortes,
& que mon Epoux est Veuf d’une jeune Dame qu’il avoit prise, il n’y a que trois mois, pour obéir a son Pere. En
un mot, il me fuit & me desavoue. Si j’allois chez lui pour le convaincre de sa perfidie, son Pere ne manqueroit
pas de le soutenir contre mes prétentions, quoi qu’il ajoitdt foi a mes paroles ; si je le divulguois dans le monde,
quelle réparation pourrois-je attendre d’une Injustice que je ne saurois prouver ? Il s’imagine sans doute de me
réduire par la nécessité a lui céder mes droits pour une Pension viagere ; mais je mourrois platot que d’en venir la.
Faites-le souvenir, je vous prie, de ce qu’il me disoit, & du plaisir charmant qu’il prenoit a rire, lorsque je venois
a me découvrir par mégarde ; faites-le souvenir de mon air sot & ridicule lorsque je voulois paroitre indifferente
pour lui devant la compagnie : demandez-lui, s’il est possible que moi, qui ne pouvois, a sa requisition, cacher
mon amitié pour lui, puisse a present renoncer pour toGjours a la sienne ? Ah ! Mr. le SPECTATEUR, les Cceurs
sensibles ne connoissent point d’indifference dans le Mariage ; vous pouvez ainsi juger de I'état déplorable ou je
me vois réduite. Vous I'exprimerez de la maniere qu’il vous plaira ; mais ne tardez pas d’en avertir le Public, si
vous avez quelque compassion de 'Innocence exposée a I'Infamie. Je suis, &. »

T.

OCTAVIE.
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