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Ebene 1 »

LXV. Discours.

Aut ad humum maeerore gravi deducit, ¢ angit.

HOR. A. P. vs. 110.
La Nature excite en nous l'indignation, la tristesse ¢ 'abattement.

Ebene 2 » Lors qu’on a entendu le récit de quelque chose de surprenant & de merveilleux, on dit presque
toljours que cela est fort beau : du moins s’il est vrai : mais je souhaiterois de tout mon cceur que la Relation que je
vais donner, se trouvit fausse ; quoi qu’elle soit accompagnée d’une si grande simplicité, & qu’il y ait des traits
si vifs & si naturels d’une douleur profonde, qu’elle ne paroit que trop véritable. [414]

LETTRE sur la PERFIDIE d’un MARL.
IS yANSR o g tond sty Mr. le SPECTATEUR,

« Il y a quelques années que je me trouvai logée dans la méme Maison
avec un jeune Gentilhomme de mérite : Charmée de ses bonnes qualitez, je mis tout en ceuvre pour en acquerir
moi-méme autant qu’il me fiit possible. La facilité que nous avions de converser I'un avec l'autre nous entraina
bientdt d’'une Civilité générale & une Passion particuliere. Il chercha Poccasion de me déclarer la sienne ; & moi,
qui ne pouvois prétendre 4 un Homme aussi riche que lui, j’y répondis en des termes, qui lui faisoient connoitre
que sa déclaration ne me déplaisoit pas, sans lui en marquer aucun excés de joie, ni rien qui ne s’accordat avec
les régles de la Bienséance. Son Pere étoit un Homme du monde, avare & orgueilleux ; de sorte qu’il n’auroit
pas été facile de lui persuader qu’il y peut avoir quelque chose, dans la personne ou le caractere d’une Femme,
capable de balancer 'inégalité des richesses. Cependant, le Fils m’entretenoit tojours de son Amour, & il ne
perdoit aucune occasion de me témoigner son desintéressement ; il m’offrit méme de m’épouser en secret, &
de n’en dire mot jusqu’a ce qu’il eit obtenu P'aprobation de son Pere, ou qu’il flit maitre de son Bien. Je l'ai-
[415] mois avec tendresse, & vous pouvez bien croire que je ne lui refusai pas ce que mon intérét m’obligeoit
de lui accorder. Mais je n’étois pas si neuve, que je ne prisse avec moi, pour assister a la Cérémonie, une fidéle
Servante, que ma Mere m’avoit donnée. Lorsque le Ministre nous eut épousez, je lui en demandai un Certificat,
signé de sa main, de celle de mon Epoux, & de ma Servante. Aprés cela, nous véclimes plus familierement que
jamais sous le méme Toit ; quoique la contrainte ol nous y étions en général, & le soin qu’il falloit prendre pour
cacher nos entrevues, donnoient a nos démarches un air, qui sembloit pliitot venir de la tendresse impatiente de
jeunes Amans, que de la passion réguliere, & satisfaite de Personnes mariées.

Le Pere de mon Epoux, informé sans doute de nos Amours, craignit dés lors que son Fils ne s’engageit avec
moi : de sorte qu’il le pressa de se déclarer en faveur d’un Parti, sur lequel il avoit jetté les yeux. Pour nous délivrer
I'un & Pautre de cet embarras, & prévenir I'éclat de notre Mariage, qui ne pouvoit guére se cacher plus longtems,
il fut résolu que j’irois a la Campagne, dans quelque endroit reculé, & que nous nous écririons sous des Noms
suposez. Cela s’executa, & notre Commerce Epistolaire ne dura que trop. Quoi [416] qu’il en soit, avec mon
Aiguille, un petit nombre de Livres, & les Lettres de mon Epoux, que je relisois a tout moment, j’y passai la
vie dans lattente de voir enfin des jours plus heureux. Vous saurez d’ailleurs qu’au bout de quatre Mois aprés



notre séparation, j’accouchai d’une Fille, qui ne vécut que peu d’heures. Cet accident, joint a la vie retirée que
je menois, donna des esperances criminelles a2 un Gentilhomme du voisinage, qui étoit un vrai brutal, & dont
la sotte badinerie fut la source de tous mes chagrins. Ce Rustique est un de ces riches Campagnards grossiers,
qui croyent étre d’autant plus polis qu’ils négligent toutes les régles de la Politesse, & qui, a I'abri d’une joie
éclatante, d’un fort petit génie, & d’un grand Bien, se mélent a tort & a travers avec toutes sortes de personnes &
d’affaires, sans avoir aucun égard au Tems ou aux Lieux. Les bonnes gens, chez qui je demeurois cachée, & qui
me prenoient pour une Veuve, s’étonnoient de ce que j’avois tant de rebut & de froideur pour ce Gentilhomme,
qui les avoit engagez par ses presens a 'admettre toutes les fois qu’il vouloit. Un jour que j’étois assise dans une
petite Sale & manger, qui étoit de mon Apartement, & que je lisois une des plus tendres Lettres de mon Epousx,
dans laquelle je pliois toGjours le Cer-[417]tificat de mon Mariage, ce Rustre y survint tout d’un coup, &, avec
cette famaliarité <sic> dégotitante, qui est assez ordinaire a de pareils Brutaux, il m’arracha ces Papiers de la main.
Je fus d’abord si consternée, qu’abbattue a ses pieds je le supliai de me les rendre. La dessus, avec les mémes airs
impertinens & haissables, il jura qu’il les liroit. Plus je redoublois mes instances, plus sa curiosité augmentoit,
jusqu’a ce qu’enfin, pénétré d’un dépit, qui venoit sans doute de la passion qu’il avoit pour moi & dont je ne
m’étois pas encore apercue, il jetta les Papiers dans le feu, avec serment que, puis qu’il ne devoit pas les lire,
celui qui les avoit écrits n’auroit pas le bonheur de les faire servir & mon entretien. Il est presque inutile de vous
avertir que mes larmes & mes sanglans reproches obligerent cet indigne Brutal a sortir de la chambre couvert
de honte & de confusion, & que ce desastre me causa des inquiétudes mortelles. Cependant, j’avois alors une si
grande confiance en mon Epoux, que je lui écrivis le malheur qui m’étoit arrivé, & que je le priai de m’envoyer un
autre Certificat en bonne & due forme. Aprés avoir manqué deux ou trois Postes, il me répondit en général, qu’il
ne pouvoit pas m’envoyer alors ce que je lui demandois, mais qu’aussi tot qu’il trouveroit une occasion [418]
pour me le faire tenir en slreté, je devois étre persuadée qu’il en profiteroit. Depuis cette époque, ses Lettres
devinrent plus froides de jour en jour, & a mesure que son indifference croissoit, mes soupgons prenoient de
nouvelles racines. Enfin, c’est ce qui m’a amenée en Ville, ou je trouve que les deux Personnes, qui avoient servi
de Témoins & notre Mariage, sont mortes, & que mon Epoux est Veuf d’une jeune Dame qu’il avoit prise, il
n’y a que trois mois, pour obéir a son Pere. En un mot, il me fuit & me desavoue. Si j’allois chez lui pour le
convaincre de sa perfidie, son Pere ne manqueroit pas de le soutenir contre mes prétentions, quoi qu’il ajolitat
foi a mes paroles ; si je le divulguois dans le monde, quelle réparation pourrois-je attendre d’une Injustice que
je ne saurois prouver ? Il simagine sans doute de me réduire par la nécessité a lui céder mes droits pour une
Pension viagere ; mais je mourrois pliitot que d’en venir la. Faites-le souvenir,
je vous prie, de ce qu’il me disoit, & du plaisir charmant qu’il prenoit a rire, lorsque je venois 2 me découvrir
par mégarde ; faites-le souvenir de mon air sot & ridicule lorsque je voulois paroitre indifferente pour lui devant
la compagnie : demandez-lui, s’il est possible que moi, qui ne pouvois, a sa requisition, cacher mon amitié pour
lui, puisse a present renoncer pour toljours a la sienne ? [419] Ah ! Mr. le SPECTATEUR, les Cceurs sensibles
ne connoissent point d’indifference dans le Mariage ; vous pouvez ainsi juger de ’état déplorable ou je me vois
réduite. Vous I'exprimerez de la maniere qu’il vous plaira ; mais ne tardez pas d’en avertir le Public, si vous avez
quelque compassion de I'Innocence exposée a 'Infamie. Je suis, . »

T.
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