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Le Spectateur suisse,
Traduit en Francois.

Second mois.

Ou il est parle’ Des petits Maitres &~ de lenrs Coéffures, &.
D ‘une sorte de Musique appellée italienne & de la belle Musigue.
Caracteres, rencontre, conventions ¢ commerce de deux Misantropes, .

Avis.

On a fait a cet Ouvrage ['honneur d'en demander le second Mois avec quelque empressement; mais on m'a conseillé de me le
donner qu ‘apreés les Vacances, pour des raisons qui m'ont paru considérables, ¢ d'en faire imprimer toute la suite en caractéres
plus menus que le premier Mois. Cette différence de caraciéres ne doit pas faire de peine a ceux qui voudront faire des Recueils
de tout les Mois. Ils n'auront qu'a regarder le premier comme un préliminaire; en effet, c'en est un en partie, ¢ il n'est point
extraordinaire qu 'un préliminaire sois imprimé en plus gros caractéres.

Je continué a faire ma fonction de Spectateur que je trouve utile & agréable, mais un peu plus pour moi que
pour le Public, auquel je ne dois point faire part de tout ce que je vois, ni de tout ce que je pense sur chaque
ridicule que je découvre ; car il y auroit de l'inconvenient a cela. Je garderai donc un peu pour moi par raison,
& ne communiquerai a mes Lecteurs que ce que je jugerai & propos dans les circonstances sur lesquelles je me
suis déja expliqué, ne voulant ni offenser ni donner lieu a deviner personne.

Mais je ne scai si je ne me ferai point deviner moi-méme, en donnant ici une idée de mon caractere
extraordinaire, singulier & misantrope, dont il m'est venu dans l'esprit que je pourrois régaler le Public, comme
d'une piéce, au moins rare, si elle n'est bonne.

On m'a observé en plusieurs endroits comme un original assez remarquable ; je me regarde moi-méme sur ce
pied-1a quelquefois. J'en ris le premier, & je crois que ce n'est pas sans sujet ; on en jugera dans l'endroit ot je
parle de la rencontre d'un autre Misantrope & de moi.

Mais auparavant de parler de cette rencontre, je suis bien aise de s¢avoir ce qu'on pensera de quelques remarques
que j'ai faites, & que je crois assez divertissantes.

Avant d'entrer en matiere je commencerai par m'expliquer en peu de mots sur le stile & sur les Ouvrages
d'esprit; pour répondre a ce qui a été dit par des personnes qui ont raisonné & décidé sur celui-ci, chacun a sa
fantaisie, mais d’'une maniere dont j'ai beaucoup plus de sujet d'étre content que de m'en plaindre. Je serai fort
court sur cet article, parce qu'il ne regarde guéres que ceux qui s'érigent en Juges sans appel des Livres qu'ils lisent,
& je passerai de ce serieux au ridicule de beaucoup de petits Maitres, &c.

Quelques personnes qui ont 14 le commencement de cette Traduction, ont dit que j'ecrivois de bon sens ;
mais qu'il manquoit a cet ouvrage de l'agrément, & qu'il en valoit beaucoup moins d'étre traduit si fidelement,
parce que les meilleures pensées, & méme les plus belles ont besoin d'un certain stile pour plaire. Je conviens du
merite des agrémens& de celui du beau stile, mais si j'étois capable de pien penser, je ne croi pas que je fusse
un capital du stile, comme font quelques Autheurs polis. Je prendrai la nature pour modéle ; elle seroit mon



guide : je ferois en elle des pensées simples & naurelles ; elle seroit souvent le sujet méme de ces pensées ; je la
contemplerois : je ticherois de la peindre, de I'exprimer. Qu'est-ce que sont les meilleures productions de l'esprit
humain ? Ce ne sont que celles de la nature. Et que pourroit avoir notre esprit de beau ou d'agréable, qui ne
fut emprunté d'elle, & si j'ose m'expliquer ainsi, peint en lui par la nature méme ; nous voyons ce qu'elle nous
présente, nous le pensons, & nous écrivons ce que nous avons pensé. Voild ce que nous appellons nos ouvrages
ou des ouvrages d'esprit ; s'ils sont beaux, je ne voi pas qu'ils ayent d'autre beauté que celle dont je viens de
parler. Nos esprits sont 4 nos ames ce que nos yeux sont a nos corps ; nos yeux ne donnent point aux objets les
belles ou agréables qualitez que nous y voyons ; ils nous servent a les y voir. Enfin les beautez de 'esprit humain
ne paroissent étre celles des objets ; mais ses défauts, ses folies, ses jugemens faux, & ses erreurs sont en lui-méme.
La nature lui offre ce qui est ; il est souvent capable de voir ce qui n'est pas, ou ce qui n'est que dans ses idées,
& de l'attribuer aux objets mémes comme une réalité.

Ne pourroisje pas dire aussi que notre cceur regoit I'impression des beautez naturelles, mais que par quelque
dérangement qu'y ont fait les passions, nous n'en sentons pas quelquefois le mérite, & ne voulons les trouver belles
que revétués & ornées de certaines choses que les hommes ont inventées, qu'ils ont appellées des agrémens, &
dans lesquelles ils se sont accoutumez & trouver la beauté, souvent plus que dans les beautez mémes de la nature.

J'ai remarqué que le goiit de quelques personnes de mérite se déclare pour la belle & pour 'agréable simplicité.
Je ne connois encore rien dans l'art qui en approche, & méme qui ne soit fort au dessous. Mais je parlerai de
cela dans quelqu'autre endroit.

J'envoye tojours 2 mon Compatriote & mon Ami les petites remarques que je faits dans les lieux ou je me
trouve. En voici dont je lui fis part y a quelque tems, en lui écrivant sur plusieurs sujets.

Je suis entré ce matin chez un Barbier. Un petit Maitre du bel air, magnifique, paré comme une femme, &
impatient de ce qu'on tardoit trop a l'aller adoniser chez lui, est entré un moment aprés moi, fort en colere, &
s'est jetté brusquement dans la place ou j'allois me mettre. J'ai eu dequoi exercer ma patience, en attendant que la
téte de cet étourdi, et toutes ses fagons. Je ne scavois pas que ce fit une si grande affaire. J'ai mis a profit le tems
qu'il me falloit attendre, & je me suis appliqué a considerer & a contempler cet original. Sa tailler étoit haute, de
celles a qui sied bien une grande chevelure, ou une grande perruque qui en tient lieu ; c'est pourquoi j'ai trouvé
fort étrange qu'il fist resserrer, accourcir, & presque anéantir sa petite perruque dans une assez grande bourse ;
ensorte qu'on lui voyoit des ganaches pointués, de grandes oreilles, un col décharné, & une partie de ses petits
cheveux, qu'il sembloit vouloir exposer aux yeux du public. J'ai admiré l'art, I'adresse & la patience du Barbier
qui I'a peigné avec deux peinges, amis en détail toute sa frisure dans un certain ordre que je ne scauroit dire ;
j'ai vl aussi satiner la perruque & le visage, avec une métode particuliere & de loin ; en sorte que les assistans
en ont eu leur part. Tout cela s'est fait avec beaucoup de patience de part & d'autre, je veux dire, de celle de
'Adonis & de celle de I'Adoniseur.

J'ai demandé pourquoi I'on ne se servoit pas d'une téte de bois : j'ai appris qu'on arrangeoit mieux la frisure
a l'air de la personne sur la téte méme en original. J'ai trouve cela bien pensé. On a dépoudré le visage fort
délicatement, puis mon homme s'est levé, essuyé, miré ; & aprés avoir tout mirement consideré de front & de
profil, non sans faire beaucoup de mine, il a paru fort content de sa téte.

Vivent les tétes originales ou en original pour faire bien les choses, les tétes de bois ne sont pas faites pour des
gens qui demandent un si haut degré de perfection : elles sont bonnes pour nous autres Philosophes qui pensons
plus au dedans des nétres qu'a I'arrangement de nos cheveux.

Je faisois ces réflexions dans ma chaise quand mon tour est venu. L'on m'a tiré de ma contemplation en me
présentant un fauteuil pour me raser. Je me suis mis entre les mains de mon Barbier ; & fermant les yeux, j'ai
continué ma méditation sur ce que je venois de voir.

Sont-ce-la des hommes, disoisje en moi-méme? Quelle espece d'hommes ? quelles figures ? veulent-ils plaire
aux femmes ? Et quelle sont les femmes a qui ces figures-la plaisent ? Cependant il y a beaucoup de ces hommes
qui réusissent a plaire par cet ajustement, puisqu'ils le cultivent toujours avec les mémes attentions. Il y a donc
aussi des femmes qui les aiment ainsi coeffez ; le golt est donc bien changé ; mais celui du tems d'Auguste ne
valoit-il pas bien celui du nétre si rafiné, si poli ? Ovide connoissoit-il le bon golit des deux sexes de son tems ?
N'est-ce pas lui qui a dit,

Foma virum neglecta decet.
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Il y a une sorte de négligence qui sied bien a I'homme.
N'est-ce pas 1a un des conseils qu'il donne aux hommes pour la bienséance & pour le bon golt ? D'ou vient
que nos hommes (je ne parle pas seulement des jeunes ; quantité d'hommes faits se mettent comme eux ;) d'ou
vient, disje, que des hommes galants & plis se parent comme des femmes & ont des manieres de coquettes ? Est
ce qu'un air affecté, pincé, & de la coquetterie fait des qualitez plus aimables pour les femmes, qu'un exterieur
& des manieres d'homme, ou pour mieux exprimer ma pensée, qu'un air & des manieres de Cavalier dans un
certain golit ? ou si l'exterieur que demande Ovide est encore du golt des Dames, pourquoi ces hommes qui
veulent leur plaire se parent-ils de ces bagatelles que la mode fait & de fait si souvent ? Pourquoi ne choisissent-
ils pas une propreté simple, sans affection, avec un air & des manieres cavalieres, négligées & galantes en méme
tems ? Est-ce qu'ils ne sont point capables de cet air aisé & naturel ? ne seroit-il praticable que pour de veritables
hommes ? Ceux-ci seroient-ils déchis de cette qualité ? Si cela est ainsi, je les trouve habiles de suppléer aux
agrémens humains, & de s'en appliquer d'autres dans le golt feminin : je veux dire, d'employer pour plaire aux
femmes, les mémes moyens que celles-ci mettent en usage pour plaire aux hommes ; j'ai pensé dire pour nous
plaire, & j'eusse dit une sotise que les Dames auroient bien relevée, il ne faut point ici de terme collectif qui
s'étende & mon espece ; car elle est ['antipode des petits Maitres, & elle seroit un pauvre ragofit pour les coquettes.

Dans le fond les agrémens dont je parle sont prudemment imaginez ; car il n'y a plus gueres de veritables
hommes parmi les jeunes qui autrefois I'étoient le plus. De notre tems ils sont devenus presque femmes. Autrefois
ceux d'une certaine sorte croyoient pouvoir plaire par quelque chose de viril, & les femmes par les ajustemens,
par un air doux & gracieux, par la beauté, la fraicheur, les lis & les roses ; aujourd'hui les personnes des deux sexes
qui pensent 2 plaire, veulent avoir un mérite ajusté, riant & souriant, gracieux, fleuri & brillant: les femmes aiment
ce brillant dans nos petits maitres autant que ceux-ci l'aiment dans les femmes ; c'est donc un méme gott, & par
consequent il a fallu des moyens communs pour se plaire réciproquement ; c'est ce qu'on a cherché & trouvé
fort heureusement ; mais il y manque quelque chose : c'est dommage que ces hommes, a demi femmes par le
cceur, ne puissent I'étre par le visage autant qu'ils le souhaiteroient, je veux dire, qu'ils ne puissent empécher leur
barbe de croitre, ils en seroient assurement plus beaux. Aussi quelques-uns se font depiler, mais c'est une affaire ;
d'autres qui ont du courage, s'arrachent poil a poil cette barbe incommode deux ou trous fois la semaine, avec
une constance qui donnerois bonne opinion d'eux, si elle avoit un autre motif.

Mais il faut revenir aux perruques, en cet article est grave & mériteroit d'étre épuisé par un habile homme.

Une grande chevelure ou une grande perruque sied bien a une grande taille, mais un corps sans la proportion
de ses parties naturelles ou ajotitées, est desagréable a la viié. La proportion est du gott de la nature, qui 'observe
dans la formation des animaux, elle convient au bon gotit qui en est le Juge comme des autres qualitez qui
peuvent étre ses objets, & qui ne s'accommoderoit pas d'une grande perruque sur la téte d'un petit homme, ou
d'un petit homme dans une grande perruque. Nous avons pourtant vi ici des demi-hommes cachez & noyez
dans de nostrueuses perruques : & nous voyons aujourd'hui des demi-perruques a de grands hommes, & ce que
je trouve plaisant, 3 des hommes qui ne sont plus jeunes. Quel gofit !

Autrefois en estimoit de grand cheuveux bouclez, ondez, flotans : les Poétes en faisoient une des beautez leurs
Déesses, on les a imitez dans les perruques naissantes, parce qu'on a cru que ce qui approchoit le plus de la belle
nature, étoit le plus beau : les perruques Cavalieres, qui ont un air Cavalier en effet, sont en quelque sorte dans
ce golit, & mirent de grands cheveux nouez : celles dont je veux parler sont d'un gofit tout opposé, dont il faut
laisser une idée 4 nos descendants, de peur que la mode ne s'en passe tout-d-fait, elles font toutes entieres les
mémes & fréquens mouvemens des tétes qui en sont parées. Le vent se joile de la quantité de poudre dont elles
sont couvertes, mais non pas des cheveux que je regarde moins comme une chevelure d'homme, que comme un
peu court, & si court a quelques perruques que j'ai viiés, qu'il pourrois étre comparé a celui des barbers d'une
certaine espece, mais avec cette différence que la nature frise celui-ci & le met dans un assez bon ordre, au lieu que
quantité d'hommes travaillent & se perfectionnent tous les jours a friser, sur les tétes mémes de nos Conquerants
celui dont ils veulent étre embellis, s'ils ont bien de la peine a le mettre dans ['ordre que l'on souhaite. En verité
on y auroit bien a travailler d'une autre maniere a ces tétes ; mais je ne crois point qu'il y en ait d'assez bonnes
pour les réformer, ou pour les fixer.

Mais comment fixer des hommes si changeans ? Non seulement ils ne peuvent soutenir une coéffure ou un
habit d'un bon goit, sans les quitter pour passer souvent d'un extremité a l'autre; il ne tient pas a eux non plus
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qu'a certaines femmes, qu'ils ne'en faissent de méme de leurs visages. Les petites perruques d'aprésent cachent a
quelques-uns une grande partie de leur front, & il y a des femmes qui font de méme avec leur petites coéffures.
Il semble qu'un grand front donne un aire de sagesse, comme un petit front marque un petit cerveau (quoique
cela ne soit pas sans exception) ; mais & quoi serviroit d'avoir un air de sagesse ? Cela n'est pas mise, cela ne
réjoliit point ; cela est méme triste pour de certaines gens ; mais un air ratier que I'on se donne quelquefois par
ce got bizarre, divertit & réjotiit ; & il y a long-tems qu'on n'estime gueres ici, dans un certain monde que ce
qui amuse, & fait passer un tems, souvent fort a charge.

Ne diroit-on pas que la nature décline en hommes. Ceux dont je parle donnent a leur sexe une superiorité
fort étendué sur l'autre sexe. Je ne scais pas trop bien sur quoi ils la fondent ; mais je croi qu'ils prennent de cet
autre sexe ce qu'il a de moindre, la bagatelle, l'ajustement recherché & la coquetterie qui sont la ressource des
pauvres femmes sequestrées par les hommes des affaires, des choses sérieuses & importantes, & qui se trouvent
réduites a étudier & a pratiquer des modes, des coéffures, des habits & des mines pour plaire, ou pour ne pas
tomber dans la mépris qu'en font d'une certaine maniere la plipart des hommes aussi sottement, & mon avis,
qu'ils cherchent a plaire a ces mémes femmes par ces mémes bagatelles.

En verité il n'y a gueres de femmes de moindre valeur que cette espece d'hommes, & il y a plus de femmes
qu'ils ne pensent, qui ont un mérite dans leurs petites tétes sont incapables de juger. Ils ne cherchent pas aussi
a plaire a cette sorte de femmes ; mais a celles de leur espece & de leur gott ; cela est naturel, & il se forme par
1a une simpatie aussi solide que leurs caracteres, & que leur estime réciproque.

J'avertis mes Lecteurs que je fais des exceptions a ce ridicule & a tout autre dans les deux sexes, & je les
prie d'entendre que j'en fais par tout ou la raison le veut, & de ne donner a tout ce que j'écris, qu'un eétendué
raisonnable qu'il ne m'est pas possible de fixer ici.

Voici encore quelques remarques de Spectatenr, que j'ai envoyées & mon Ami dans une autre Lettre.

Je viens d'un Concert ol ont été exécutez plusieurs morceaux de Musique, entr'autres d'une Musique qu'on
appelle Italienne, & que quantité de Musiciens de ce pays-ci, & méme des Violons assez communs, se mélent
des composer ; c'est une Musique séche qui n'a point de caractére, ou, si vous voulez, point de chant, & qui
n'exprime rien.

J'étois aupres de quelques personnes d'esprit que je connois, & qui l'ont bien gottée. Un de ceux-ld qui me
paroissoit comme enchanté, a été surpris de la figure que je faisois, & m'a demandé si je ne trouvois pas cela
beau ? je lui ai répondu qu'oui, d'un air qui marquoit presque que non, tant j'“étois blessé de cette Musique,
sur laquelle je lui ai fait plusieurs questions, j'ai compris par ses réponses, qu'elle étoit du gotit d'aprésent & a la
mode, enfin qu'elle lui paroissoit belle : j'ai bien vii qu'il étoit aussi un homme a la mode. Si 'on me demandoit
ce que j'entends ici par un homme a la mode, je répondrois que je veux dire un homme qui suit les modes, dont
l'empire est grand & absolu dans ce pays, qui trouve les choses belles quand la mode les rend telles, & qui ne
mangquera pas a les trouver laides quand elle les aura changées. Moi qui ne peux me défaire d'un certain gotit que
je croi fixe & permanent dans un petit nombre d'hommes, l'eusse voulu cependant étre du gofit 4 la mode deux
heures seulement pour étre aussi heureux que les autres pendant ce tems-1a ; je me suis efforché de trouver cette
Musique belle ; j'ai redoublé mes attentions pour en découvrir les beautez ; mais j'ai été la dupe de mes efforts,
& je me suis vl réduit 2 mon personnage de Spectateur. J'ai donc envisagé les Musiciens & écouté une Musique
que je ne pouvois entrendre ; je l'ai comparée a une autre bien differente que j'avois gotitée autrefois, & que les
Musiciens n'oseroient mépriser, quoiqu'ils l'ayent abandonnée. Pour moi je l'aime toujours : elle a un caractere
qui se fait sentir, ou plitot elle a differens caracteres qui la rendent touchante, propre & exprimer de belles &
d'agréables passions, & attendrir, a réjoliir & méme a élever l'ame en quelque sorte par une certaine noblesse, dont
je ne vois point de traces dans les compositions de la plipart de nos Orphées modernes.

L'ancienne Musique dont je parle est quelquefois tendre, ou gaye, ou majestueuse ou d'un autre caractére.
Elle est l'expression des passions. Je la compare en quelque maniere a la belle Poésie, dont les beautez sont I'effet
& en méme tems l'expression des belles pensées inspirées aux bons Poétes par les grand sujets ; ses sons sont
pleins : ils ont de l'étendué, de la force, de la douceur, ou quelqu'autre qualité propre a inspirer des sentimens.
Leur assemblage forme une harmonie dont les beautez se font sentir & I'ame, qui n'a pas besoin d'attention pour
les découvrir, ni de science pour les connoitre.
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Quelle différence d’une telle Musique & méme de la bonne Musique Italienne a celle que j’ai entendué, ou
platdt que j’ai ecoutée, comme je I'ai dit, sans Pentendre ! Cette derniere n’est du c6té des voix, qu’un cri confus,
une espece de hurlement métodique ; de la part des instrumens, ce sont des sons, non pas entiers, mais coupez, &
j’ai bien envie de dire estropiez. Toute cette Musique n’est point une harmonie, & n’a point, je le dis encore, de
caractére, ou si elle en a quelqu’un, je ne le connois pas, mais je juge sur les apparences que c’est celui en chaque
Auteur en Musique est facile 2 acquerir & a remplir dans ce golt, car plusieurs de ceux qui du tems de Lully
n’avoient pas dequoi se distinguer par 'exécution de sa Musique, ont a present dequoi s’illustrer par I'invention,
si tant est que leur composition soit invention, dont je doute fort ; ce n’est peut-étre qu’un assemblage bizarre,
& souvent fait au hazard, de quantité de notes renfermées en différentes mesures, & coupées par des pauses ou
intervales, en mille manieres différentes, qui se sont présentées a 'imagination du Compositeur, que n’a point
échauffé le beau feu qui produit le chant & '’harmonie dans les grands Musiciens & dans les grands Poétes, mais
ceux-ci s offenseront peut-étre que je les croye animez d’un feu semblable a celui des Musiciens.

Or ces Auteurs Musiciens se distinguent particulierement par les Sonates, qui sont des diminutifs de sons &
dont il est difficile de connoitre le genie, si jose ainsi parler. La Musique de plusieurs de ces Sonates qu’on a
exécutée dans notre Concert, est mutilée, fantasque, ratiere, extravagante, elle n’inspire rien, mais elle amuse ; &
C’est assez pour le golit de la plapart des personnes qui aiment les Concerts.

Il y a long-tems que le solide n’est plus a la mode, méme dans les plaisirs, qui sont plus estimez que jamais,
& dans la Musique qui est un des plus nobles. C’est 2 peu prés comme dans la galanterie, une figure plaisante,
ridicule, un petit Maitre d’un air singulier, & d’un esprit de méme, dont I’allure n’est ni marche ni danse ; &
tient bizzarement de I'un & de l'autre, divertit & plait ; il est vrai qu’il ne va point un cceur des femmes d’un
certain golt, non plus que la Musique bizarre qui ne passe point aussi les oreilles ; mais tout cela est de mise
pour le grand nombre.

On est las, je ne puis m’en taire, des beautez solides, des grandes beautez, qui, bien ménagées, pourroient faire
le plaisir que 'on cherche vainement dans les bagatelles ; le golit en reviendra peut-étre, non parce qu’elles sont
solides & vraies beautez, mais parce qu’on se sera lassé des autres, qui reviendront a leur tour ; car il faut changer.

La belle Musique fait un des plus semblables plaisirs des honnétes gens de bon go(t ; elle est noble : la
douceur est un de ses principaux caractéres, elle 'embellit & la porte au cceur ; elle excite de belles passions : elle
donne quelquefois de grands sentimens & de ’élévation ; elle parle au fond de 'ame ; elle a de quot la toucher
en différentes manieres, & de quoi lui plaire dans les différens états ou elle se trouve. L’autre Musique parle aux
oreilles, elle est violente & rapide ; la douceur n’est point son caractere : elle est un travail pour les Musiciens,
une corvée. Pour moi, ce que j’ai souffert a entendre m’en a laissé une telle idée, que si yavois a imposer, pour
quelque mauvaise action, une peine plus que médiocre a quelque personne qui et le golt bon & délicat, je la
condamnerois a faire une fois tous les jours pendant un certain tems, la pénitence d’étre d’un Concert semblable
a cela qui m’a fait faire ces réflexions.

J’ai raconté dans le premier mois une avanture qui m’étoit arrivé pour avoit voulu faire quelque société avec
des personnes fort disposées a me mépriser, par ma qualité de Suisse, & par mes qualitez personnelles, Il est
facile de comprendre que 'amour propre ne m’a point porté a faire ce recit. Mon extréme penchant pour une
societé convenable, & ma répugnance a toute autre ont donné lieu depuis & une rencontre plus heureuse, que je
raconterai encore avec aussi peu de vanité : elle a quelque chose de remarquable par la singularité des moeurs &
des caractéres, & elle prépare a ce que j’ai dessein de donner bien t6t au Public & qui y aura du rapport.

Jai parle de la découverte que javois faite d’'une Dame aimable & raisonnable. L’assemblage de ces qualitez
est rare, & fera quelquefois un sujet pour cet Ouvrage.

Cette Dame est absente pour quelque tems, & j’y perds beaucoup ; car je n’ai encore trouvé personne qui lui
ressemble par le coeur & par lesprit. Les belles qualitez de Pesprit & du cceur font le plus grand mérite que je
connoisse, & peut-étre le seul qui soit bien digne de ce nom. Elles font les belles passions : elles rendent précieux
un sujet qui les possede, quelque médiocre qu’il soit d’ailleurs, & 'amitié de ceux qui les ont me paroit le plus
grand bien, & le plus grand trésor dont on puisse s’enrichir en ce monde, ou je ne vois gueres d’estime ni pour
ces qualitez, ni pour le vrai mérite presque inconnu a tous autres qu’a ceux qui le golitent, & qui ne peuvent
étre heureux sans le connoitre, 'aimer & en étre aimez.
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L’absence de la personne dont je viens de parler, a augmenté ma Misantropie, (car je suis un de ces amoureux
du vrai mérite) & m’a fait désirer quelque societé, quoique j’aie été malheureux sur cet article jusqu’a présent,
mais ne pouvant simpatiser avec aucunes de ceux que je vois, parce que je suis d'un caractére fort extraordinaire,
jai pris le parti de me partager entre la Ville & la Campagne. Dans ce dessein j’ai choisi une belle solitude prés
d’une grande Ville. La je vis une partie de tems en vrai Misantrope, sans y regreter le monde, ou je vois peu de
ce dont j'aurois le plus de besoin, je veux dire, de la raison ; je n’y trouve presque que des foux & des folles ;
ce qu'il y a de plus rare & mon sens, parmi ces animaux qui se qualifient de raisonnables, est cette qualité de
raisonnables qu’ils se donnent.

Le golit des bonnes choses n’y est pas plus ordinaire ; je dis de ce qui pourroit rendre la vie plus douce &
plus agréable mille fois que ce qu’ils cherchent la plapart des hommes & des femmes, en qui je croi voir plus
d’instinct, non seulement que de raison, mais que de gotit pour les vraies convenances, & que d’envie d’acquerir
des avantages propres & adoucir les peines de la vie, & a faire sentir quelques plaisirs solides en honnétes gens ;
de sorte que ceux qui sont dans ce golit ont bien de la peine a trouver quelqu’un a qui parler.

Cela a contribué a me faire un caractere singulier, bizarre, bouru & m’a fait regarder de plusierus comme un
personnage fort extraordinaire. Je le suis en effet, & d’une humeur qui me paroit plus plaisante que tout ce que
je vois ailleurs ; je ne croi pas étre taxé de vanité par mes Lecteurs, si j’en parle quelquefois en Spectateur de
moi-méme ; je dis, en Spectateur naturellement éloigné de ce sot orgueil qui empéche une infinité d’hommes
de se réjotiir de leur propre ridicule. Pour moi je trouve mon compte a envisager le mien pour mon plaisir, &
a le montrer a des gens qui ne me connoissent pas ; dont la pliipart sont aussi ridicules que moi, & le sont
peut-étre davantage, parce qu’ils ne croyent pas I'étre comme moi ; enfin dont I'estime & le mépris me sont
également indifférens.

Je suis donc un original, Misantrope par accés ; & solitaire a la campagne tant que cela me tient ; or cela me
vient quelquefois des Lunes entieres, aprés quoi je retourne dans quelque ville ou je reprends mon personnage
de Spectateur, beaucoup plus commode que celui d’Acteur pour ceux qui scavent s’y borner ; mais il est difficile
de s’y borner, je veux dire, de penser, & de se tenir en repos au milieu des occasions infinies qui donnent envie
de parler ou d’agir, & nous font souvent dire ou faire quelque sotise.

Ainsi mon emploi en ville est de voir & de penser ; j’y fais des provisions en ce genre pour ma solitude, pour
mes réveries, & pour cet Ouvrage : mes recoltées sont abondantes : car je voyage souvent, en Spectateur errant &
universel, qui ne me borne, ni a la Suisse, ni a la France, ni & PEurope, ni au tems ou nous vivons.

Retourné a ma solitude, je me repais d’idées & d’imaginations comme quantité de Visionnaires mes Confreres,
mais peut-étre avec quelque différence ; j’y fais la révue de mes provisions ; je les débrouille & les mets dans
un certain ordre.

C’est-1a mon occupation actuelle dans ce beau lieu que j’ai choisi, dont agrément y a attiré plusieurs personnes
de 'un & de lautre sexe, qui demeurent dans le voisinage, & qui y ont fait des cotteries, que je rencontre souvent
a la promenade.

Mes manieres, qui sont quelquefois d’'un homme absorbé dans ses pensées, m’on fait regarder de ces cotteries
avec une curiosité qu'on a presque toujours pour les choses extraordinaires ; c’en est une en effet, & assez
remarquable, qu'un homme qui s’occupe 4 penser presque sans autre action exterieure, que celle de promener ses
pensées ; comme C’en est une au contraire fort ordinaire dans le monde d’y voir des gens se donner tous entiers a
Iaction, & renoncer presque a la réflexion qui devroit dire le guide des entreprises, de la conduite & des actions.

L’estime n’a gueres de part a la curiosité qu’excite la singularité des hommes de mon espece : aussi suis-je
remarqué de la plipart de ceux dont je parle, comme un songe-creux, un Philosophe, & peut-étre comme un
homme qui paroit avec le cerveau dérangé : 'on m’y voit quelquefois un air sérieux, d’autrefois un air riant, ou
triste, ou contemplatif, ou distrait ; enfin un visage diversifié & peut-étre comique, par la diversité des idées dont
je me repais, parmi lesquelles il y en a veritablement de comiques ; car je m’accommode de ce genre-la, & j’en
trouve dans mes privisions ; si je le devient alors moi-méme, cela n’échappe pas a mes Spectateurs ; je les regarde
aussi de tems en tems du coin de 'ceil & d’assez loin, & il me semble que je devine i leurs mines & a leur manieére
de se parler aprés m’avoir considéré, qu’ils m’observent comme une espece de fou ; aussi je suis un objet agréable
pour eux par ma singularité, comme ils en sont un pour moi par leur curiosité inquiete, & je leur pardonne tout
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ce qu’ils peuvent penser & mon sujet, comme je les croi disposez a me pardonner tout ce qu'un homme tel que
je leur parois, pourroit penser sur leur compte.

Il est vrai que ceux qui, comme moi se sequestrent de la societé humaine pour se livrer a leurs propres
réflexions, sont souvent suspects de folie, & je comprends aisément que ceux qui réflechissent sur la folie des
hommes, ne sont souvent que des fols d’'une espece plus remarquable & plus folle que les foux ordinaires dont le
monde est plein ; enfin je ne trouve pas impossible que je sois de cette espece remarquable avec mes provisions
imaginaires, dont un Marchand ou un Financier se moqueroit, & me condamneroit aux Petites-Maisons. Je croi
pourtant sentir le mérite de mes possessions imaginaires, par le plaisir qu’elles me font & je n’y renoncerois pas
pour des finances ni pour des pierreries.

Parmi les différentes cotteries dont j’ai parlé, il y en a une plus petite que les autres, & qui me parut la
plus raisonnable dés le commencement de mon séjour ici, & en juger par les manieres que j’avois quelquefois
remarquées, & par la phisionomie de ceux qui la composoient ; j’en fus rencontré aussi 4 la promenade. IIs eurent,
comme les autres, quelque envie de faire connoissance avec moi, & firent des mouvemens pour me joindre. Mais
me trouvant sauvage & me voyant gagner les bois, ils me députerent un des leurs, homme d’esprit, qui me rendit
une visite, sous prétexte de voisinage.

Je le recus bien. La conversation fut spirituelle de son c6té ; mais je lui fis entendre que j’aimois la Campagne
pour y revér seul, dans une liberté que les visites alterent presque toujours, & j’ajotitai que je regardois les visites
comme une servitude de la societé. Il parut de mon sentiment, & quelque tems aprés il se retira, aprés m’avoir
parlé d’'une maniére qui me fit croire qu’il m’avoit entendu, qu’il me prenoit pour ce que j’étois, & qu’il n’étoit
point offensé de 'espece de déclaration que je lui avois faite.

Je crus étre debarassé de visites, & je le fus en effet, mais je recus le lendemain une Lettre de la petite Societé, que
ce Député avoit apparemment entretenue de notre conversation. Elle marquoit que plusieurs de cette Compagnie
étoient a la Campagne dans le méme dessein & dans le méme golit que moi : qu’ils voyoient bien que jétois
Philosophe : qu’il y en avoit aussi parmi eux, en hommes & en femmes ; qu’ils avoient souhaité raisonner avec
moi & scavoir mes sentimens sur des questions interessantes de la bonne Philosopie ; mais que puisque je voulois
étre tout-a-fait solitaire, ils me prioient d’agréer que nous eussions au moins quelque commerce de Lettres, & qu'’ils
ne me demandoient de réponses qu’a mon loisir. Ils avoient joint a cette Lettre plusieurs questions sur lesquelles
ils commencoient @ me prier fort civilement de leur marquer ce que je penserois quand je me trouverois disposé
a cette complaisance. Cette Lettre me faisoit beaucoup d’honneur & m’elit donné quelque tentation ; mais la
qualité de Philosphes, & la circonstance des deux sexes me fit peur. Il y a long-tems que je croi voir que 'on n’est
presque Philosophe que par temperamment ou par humeur, & sans consulter la raison. Ce temperamment est
souvent une disposition a la folie. Les femmes qui donnent beaucoup dans le raisonnement, y fon sujettes ; & je
ne scai si la plus grande partie des hommes qui se moquent des ces femmes, valent mieux qu’elles. J’entends par
caractére ou temperamment Philosophique, un grand penchant a raisonner & a réflechir, & un golt dominant
pour de certaines Speculations.

Pour revenir a la Missive, je ne pus refuser ce que 'on me demandoit si honnétement ; d’ailleurs ceux qui
m’écrivoient me parurent plus sensez que des Philosophes ordinaires. J'en jugeai ainsi par le choix de leurs
questions que je trouvai raisonnables. Je leur envoiai, aprés quelque tems, mes sentimens par écrit sur ces questions,
dont plusieurs sont spirituelles, d’autres divertissantes, & d’autres belles & touchantes pour les personnes d’esprit.
Jen ai gardé des copies pour faire part quelquefois au Public des moins mauvaises.

Me voila insensiblement érigé dans ce canton en Philosophe consultant ; emploi infructueux du coté de
la fortune, & que nul Avocat ni Medecin ne m’envieront. Je donne mes déliberations gratis ; en récompense
Iemploi n’est ni assujettissant ni incommode, tout au contraire de celui des Jurisconsultes, & encore plus de
celui des Medecins.

Depuis ce que je viens de raconter, je me suis rendu un peu plus praticable a I'égard de ceux de la petite
cotterie ; mais je ne me contrains point. Ils veulent bien me souffrir sur ce pied-la, & causer avec moi quand
je les joins a la promenade.

Il'y a quelque tems que me reposant sur un banc, un de ceux dont je parle vint s’y asseoir. Nous nous saluames
d’un air honnéte & serieux. Je le reconnus confusément pour étre de la petite Societé ; sa mine & son air me
parurent d’un Misantrope comme moi, & je connus depuis qu’il Pétoit en effet & fonciérement, mais dans ce

7



moment ni lui ni moi n’étions point dans notre humeur dominante ; nous n’en avions alors qu’une legere teinture
qui est, je croi, lair le plus agréable que 'on puisse voir sur le visage de gens faits comme nous, méme en la
présence de nos Maitresses ; car je n’ai jamais v ni oui dire que 'amour qui fait ’étranges métamorphoses, &
qui se jole de rendre un avare liberal, ait pu encore rendre gracieux un vrai Misantrope.

Aprés quelque conversation sur plusieurs sujets, & entr’autes sur ce que j’avois répondu aux questions de sa

b
Compagnie, il me dit que la maniére de philosopher par écrit étoit longue & penible, & que la conversation
seroit agréable & utile en méme tems pour des personnes qui aiment a raisonner judicieusement, & approfondir
& a éclaircir, 3 mesure qu’elles se présentent, les difficultez & les obscuritez qui ne se trouvent que trop dans les
sentimens & dans les raisonnemens de chacun ; j’en convins, comme d’une chose que j’avois souvent pensée moi-
méme ; il me dit encore que les personnes d’un caractére extraordinaire sentoient quelquefois un grand besoin
de raisonner de cette maniére avec leurs semblables ; j’en convins aussi en homme qui sentois ce besoin depuis
3
longtems : il ajouta, parlant un peu moins sérieusement qu’il n’avoit fait jusques 13, qu’il lui paroissoit que nous
3 3
étions tous deux dans le cas, que nous ne ferions peut-étre pas mal de nous assortir pour notre avantage commun,
& qu’il pourroit se former entre nous quelque simpatie : j’admirai le besoin de la Societé, si naturel aux hommes,
faire en excepter ceux mémes qui haissent les hommes ; j’avois le méme penchant que lui, mais le malheur que
3 3
yai toujours eu de ne pouvoir simpatiser avec aucun de ceux qui ont souhaité de lier avec moi, m’avoit déterminé
a la défensive sur toutes les offres de cette nature qui m’étoient faites de tems a autre. Je lui répondis qu’il me
faisoit honneur, & que je 'estimois trop pour souhaiter qu’il fiit disposé & simpatiser avec moi ; que j’étois un
des plus déterminez Misantropes dont il elit peut-étre jamais entendu parler, & que deux hommes de mon espece
auroient plus de disposition a se quereller cing ou six fois le jour, qu’a faire une agréable societé ; que je croyois
devoir pour son avantage, lui parler avec cette franchise, & le prier au surplus d’étre persuadé que je perdois
beaucoup plus que lui a étre de cette humeur ; il prit la chose en galant homme : car tous les Misantropes ne
3
sont pas ce qu’on les croit ordinairement. Son procedé fit quelque impression sur moi : je sentis dans ce moment
le malheur d’étre devenu une espece de Sauvage, presque impraticable, & incapable d’'un commerce ordinaire. Je
t] 3
ne pouvois me résoudre a perdre un homme en qui je croyois voir une partie de ce qui sembloit me convenir ; je
sentois aussi qu’il me falloit une convenance plus forte ; qu’autrement jaurois trop a contraindre mon humeur
facheuse, & que je ne pourrois méme le faire si bien, que je ne m’échapasse souvent. Je lui marquai la peine que me
faisoit 'incompatibilité de nos caractéres, fondée sur cela méme, qu’ils étoient semblables au fonds ; mais dans la
Bl
pensée d’éprouver un sujet en qui je trouvois de la raison & qui me paroissoit disposé & m’offrir son amitié, je lui
proposai un expedient pour avoir quelque commerce ensemble qui convint 4 mon humeur ; expedient singulier :
c’étoit de nous voir a la promenade de la maniére que je dirai, mais de ne nous point voir chez nous, ou si nous
nous y voyions, que celui qui iroit trouver 'autre, ne se formalisit point, quand on lui feroit dire qu’on n’y seroit
pas, quelque assuré qu’il pat étre du contraire ; ma raison étoit qu’entre gens qui sentent le prix du tems & de
la liberté, & qui veulent vivre a leur fantaisie, pliitdt qu’a celle d’autrui, il est rare qu’une visite soit autant du
3
gout de celui qui la recoit, que de celui qui la fait ; ce dernier prend son tems & son humeur ; il ne dérange
point ses affaires ; il ne se contraint point, mais il dérange quelquefois les affaires, & contraint 'humeur de l'autre,
qui tache poliment de le bien recevoir & de lui faire bonne compagnie, quoiqu’il ait toute autre chose en téte ;
voila le motif de la premiere clause que je proposai pour étre executée réciproquement & sans distinction. La
seconde étoit (dans le méme esprit que la premiere) qu’a la promenade, I'un ne joignit point I'autre, quand celui-
ci paroitroit occupé & peu disposé a la conversation : tout cela fut accepté : j’ajolitai que nous pourrions nous
écrire tant que nous le voudrions ou par honnéteté, ou pour entretenir un certain commerce en Philosophes,
mais 4 une condition qui &teroit toute contrainte de nos Lettres comme de nos visites ; ¢’étoit de ne nous faire
de réponses que quand il nous plairoit, sans nous géner & sans nous faire aucunes plaintes de notre négligence.
Cela fut encore accepté : nous nous sommes viis depuis sur ce pied-la ; nous nous rencontrons souvent en de
belles allées en promenant nos réveries ; mais nous ne nous parlons que quand nous y paroissons également
3
disposez. Il s’en faut quelquefois tant que nous le soyons, que méme il n’y en a pas un de nous qui le soit ; au
contraire il y a des jours que nous nous rencontrons dans nos plus forts accés de Misantropie, & tout renfrognez.
Le premier qui voit 'autre dans cette humeur le salue civilement & prend dans I'instant méme une autre route.
C’est ce que fit fort exactement il y a quelque jours, mon Confrere aussi sombre que moi, qui me vit le premier
3

d’un instant : pour moi je trouvai quelque chose de si plaisant dans cette exactitude scrupuleuse, que nous avions
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réciproquement a respecter nos humeurs noires, qu’il m’en prit une grande envie de rire, a laquelle je ne pus
résister ; mais craignant que mon Confrere ne s’en offensit, je lui en fis excuse, en lui disant que la singularité
de notre conduite m’avoit frappé dans ce moment, comme une chose plaisante & nouvelle, quoique j’en fusse
Iinventeur : je le priai de me pardonner la distraction que je lui donnois par mon excuse, dans la crainte de lui
déplaire ; assurant que je ne lui en donnerois plus de pareilles, & que je suivrois régulierement nos conventions.
Il prit la chose assez agréablement, soit qu’il se trouvat alors susceptible, comme moi, d’un changement subit,
soit par une complaisance qui n’est pas toujours incompatible avec nos caractéres. Nous plaisantimes en nous
promenant, sur cette rencontre, & il se lia entre nous une conversation moitié agréable, & moitié sérieuse, sur
laquelle je fis de petites Notes 3 mon ordinaire, pour m’en servir au besoin.
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