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Pensamiento XXXVI

Una de las tardes, en que se han corrido Toros este afio, me hallé tan perseguido de mi humor pensativo, que
lo que experimentaba en mi, mas bien se podia llamar melancolia, que deseos de meditar. Sali de casa, sin saber
determinadamente adonde ir, quando discurri, por la mucha gente, que se encaminaba 4cia la Puerta de Alcala,
que havria poco concurso aquella tarde en el Passéo de las Delicias, y determiné irme alla, porque me hallaba
muy propenso a estar solo. Lo adiviné cabalmente; pues llegué a un parage del Passéo, donde no encontré sino
un hombre, cuyos ademanes fijaron mi atencion. Era algo macilento; pero no de mal color: hablaba solo, y
llevaba successivamente la mano izquierda a la mufieca derecha, y la mano derecha a la mufieca izquierda con tal
destreza, que discurri se ensayaba para tocar los tymbales. Me tenia atonito este exercicio, y me llevo la curiosidad
hasta quererme acercar a ¢él, con animo de escuchar lo que decia; pero al instante que me oyo andar, sacd de su
faltriquera un pafiuelo, con el qual se tapo la boca, con tal precipitacion, que dejo caer, sin repararlo un papel.
Fuime acercando con dissimulo 4cia el lugar donde havia caido, porque me imagine, que tal vez contendria algo,
con que podria saber qué cosa era aquella vision. Assi sucedio: diome lastima el martyrio de aquel hombre; y &
fin de que mis Lectores se compadezcan de ¢él, y de los muchos, que se le parecen, publico el dicho papel, que
tiene toda la traza de una consulta dirigida a algun Medico.

“Tengo la desgracia de ser de una tribu, que acostumbran llamar de los Valetudinarios; y confiesso que he
contrahido este habito ridiculo del cuerpo, 6 por mejor decir, del entendimiento, leyendo muchos Libros de
Medicina. Luego que empecé a estudiarlos, conoci que mi pulso se alteraba; y siempre que leia la descripcion
de alguna enfermedad, se me antojaba que la padecia. De resultas de haver leido el docto Tratado del Doctor
Sydenham, Medico Inglés, sobre las Calenturas, padeci mucho tiempo una calentura lenta, con lo que me determine
4 estudiar varios Autores, que han escrito sobre la ptisis, y experimenté un insulto de consumpcion, que duro,
hasta que despues de haver engordado mucho, una especie de verguenza dissipd esta imaginacion. Poco tiempo
despues padeci todos los symptomas de la gota, & excepcion del dolor; pero me curé con leer una Dissertacion
sobre el mal de piedra, escrita por un Autor muy ingenioso, el qual, segun los Medicos acostumbrados a curar
una enfermedad con otra, me dio el mal de piedra, para libertarme de la gota. Por fin, estudié tanto, que cai
en una complicacion de males desaforada; pero vino por fortuna a mis manos el Discurso de Sanuctorio sobre
la insensible transpiracion, cuyo méthodo, y reglas hice animo de seguir, despues de haverlas extractado con
sumo cuidado. Todos saben, que este Sabio para executar mejor los experimentos, havia inventado una silla
Mathematica, suspenda con tal artificio en el ayre por medio de algunos muelles, que podia servir como de
balanzas para pesar qualquiera cosa. Con esto sabia quantas onzas del alimento, que tomaba, se dissipaban con
la transpiracion, quéntas se le convertian en substancia, y quéntas se iban por otros caminos.

Despues de mandar hacer una de estas Sillas, la cogi tanto carifio, que, sin moverme de ella, estudiaba, comia,
bebia, y dormia: de modo, que puedo assegurar sin ponderacion haver vivido tres afios puesto en una balanza.
Segun mis calculos, he averiguado, que quando estoy bueno, peso doscientas libras, pierdo una en un dia de
ayuno, y gano una despues de una buena comida, y assi prociro mantener el equilibrio entre estas dos onzas
volatiles de mi constitucion. Mis comidas regulares suelen aumentar mi peso hasta doscientas libras, y media;
y si despues de comer héllo que falte algo de esta cantidad, bebo cabalmente; & como lo que es preciso para
completarla. Mi mayor excesso nunca aumenta mi peso, sino es media libra a lo mas, lo que tengo cuidado de
practicar cada primer Lunes del mes. Quando despues de la comida me hallo bien balanceado, me passéo hasta
perder con este exercicio la cantidad de cinco onzas, y cuatro escrupulos, y luego despues tomo un libro hasta
perder con el estudio dos onzas, y media mas. No tengo horas sefialadas para comer, y cenar; pero si mi Silla me



advierte, que ya se dissipo la libra de alimento, que he tomado, infiero, que tengo hambre, y como un bocado.
En los ayunos pierdo una libra y media de mi peso.

La dosis de mi suefio es una noche con otra de un quarteron, con diferencia de algunos granos mas, 6 menos;
y si al despertarme conozco, que no he perdido esta cantidad, procuro perderla sentado en mi Silla. Segun el
cdmputo puntual, que he hecho del peso, que he perdido, 6 ganado el afio passado, héllo, que ha llegado a
doscientas libras; de modo, que, & mi entender, no ha disminuido mi salud en este espacio de tiempo, sino de
una onza a lo mas. Sin embargo del cuidado, con que prociro mantener mi cuerpo en equilibrio, me héllo en
un estado de debilidad, y de languor. Me he vuelto descolorido, tengo el pulso desigual, y estoy amenazado de
una hydropesia. Sirvase Vm. admitirme entre sus pacientes, y darme algunas reglas mas acertadas, que las que
he practicado hasta aqui.”
Este papél, 0 Carta me trahe & la memoria un epitafio Italiano, puesto sobre la tumba de un Valetudinario, al
qual hacen decir estas palabras: Yo estaba bueno, y por haver querido estidr mejor, estoy ahora aqui: Stavo ben, ma’
per star meglio, sto’ qui. El temor de la muerte suele ser mortal, y nos precisa algunas veces a tomar providencias,
que nos quitan la vida, que deseamos conservar. Algunos Historiadores han reparado, que muere mas gente en
las retiradas, que en las batallas; y esta reflexion se puede aplicar A estos enfermos imaginarios, que destruyen
su constitucion de puro tomar remedios; y que queriendo huir de la muerte, se echan en sus brazos. Esto, no
solo es peligroso, sino tambien indigno de una criatura racional. No afanarse sino en conservar su vida, como si
no huviera mas objeto que éste para nosotros en este mundo: mirar como el unico negocio de importancia la
conservacion de la salud: no pensar sino en remedios, y regimen, son miras tan viles, y tan indignas de la natrualeza
humana, que un hombre generoso antes querrd morir, que sujetarse a ellas. Por otra parte, una inquietud continua
por la vida, quita todas sus dulzuras, y cubre de un velo espeso la haz de la naturaleza; pues es impossible hallar
gusto alguno en disfrutar una cosa, quando se estd siempre temiendo perderla.

No porque yo censure a los que tienen un cuidado legitimo de su salud, antes al contrario conviene mirar
por ella; porque la alegria del animo, y del desvelo en los negocios dependen en gran parte de una constitucion
buena, y robusta. Pero este cuidado, & que nos obligan la razon, y el instinto, no debe llegar hasta darnos temors
quimericos, accessos de melancolia, ni males imaginarios, a lo que estd siempre expuesto aquel que piensa mas
en conservar su vida, que en arreglar sus costumbres. En suma, el buen uso de la vida es lo que merece mas
nuestra atencion; el cuidado de conservarla viene despues. Quien se arrimére con firmeza 4 esta maxima, escogera
el mejor medio para mantenerse sano, sin darsele mucho de lo que pudiere suceder; y lograra la mayor fortuna,
que consiste en esperar la muerte, sin desearla, ni temerla.

SENOR PENSADOR.

“Havra unos quince dias, que llegué a esta Corte con Cartas de recomendacion para un pariente mio, que reside
en ella, que con varios fines ha procurado introducirme en algunas casas, que ¢l frequenta. Voy a las unas,
porque assi lo piden mis pretensiones, y a las otras, porque en ellas se juntan por la noche algunos ociosos, que
despues de haver empleado la mitad del dia en recoger noticias en todos los barrios de la Ciudad, lo vin a lucir
4 su Assambléa, no tanto por las novedades, que trahen, como por las reflexiones agudas, é importantes, d su
parecer, con que las adornan. jQué cosas tan cucas sabria Vm., Sefior Pensador, st yo le refiriera todo lo que
he oido las pocas veces, que me he hallado en esta Assambléa! No quiero darle por ahora este gusto: otro dia
me cogerd quizd la mania de participarselo, aunque temo su genio de Vm. que me parece un poco maligno. Me
contentaré con comunicarle lo que passé6 la primera vez, que assisti 2 dicha Assambléa, donde despues de haver
dicho los concurrentes un monton de mentiras, que llamaron noticias, se pusieron 4 criticar algunas Obras recien
publicadas, y he visto, que hacen lo proprio todas las noches. Y4 discurrird Vm. que no se libran de la censura
de estos criticos noctambulos los Pensamientos de Vm., de los quales hablan algunas veces en un estilo lleno de
formulas desapiadadas. No se contentan con disparar rayos de reprobacion desde la esfera de su critica (assi se explican
algunos de ellos) sobre los Pensamientos, que van saliendo; sino que con motivo del ultimo abofetean la memoria
(assi hablan otros) de todos sus antepassados. Es verdad, que no le faltan a2 Vm. partidarios en este Areopago; pero
son pocos, aunque es tambien verdad, que son los unicos hombres de entendimiento, de que se compone. El
Pensamiento, que les ha dado mas lugar de manifestar el afecto, que le professan a3 Vm. es aquel, en que Vm. habla
de las Tertulias, que, segun los Criticos, son una cosa desconocida en Madrid, y en todo el Reyno; afiadiendo,
que este Pensamiento se lo enviaria 2 Vm. algun Corresponsal de Londres, & de aquellos Paises Estrangeros, donde
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suelen juntarse sugetos de todas classes, y estados en lo que llaman Caffees. Confessemos, Sefior Pensador, que
los hombres preocupados dicen muchos disparates. Cémo no hay Tertulias en Madrid! Quando yo, Provincial
rudo, ¢ inculto, conozco mas de veinte desde el poco tiempo, que estoy en la Corte. ;No hay la de los Chistosos
en casa del Sefior Faceto? ;La de los Estadistas en casa del Sefior Don Toribio Polytéo? ;La de los Novelistas en
casa de Don Angel Mendez? ;La de los Discretos en casa del Seior Anquino? ;Y otras mil, que no quiero nombrar?
Como quiera, yo tuve la curiosidad de leer lo que Vm. havia dicho en el assunto, para veér si acaso decia algo de
una, que hay en mi Lugar, de la que soy individuo, aunque indigno. A ésta concurren solo sugetos, que, por no
tener las facciones como muchos, y muchas desedran tenerlas, llaman Feos; y estrafié, que Vm. no haya hablado de
ella, porque es muy famosa, y digna de ser celebrada. Por mas que rabien los que niegan pravamente la existenica
de las Tertulias, yo quiero que Vm. hable de la mia, porque sobre ser yo muy sino apassionado de Vm., confio de
que quando el Pablico tuviere noticia de ella se presentardn algunos candidatos, porque hay bastantes hombres,
y mugeres en Madrid, con caras muy acreedoras a ser de mi cofradia, 4 la qual Vm. no havra visto seguramente
ninguna, que se le parezca, si no ha estado en el Gran Cayro, 6 en algun Reyno de lo interior del Africa.

La emulacion es, en sentir de los Philosophos, (sepa Vm. que no he leido ninguno; pero hago lo que muchos,
que los citan tambien sin haverlos saludado) un principio muy fecundo de bien, y de mal. Havrd algunos afios,
que ésta se apoderd de algunos vecinos de mi Lugar, enojados de vérse mirados con desprecio por algunas carillas,
que, preciadas de su hermosura, havian formado una especie de vecindad separada, con el nombre de la Tertulia, 0
Cofradia de los Hermosos. Picose con esto la vanidad de algunos, que nos parecia haver nacido con una mascarilla
pegada a las narices, y resolvimos formar otra Cofradia opuesta a la primera, y la llamamos con humildad la
Tertulia de los Feos; y estd ya tan arraygada, que se junta muchissimo mas amenudo, que la de los susodichos
hermosos, y confio de que durard tambien mucho mas, por el cuidado, con que la hemos formado, y la union,
que reyna entre nosotros; porque ninguno presume tener mas derecho, que los demas, para assistir & las juntas.
Nuestra hermandad se compone de un Presidente, y muchos individuos, y no dimos exclusiva a ninguna Nacion:
todos los feos, y feas pueden concurrir a nuestra Tertulia, como tengan las circunstancias, de que hablan nuestros
Estatutos, que llamamos Patente de deformidad.

Para que véa Vm. con qué cordura hemos determinado vengarnos de los hermosos, envio a3 Vm. translado
de algunos articulos de nuestros Estatutos.

. Nadie podra concurrir & nuestra Tertulia, si no tiene algo de raro en la cara, 0 el mirar de través: las
circunstancias de los Pretendientes se decidiran a pluralidad de votos; y en caso de hallarse divididos, el Presidente
decidird.

II. En los examenes, que se hardn tocante a estas circunstancias, se atenderd particularmente a la corcoba de
los Pretendientes, como 4 una sefal caracteristica de su semejanza con el Fundador, y a todas las irregularidades
de su figura.

III. Todo hombre, que tuviere la fortuna de tener una nariz extraordinaria, assi en lo largo, como en lo gruesso,
podré pretender con razon el ser admitido.

IV. Finalmente, quando huviere varios Pretendientes, se deberd dér la preferencia a el que tuviere el cutis mas
gruesso, que los demds.

Todos los concurrentes a la Tertulia se hallardn en la obligacion de regalarla, la primera vez que concurrieren,
con un plato de migas, y un Panegyrico en alabanza de Esopo, cuyo retrato a lo natural, con sus proporciones,
0 desproporciones, estd colgado en la sala donde nos juntamos. Y ha resuelto la Tertulia comprar, luego que sus
fondos lo consientan, los bustos que representan los hombres de la antiguedad, que lograron hacerse célebres
por la disformidad de sus personas, ¢ lo espantoso de su cara, para adornar la sala.

Todos los Tertuliantes han sido siempre tan apassionados de las Sefioras, que estan dispuestos & animar a las
que quisieren concurrir, aunque hasta ahora pocas han hecho esta pretension, sino por casualidades impensadas.
Nuestro Presidente, muy obsequiador del sexo, me ensefid ultimamente dos Poemas, escritos por uno de los
Tertuliantes: el uno es una Oda dirigida a una 774, dandola la enhorabuena por haversele caido seis muelas; y el
otro es un Panegyrico a la espalda izquierda de Dofia N. Me participo al mismo tiempo, como mi Sefiora Dofia
Mascarilla se ha vuelto estupendamente horrible, y gran bebedora desde que ha tenido las viruelas. Pero nunca
lo hallo tan chistoso, como quando habla de Dofia Leonor la Vieja, que es de nuestra Hermandad. La adora, y
la prefiere 4 quantas mugeres hay en el mundo; porque es tal su cara, que se puede decir, que es un prodigio de
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fealdad; y por lo que toca a la tez, el talle, y las facciones de la cara, las desprecia en sumo grado, como que son
cosas exteriores, que no sirven sino para la symetria. Permitame Vm. le diga, que nuestro Presidente es un hombre
muy amable, y chistoso; pero que nunca es tan divertido, como quando tiene cerca de si A sus Mascaras: assi nos
llama a los de la Tertulia. Assegura, que su salud logra nuevos grados de robustéz quando encuentra alguno de
aquellos pisaverdes, que tienen en sumo grado el talento de hacer visages & las Damas; y para manifestarme su
sinceridad en este punto, me ensefid algunos dias ha una lista de todos los personages de esta classe, que han
llegado a su noticia de cinco, O seis afios 4 esta parte.”

Esta Carta, & cuyo Autor doy mil gracias por las noticias que me participa en su preambulo, me ha dado
ocasion de hacer algunas reflexiones sobre lo que llaman fealdad, y hermosura. Muchas personas consideran como
una de las mayores desgracias el no ser hermosas; pero se curaran de esta flaqueza ridicula, los que hallandose
con el desconsuelo de no ser hermosos, reflexionaren, que las prendas del corazon, y del entendimiento son muy
aventajadas a la hermosura. Esta es mi opinion, y la probaré con referir lo que passa en casa de un amigo mio.

Este tiene dos hijas, Dofia Antonia, y Dofia Cecilia: la primera es una de las caras mas hermosas, que tiene
Espafa; pero la otra no tiene cosa particular, que se lleve la atencion. Su buena, y mala fortuna parece estriba
unicamente en esta cirunstancia exterior. Antonia, que desde la cuna ha oido celebrar continuamente sus facciones,
y su tez, ha quedado como la naturaleza la ha hecho; esto es, un objeto muy agradable a la vista. Con la gran
noticia, que tiene de su hermosura, se ha vuelto tan soberbia, é insolente, que nadie la puede aguantar; pero
Cecilia, que ya havia llegado a los veinte afios de su edad, sin que nadie le huviesse hecho la menor cortesia, se
hallo precisada a cultivar su entendimiento, a fin de contrabalancear con las prendas de su alma la hermosura,
que para su hermana era un assunto perpetuo de elogios. La pobre Cecilia ganaba raras veces su pleyto: quando le
sucedia el tener algo que disputar con su hermana, no se hacia caso de sus razones, por mas que se las inspirasse
un juicio muy s6lido. Todo lo contrario sucedia con Antonia: la escuchaban con agrado; y con la voz, y el gesto se
aprobaba quanto decia, aun antes que hablasse. La contrariedad entre estos dos modos de tratar 4 estas Sefioritas,
ha producido efectos muy proporcionados a sus causas. El Invierno passado un Caballero vio 4 Antonia en la
Comedia, y al instante se enamoro de ella. Era bastante rico, y assi no le fué dificultoso la entrada en casa del
padre de su querida; y apenas se huvo explicado, quando le admitieron con toda libertad. Pero nada encontraba
en Antonia, sino un mirar severo, y cortesia enfadosamente respetuosas. Cecilia al contrario, lo recibia con alegria,
y con la inocente familiaridad de una hermana, con lo que el enamorado exlamaba alguna veces: /O, Seszora Cecilia,
si Vm. fuera tan hermosa como Dornia Antonia! y oia esta exclamacion con la indiferencia propria de una muchacha,
que no tiene mira particular. Entretanto se moria por su querida, y no hallaba consuelo sino con la amable
Cecilia. Un dia, enfadado de la soberbia, y tonteria de la una, y encantado del buen genio de la otra, dijo 4
ésta, que tenia que comunicarla una cosa, que tal vez no desmereceria su agrado. En verdad, Doria Cecilia, estoy
enamorado de Vm. y desprecio muy de véras a su hermana. El modo con que hizo esta declaracion, did motivo a la
que la ofa de reirse a carcajadas. jO! jo! (afadio el enamorado) bien sabia yo, gue Vm. se burlaria de mi; pero la pediré
a su padre. Assi lo executo; y el padre, muy contento con no tener con esto otro cuidado, que de la hermosa,
que discurria poder casar quado quisiesse, recibio la propuesta del Caballero con igual alegria, que admiracion.
Yo no he visto cosa mas divertida, que la conquista de Cecilia: todos sus conocidos la dian la enhorabuena de su
fortuna tan inesperada, y se burlan de la ridicula afectacion de su hermana. Si es indicio de un entendimiento
corto el afligirse de algunos defectos, que debemos a la naturaleza, es tambien insensatéz el ensoberbecernos por
aquellas prendas, que nos concedio solo su liberalidad. Me parece que las mugeres son incorregibles sobre este
punto. Como quiera, pondrée aqui algunas reflexiones sobre las hermosuras de profession, tan inaguantables como
los hombres, que se precian de discretos.

Un Autor Francés ha dicho, que los ultimos suspiros de una muger hermosa no se refieren tanto a la pérdida
de su vida, como a la de su hermosura: tal vez esta proposicion es extremada; pero se funda en una observacion
constante; y es, que la mayor passion de las mugeres es la de la hermosura, que mira como el distintivo mas
apreciable. Por esto abrazan con ardor todos los artificios, que la pueden hacer, 6 mas brillante, 6 duradera. Por
no mencionar todos los engafios, y todos los generos de contrabando, que sirven para esto, diré, que no hay
Sefiorita de cierto porte en Espafia, que no haya oido hablar de las propriedades del rocio del mes de Mayo, y
que no tenga alguna receta para conservar su tez. He conocido un gran Medico, hombre de juicio, que despues
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de haver cursado muchos afos en la Universidad, y haver estado en varios Paises de Europa, se acredito con una
agua artificial, que tenia la virtud de hermosear las caras.

Esta inclinacion casi general a todas las mugeres, que dimana del honrado deseo, o de la gana de agradar, y
que se funda en una reflexion, muy verdadera, de que el arte puede socorrer a la naturaleza, me ha hecho discurrir
sobre los medios, que pueden hacerla util. Me parece, que seria hacerlas un beneficio muy distinguido, si para
arrancarlas de entre las manos de los charlatanes, y empyricos, y impedir, que estos no las engafiassen, se las
ensefidra el secreto verdadero de conservar su hermosura, 6 de hacerla mas sobresaliente. Pero antes de llegar a
este punto conviene sentar algunas maximas fundamentales.

1. Las facciones solas no ddn hermosura & una muger, como la simple palabra no la dd entendimiento.

2. La soberbia destruye toda symetria; y el agrado, y la afectacion son mas peligrosas, que las viruelas para
las caras lindas.

3. Una muger no puede ser hermosa, si no es siendo incapaz de ser infiel.

4. Lo que seria odioso en una conocida, es disforme en una amiga.

Esto supuesto, facil es probar, que el verdadero medio de conservar, y aumentar la hermosura consiste en adornar
la persona de todo lo que es proprio de la virtud, y digno de alabanza. Con esto, las mugeres, que por su
hermosura pueden decir, que la naturaleza las formo con algun carifio, logran una especie de vida, que dé realce
a su perfeccion. Y con esto tambien las feas, que podemos mirar como bosquejos, que la naturaleza hizo de
prisa, pueden suplir lo que las falta.
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