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Pensamiento XVII

Quejanse algunos de los que leen mis Pensamientos, de que la mayor parte de los que he publicado hasta aqui, se
dirigen mas à las Señoras, que à los Hombres; y no ha faltado quien ha mirado esta preferencia como un encono
poco cortès, y algo indecente. No me empeñarè en rechazar este baldòn, bien que injusto. Baste decir, que si
fuera menos apassionado de las prendas naturales, que adornan à las Damas, no repararia tanto en los defectos,
con que suele afearlos en algunas la mala crianza, que las dieron sus padres, ò los errados consejos de la lisonja.
Si no bastáre esta satisfaccion, procurarè dàr otras en lo successivo, y por ahora suplirà la de este Pensamiento,
en que, dexando los Estrados, y andando de Tertulia en Tertulia, nadie harà papel sino los hombres.

Antes que llegasse à experimentar este humor pensativo, que se ha apoderado de mì, tuve algun tiempo
en mucha estimacion estas Juntas, ò Academias Vespertinas, que llaman Tertulias, y desee con ansia concurrir á
ellas, por lo mucho que me las havian alabado. Las consideraba como una escuela, de que podia sacar mucho
provecho; porque, segun havia oìdo decir, se formaban de hombres de letras de todas classes, Theologos, Juristas,
Filosofos, Poetas, Criticos, &c. que, por medio de una amistosa conversacion, se comunicaban mutuamente todas
las noches las varias especies, que havian adquirido con el estudio del dia. Valìme para introducirme en ellas
de un amigo mio, que las conocia todas, y que las havia observado con cuidado, para dàr assunto á su genio,
algo bufón, y propenso à la mordacidad, que dissimulaba, con un semblante naturalmente sério. Hizo quanto
pudo para quitarme la vocacion de Tertuliante; pero, á pesar de todas las ridiculeces, que me refiriò, no pudo
persuadirme, y le fuè forzoso darme gusto. No tardè en arrepentirme de mi obstinacion: bien presto conocì,
que si estas Assambleas havian sido de provecho en algun tiempo, yo havia tenido la desgracia de conocerlas
demasiado tarde, y que solo podia andar tras de ellas algun ocioso, que pensasse en recoger materiales para pintar
al natural el abuso de las letras, ò escribir el elogio fúnebre de la urbanidad.

La primera Tertulia, à que me llevò mi amigo, se juntaba en casa de un hombre, à quien, por haver tenido
en su mocedad varias Conclusiones públicas, y defendido en ellas, que no se dà universal à parte rei; y que la
materia no puede existir sin forma, dando sus distinciones de materialitèr, y formalitèr, simplicitèr, y secundùm quid, se
le havia pegado una vanidad extremada, un deseo frenetico de ser tenido por erudìto, y el furor de juntar una
Librerìa sumamente costosa, è igualmente mal escogida. Llegamos à su casa à las Oraciones, y entramos à la Sala
de Minerva, que este nombre daba à la de su Tertulia. Mi conductor me presentò al dueño de la casa, Presidente
al mismo tiempo de la Junta, y acercòse á èl para decirle al oìdo, que yo era un Sabio consumado, recien llegado
de Roma, donde havia passado diez años estudiando la lengua de los Moros. Luego entramos en conversacion
el Presidente, y yo. Hizome mil preguntas de Roma: todo lo quiso saber; y llegò su curiosidad hasta el extremo
de indagar si en aquella Capital se comian frescos los Besugos; pero de literatura no me hablò ni una palabra.
Confiesso que sus preguntas me huvieran puesto en grande aprieto, pues solo por el Mapa sabía yo entonces
dónde estaba Roma, á no haver llegado à la sazon tres hombres embayetados, que con sus gritos yà se havian
anunciado desde la calle. Entraron en la Sala tan sofocados, que les fuè preciso descansar bastante rato, para
tomar aliento, y saludarnos: tal era el ardor, con que havian controvertido un punto de la mayor importancia,
segun ellos decian; y estaban tan colericos, que fuè forzoso les hiciesse tres, ò quatro exhortos el Presidente, para
que dixessen quál havia sido el objeto de la disputa. Pusose por fin uno de ellos en ademàn de responder; pero
los otros dos, que no parecian dispuestos à cederle en cosa alguna, se le unieron, y todos tres à un mismo tiempo
dixeron, que se trataba de determinar el año en que se havian hecho las coplas de Calaìnos, y el tiempo, y parage
en que se estableciò el Telar de Ambrosio: cosas ambas muy importantes para la Historia de las Artes. Bolviòse à
mì el Presidente, ponderandome la gravedad del assunto. Empezòse à votar, y dividieronse en bandos Guelfos,
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y Gibelinos. Unos decian, que Calaìnos havia vivido en el tiempo de la guerra de Troya: que Homero havia
cantado sus acciones; y que efectivamente toda la Iliada, segun varias personas, que dicen entienden el Griego,
no es otra cosa que unas coplas de Calaìnos. Despreciòse este dictamen. Calaìnos, decian los contarios, fuè natural
de Calatayud, y sus coplas, con la Epoca memorable de su construccion, deben buscarse en la continuacion de la
Historia de Mexico por Salazar. En quanto al Telar de Ambrosio, huvo la misma variedad. Estos querian encontrar
su establecimiento en la Historia de los Assyrios, y Babylonios; y aquellos en las Guerras Civiles de Granada con
los Fastos del Albayzin. Nada calmaba los espiritus enfurecidos con el calor de la controversia. Bolviòse à gritar
con mas estruendo; y nos escapamos mi amigo, y yo, sin tener gana de vèr el fin de esta Comedia.

La segunda Tertulia adonde fuimos, se juntaba en casa de un Literato, que verdaderamente tenia traza de haver
leìdo mucho, y en quien una penetracion singular se hallaba unida con una memoria portentosa. Sobre qualquier
assunto que le preguntassen, respondia al instante con bastante oportunidad; pero vertia luego un torrente de
erudicion tan descomunal, que si llegaba por fin à dexar de hablar, lo que sucedia muy rara vez, se quedaba en
ayunas el curioso, confundido con la disparatada muchedumbre de noticias. A este fluxo de boca juntaba aquel
memoriòn dos circunstancias, que inutilizaban muchissimo su aplicacion: mucha escasèz de juicio, y grandissima,
y ciega veneracion à Aristoteles, con cuya autoridad queria imponer silencio á sus Tertuliantes. Nunca hablaba
sin citarle, fuesse, ò no del caso, como sucediò aquella misma noche, que con un monton de textos de aquel
Filosofo Griego quiso probar su parecer sobre la question de si el Chocolate quebranta el ayuno.

Entre otras Tertulias, à que me llevò mi Conductor, no olvidarè jamàs la de un Caballero, que juntaba en
su casa todas las noches los mas famosos Politicos de la Corte. Verdaderamente era la Tertulia mas burlesca,
que puede imaginarse. Componiase de un Militar, un Letrado, un Oficialito de Rentas, y varias personas, de las
que llamamos de Capa, y Espada. La primera, y unica vez, que concurri à esta Tertulia, me recibieron con un
millon de cumplimientos, de que no creì desembarazarme en toda la noche. Calmòse un poco el torbellino de
ceremonias: ocupò su silla el Reverendo Rector de la Tertulia; y empezò à tomar residencia à sus Tertuliantes de
las novedades que havian adquirido en la Villa. Al instante sacò una cantidad de papeles el Oficialito de Rentas.
Repassólos todos, y al fin separò uno, que dixo ser la papeleta de noticias, que havia venido á la Oficina. Leyóla
medio mascando, porque èl mismo apenas entendia su letra; y à cada palabra havia una disputa con el Oficial,
que se oponia à todo, citando las Obras de Mons. de Vauban, la Escuela de Marte, y el Arte de la  Guerra del Rey de
Prusia. Los demàs contribuyeron tambien con sus noticias, unos por escrito, y otros de palabra; y era cosa de
entremès vèr la tenacidad, con que cada uno defendia las suyas, ni mas, ni menos que al oìrlas, ò copiarlas huviesse
hecho voto solemne de defender, y sostener su verdad. Durò bastante tiempo la pesadissima controversia, y vino
à parar la conversacion en lamentarse de la decadencia de España, y proponer cada uno de aquellos Catones los
medios de remediarlo todo, y de bolver à poner la España en aquel estado de prepotencia, que tuvo en otros
tiempos, haciendo una Monarquìa universal, y demostrando que no es tan difcil, ni tan quimerica esta empressa
como la creen algunos. ¿Cómo dificil? (decia el Oficial) Que mantenga siempre España un Exercito de doscientos
à trecientos mil hombres, y verán si es quimera el hacernos dueños, no digo yo de un rincon del mundo, como
es la Europa, sino de todo el Imperio del Mogol. Y no hay que replicarme que la España està despoblada, porque
essa no es razon. ¿Tenemos nosotros por ventura arboles de canela? No por cierto; pero se trahe de fuera. Pues
venga tambien de fuera la gente; y si no, que me dèn la comission de recluta, y verán si con menos de un par de
millones de pesos, traygo aqui todos los Cantones Suizos en cuerpo, y alma. No aprobaba este proyecto el Oficial
de Rentas; y en su lugar proponia otros disparates mayores. Decia que era preciso aumentar los impuestos, con
lo qual los Españoles, que naturalmante son perezosos, se aplicarian al trabajo. Todo lo oía el Jurista (que hasta
alli havia callado) con una risa burlona; pero yà le faltò la paciencia: Tomò su vez, y dixoles con textos claros, y
corrientes del Derecho Romano, que era un puro desatino quanto hablaban; y que no tenian que cansarse, porque
España no bolveria à su antiguo lustre, hasta que se pusiesse en práctica la Ley Agraria, y la Ley Fusia Caninia.
En fin, hizose locutorio de Monjas la Tertulia. Todos hablaban, y de principios ridiculos sacaban consequencias
descabelladas. Dexamoslos continuando en sus necedades, y nos despedimos à la Francesa.

Pero callen todos, Cimbrios, y Lombardos: quiero decir, callen todas las Tertulias presentes, y preteritas, futuras,
y possibles, donde està la de un Caballero de esta Corte, à la qual me convidò mi Conductor, suponiendome
aficionado à la Poesìa, y à la Musica. Yo, que sin embargo de no acusarme mi conciencia de haver hecho jamàs
un buen verso, ni sabido solfear un compàs, tengo grande aficion à la Musica, y à la Poesìa, admitì al punto
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la oferta, esperando tener un rato muy divertido. Llegamos à la casa, y yà encontramos junto, y ocupado al
Parlamento, sentado al rededor de una mesa, que podia servir sola para un Refectorio, y todos armados de sendas
plumas, papel, y tintero. Nadie daba alli señas de vida. Unos tenian apoyada la cabeza con la mano puesta en
la frente: otros la tenian en las mexillas. Comianse éstos las uñas, y aquellos con una mano en la cintura, y la
pluma en la boca, parecia estàr en consulta con un velòn de seis mecheros, que les alumbraba. En esta calma, y
profundo silencio estuvimos mucho tiempo, hasta que el Prefecto (por privilegio singular, como despues supe) me
permitiò fuesse hablando en particular à cada uno de los Tertuliantes; y ordenò à éstos me fuessen enseñando sus
producciones, à fin que pudiesse ir formando alguna idèa del gusto fino, y delicado, que reynaba en la Tertulia. El
primero, á quien lleguè à hablar, me pidiò esperasse un poco, porque estaba acabando una Cancion muy dificil,
y solo le faltaba para concluirla un concepto, que, segun creìa, no tardaria en ocurrirle. Assi fuè: à poco rato se
dio una palmada en la frente, escribiò con mucha prisa dos versos; y bolviendose à mì, me dixo: El assumpto,
que se me ha dado, es una pintura del Mar despues de passada la fuerza de la tempestad. Oyga V.md. Esto està
en estilo sublíme, y assi lo que V.md. no entienda, preguntelo, y se lo explicarè.

Ufano el Mar, que estuvo tan ayrado
De vèr al Noto fiero

Del margen apartado,
Y yà indulgente al Aquilòn severo;
Por uno, y otro lado
Sus olas nivelìza con esmero.
Estira bien las sabanas del lecho,
Y lo edifica, viendolo deshecho.

Y note Vm. la propriedad de la comparacion, porque nada se parece tanto al mar todavia fluctuante, y medio
enojado, como una cama descompuesta. Quedè casi helado de oìr tan tremendos desatinos. Sin embargo, como
mi ánimo no era tener quimera, me vì en la precision de alabarle el pensamiento, y yà me tardaba el passar
à otro Tertuliante menos frenetico. Lleguè al segundo, y hallèlo trabajando una Obra, que intitulaba: Horatius
restauratus. Ponderòme mucho la utilidad de este trabajo, y la inmensa erudicion que se necessitaba para corregir
los defectos, que se havian introducido en las Obras de este grande hombre, por incuria, ò ignorancia de los que
havian cuidado de las ediciones. Mostròme varios passages, que llevaba yà corregidos, y pondrè solo el siguiente,
que me quedò mas impresso en la memoria.

Omnibus hoc vitium est cantoribus inter amicos
Ut nunquam inducant animum cantare rogati.

Corrijase assi:

Omnibus hoc unum est cantoribus, inter amicos
Ut nunquam perducant animum cantare coacti.

Vitium. Conocese que este no es, ni puede llamarse vicio, pues no hay razon para que canten los Musicos, si
no tienen gana. Unum es mucho mas adaptable, y significa la comun propriedad de los Cantores en esta parte.
Inducant: Error de Imprenta. En un Código Griego del siglo I. se lee perducant. Rogati: Voz barbara, venida del
Peloponeso. Meglio fra noi, coacti, que trahe su etymologia del Coax de las Ranas, (con quienes tienen relacion
muy intima los Cantores) segun consta de aquellos versos.
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Linquo Coax Ranis,
Cras Corvis, vanaque vanis.

Despedìme del señor Restaurador muy contento de su selecta, y recondita erudicion, y me encaminè à otro
Tertuliante, à quien encontrè empezando à hacer anotaciones sobre el Polifemo de Gongora: Leyòmelo todo; y
repetia luego con entusiasmo la primera octava:

Donde espumoso el mar Siciliano
El pie argenta de plata al Lilibeo,

Boveda de las fraguas de Vulcano,
O tumba de los huessos de Tipheo, &c. &c.

Todo lo admiraba, el numero, la elegancia, la sublimidad, y la harmonìa. El epitheto espumoso era el hallazgo
mas dichoso, que huviessen tenido los mortales. ¿Vé Vm. me decia, este argentar de plata, que es la cosa mas
linda del mundo? pues no faltaràn necios, que lo tengan por morlès de morlès; pero no importa. Sobre esta sola
expression pienso escribir un in folio, para hacer conocer su propriedad. La Boveda de las fraguas, y la tumba de
los huessos excitaban igualmente su admiracion. Finalmente, èl estaba encantado del estilo hueco, y campanudo;
y estimando à Gongora en lo que tiene de menos estimable, manifestaba su mal gusto: y yo para no oìr mas
delirios, me salí de la Tertulia.

Yà me iba cansando de correr, y conocer Tertulias tan disparatadas, è inutiles, quando mi Conductor, que
lo advirtiò, me dixo un dia: Véo que V.m. halla poca substancia en las Juntas de Literatos de esta Corte. No es
estraño; pero era preciso haver visto todas las malas, ò algunas de ellas, antes de concurrir à las pocas utiles, que
conozco, y adonde hago animo de llevar à Vm. mañana. Hoy es fuerza ir à la del Licenciado Passaporte, famoso
por su rara aplicacion à las Ethymologías; esto es, à averiguar el origen de las voces. En esta Tertulia encontrarà
Vm. todos los Griegos, Arabes, y Hebrèos, que hay en Madrid, y cuyas lenguas ha estudiado el Licenciado: bien
que sin lograr saber alguna, à excepcion de la de los antiguos Egypcios, en cuyo estudio ha resuelto passar toda
su vida. La aplicacion del Licenciado Passaporte (dixe à mi amigo) me parece mas apreciable de lo que las gentes
imaginan. El trabajo de los Ethymologistas es muy util para conocer el origen de los Pueblos, el de las lenguas
que hablan, y el verdadero significado de las voces, de cuyo conocimiento depende el hablar con propriedad, y
energìa. Tiene Vm. razon (me replicò); pero el modo con que se portan los Ethymologistas hace muy vano su
trabajo; pues usan de combinaciones tan estrañas, y disparatadas, que vienen à hacerse los hombres mas ridiculos,
que conozco. Quiero que Vm. lo vea por sì mismo, y vamos allà. Encontramos al Licenciado solo, y ocupado
en trastornar las letras, y sylabas de una voz Castellana, cuyo origen se havia empeñado en sacar de la lengua
Egypciaca, por no haver podido encontrarle madre en alguno de los otros Idiomas, que pretendia conocer. Tan
embebido estaba en su tarèa, que no reparò en nosotros hasta buen rato despues, que lleno de gozo, y sin
responder à la salutacion, que le hicimos, exclamò diciendo: ¿Vèn Vms. quán util es la combinacion? No puede
darse ethymologìa mas adequada. Que vengan todos essos Literatos almidonados, que no cessan de hablar de
Buen gusto, y de Bellas letras, sin entender uno, ni otro, á vèr si lograrán hacer un descubrimiento semejante. Vivan
las combinaciones, que es el arte de los Artes, sin el qual, ni hay ciencia, ni erudicion, ni calabazas; y no cambiaria
yo este descubrimiento por el del Nuevo Mundo, ni por el famoso de las Batuecas. Assi serà, le respondimos
con dissimulo, para vèr hasta dónde llegaria su frenesí. Vèan Vms. prosiguiò muy hueco; yo estaba buscando la
ethymologìa de la voz Jaqueca, por encargo particular de una Dama, y à un poco mas, ò menos, creo haverla
encontrado. No es creìble la lastima que me dán aquellos, que edificaron las Pyramides, que aun hoy dia se vén
cerca del Cayro. Los pobres debian de padecer mucho de esta enfermedad; pues se vèn esculpidas en ellas cantidad
de voces parecidas à la nuestra; pero de ninguna se puede sacar con mas naturalidad que de la voz Kekajoc, que
se halla en una Inscripcion en la principal de estas Pyramides, que con mas razon merece la definicion de Plinio:
Regum pecuniæ otiosa, ac stulta obstentatio. Es verdad que no tengo aùn bien explorado el significado de esta palabra;
pero mudando algunas sylabas, anteponiendo el joc, convertido éste en ja, como es regular haya sucedido por el
transcurso del tiempo, y posponiendo el keka, se vè la voz jaqueca pintiparada, y en Castellano claro, y corriente.



—5—

Dexóme pasmado la locura del buen Licenciado, que sin embargo de su necedad, atolondrò à todos los de su
Tertulia, que estaban pendientes de sus palabras, y las recibian como de un Oraculo.

Yà ha hecho Vm. sus pruebas, me dixo mi Conductor al salir de la Tertulia, de este frenetico: es tiempo de
que lo introduzca en la casa de N. donde verà una Tertulia sin pesadèz: tertuliantes, sin pedantería; y erudìtos
sin afectacion, en quienes la cortesìa dá un nuevo realce à la advertencia. N. es un Caballero, que no se precia de
saber, aunque sabe; no admite gentes en su casa para que admiren su erudicion, sino para dár lugar à cada uno
de hacer lucir à tiempo la suya. Hermosea el conocimiento, mas que mediano, que tiene de varias Ciencias, con
un juicio muy sólido, y un gusto igualmente fino, que seguro, con lo que ha formado una Librerìa muy selecta
de Libros de instruccion, y de deleyte. La moderacion de su animo lo ha librado del furor de los partidos: nadie
domìna en su Tertulia: quien decide en ella sobre los assuntos, es solo el dictamen de la razon.

Esta pintura tan aventajada de la Tertulia de Don N. me dexò sin sossiego, hasta que tuve la fortuna de
conocerla. La primera vez que fuì presentado, me recibiò con un noble despejo, y una natural afabilidad, en
la que bien se echaba de vèr, que en èl la aplicacion havia siempre corrido parejas con el trato de la buena
compañia. Hizome varias preguntas muy discretas, con las que procurò darme lugar à tocar algunos puntos de
la ciencia à que le havian dicho que yo me havia dedicado. Supe despues que assi solìa practicarlo con todos
los recien introducidos en su Tertulia; porque no era de aquellos, que creen hábil á un hombre solo porque
lo oyen decir. Hallò adequadas mis respuestas, y me convidò à concurrir à su casa quando quisiesse, lo que
practiquè conforme deseaba.

Los Tertuliantes no eran muchos; pero tan escogidos, que aunque pocos, abrazaban juntos todos los ramos de
las letras. Nos juntabamos siempre à una hora señalada, y empezaba la conversacion por hablar de los Libros recien
publicados: Se hacia su critica con grande moderacion: todos los Jueces eran inteligentes, porque todos estaban
muy instruìdos, y nunca se mezclaba la Historia secreta de los Autores con la censura que haciamos de sus Obras.

Las Comedias, la declamacion de los Comicos, y su modo de accionar, solian dár mucho assunto à nuestras
reflexiones. Hablabase algunas veces de las Bellas Artes: otras de Comercio, y Politica: otras de Derecho Público;
y otras de la necessidad de las Mathematicas. Por fin, todo assunto util tenia el derecho de ocuparnos; y si
alguna vez llegaba à ser demasiado séria nuestra conversacion, procurabamos divertirla, refiriendo passos de alguna
Comedia representada el mismo dia.

Ninguna materia se apuraba en esta Tertulia: Se decia de las que ocurria hablar lo que bastaba para imponer
en los principios à los que la ignoraban; y sobre todo, nadie tenia la pesada libertad de molernos con citas de
Autores, porque á todos los despreciabamos luego que la razon no hablaba en abono de sus dictamenes.

Dos eran las Leyes, que se observaban con mas rigor en aquella Tertulia, y que la buena crianza debiera hacer
observar en todas partes: Nunca hablaban dos Tertuliantes à la vez, y à ninguno se le permitia el hacer degenerar
en disputa la conversacion.

Esta Tertulia fuè la Escuela donde aprendì en seis meses mas de lo que me havrian enseñado en diez años
en la Universidad. Concurrì à ella mientras viviò Don N. que por mi desgracia muriò à pocos meses despues
de haverlo yo conocido. Su muerte separò para siempre la Tertulia, sin que hasta ahora se haya formado otra,
que se le parezca.


