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N° LVI

A di 15 agosto 1761.

Orationes habebant semper ad publicum totius
Grecie conventum, unde brevi innotescebant.

Luc., Herod.

Sermoneggiavano dov’era grande e pubblica
adunanza di Greci, e in poco tempo diveni
vano famosi.

Un uomo di lettere oggidi per lo pit, secondo la condizione di tal qualita di genti, non molto abbondante de’beni
della fortuna, prima ch’egli sia conosciuto dal mondo ha a stentare pel corso di parecchi anni. Quando comincia
ad uscir fuori, come il rondinino, del nido, e a pigolar intorno, a pena ci é chi voglia credere ch’egli sappia né
poco né molto. Acquistasi col tempo uno o due amici, i quali tengono dal suo partito e fanno fede a due o tre
altri loro pari che non é una oca; ma se il suo nome va divulgandosi fra quindici o venti persone, con ornamento
di qualche piccola lode, tosto egli avrd un centinaio per uno, i quali levano i pezzi di lui,’e lo atterrano col dire
ch’é un barbagianni. Il pover uomo tanto piu si affatica di e notte sudando e vegliando, squaderna libri, logora
fogli, penne, si consuma il cervello, per tentar di oltrepassare con la fama sua gli ostacoli che gli vengon fatti; ma
mentre che sta in solitudine fra le meditazioni, la polvere e i tarli, ecco che il suo nome si nasconde sempre piu,
€ a poco a poco giunge agli anni maturi, e finalmente chiude gli occhi, che a pena si sa che sia stato al mondo.
S’egli lascia di che, un figliuolo o un nipote o altri gli fa scolpire sulla sepoltura che fu uomo di lettere: e se non
si trova ereditd alcuna, come avviene per lo pil, va tutto in ossa e terra, e non si sa pil se sia stato vivo fino al
di del Giudizio. Un tempo altre erano le usanze, e gli uomini di lettere poteano rendersi solenni in un giorno
o due a tutta una nazione. Erodoto, pensando che a’giuochi olimpici erano raccolte genti da tutte le parti della
Grecia fece prova di sé cantando la sua storia a quell’adunanza; e tanta fu la grazia della sua voce, che 1 libri suoi
vennero intitolati dal nome delle nove Muse. In questa maniera divenne piu noto a tutti di qualsivoglia vincitore
nei giuochi; sicché non vi era pitt uomo greco a cui riuscisse nuovo negli orecchi il nome di Erodoto. Chi lo avea
udito, chi avea sentito a parlar di lui, sicché non appariva in verun luogo che non fosse mostrato a dito e non si
dicesse: Sapete voi chi ¢ costui? Egli é Erodoto, quegli che scrisse in greco le storie de Persiani, quegli che celebro
in libri le vittorie de’Greci. Questa fu poi 'usanza di molti, 1 quali divennero celebrati e famosi in brevissimo
tempo; perché aprivano il saper loro da principio ad un’adunanza di popolo! Oggidi non si potrebbe valersi pit
di questa usanza; e chi andasse ad un teatro dove sono raccolte infinite genti, per cantare o proferire storie o
sermoni, verrebbe cacciato con la frusta o legato per pazzo. In quel cambio vennero trovate le stampe, le quali
si aggirano per le mani degli uomini; e pud uno pubblicare una opera, la quale non solo vada pel suo paese, ma
passi di uno in un altro, sia in vari linguaggi traslatata e letta da molti. Ma ci € una diversita grande. Quegli che
pubblicamente dicea, animava le sue parole con la malia della voce e con tutti gli artifizi dell’azione; il libro ti si
presenta con qualche raccomandazione di lettera dedicatoria o di proemio, che poco giova perché sempre quel
modo medesimo € venuto a noia; e poi non é egli’che parla, ma si puo dire che parla chi legge. Vedi differenza
notabile ch’é questa! L’autore, che vi ha dentro 'anima sua, lo ama e lo legge di voglia. Credi tu che siano dello
stesso parere anche gli altri? Dira uno: Io non saprei oggi che fare. Ol tu, porgimi quel libro fino a tanto ch’io



dorma. Un altro che avra collera con la innamorata, per trovare qualche compensazione si da a leggere con gli
occhi, e il cervello intanto dira dentro: Ella mi ha fatto, ella mi ha detto; e iersera la fu cola, e oggi dee andare a
visitarla il tale, e stasera la sara in tal luogo a mio dispetto. Sicché non avra scorsa una facciata, che, battendo il
piede in terra, il libro sara balzato di qui cola sopra una tavola, aperto o chiuso, come va lanciatovi dalla furia;
e’non verra forse ripigliato mai piu, perché si rifa la pace, o si rinnovano legami; e allora che hanno piu che fare
1 libri? Io ne ho veduti anche tra le mani di coloro che gli leggono balbettando, facendo conto di virgole e punti
come se non vi fossero, e seguendo il polmone, secondo che esso avra forza maggiore o minore, piuttosto che
I'intelligenza della materia; di che nasce che per lo piu gli stili sono ritrovati oscuri; ed é oggidi usanza, che per
rendersi chiari, non si usano piu periodi, ma singhiozzi; e quello & periodeggiare meglio gradito ch’¢ piu spesso
rotto, come l'acqua che scorre sulla ghiaia e sulle pietruzze. Una volta si diceva che la scelta e la collocazione
delle parole era artifizio e formava armonia; a’nostri giorni piu un vocabolo che l'altro non importa. Quando
una parola ¢ uscita una volta della gola a uno, la si pud usare, esprima o no quello che tu vuoi; perché basta
avere vocaboli per tirare innanzi e scrivere assai, che del buono e del bello pit non si parla.

Ma anche questo accorgimento non giova perché sieno letti 1 libri con maggiore attenzione; onde la fama
va avanti con grandissimo stento; e si giunge prima all’estremo punto della vita, che ad avere sparso il nome
pel mondo.

Quanto ho detto fino a qui, mi ¢ uscito del cervello a proposito di una lettera che ho ricevuta due di fa,
nella quale non so chi mi scrive una sua nuova deliberazione. Pubblichero la lettera medesima, ch’¢ capricciosa
e degna di andare alle mani delle genti.

ALL’OSSERVATORE.

Senza acquistare qualche reputazione al mondo non posso vivere. Standomi sempre occulto, mi par di essere
un’ombra di uomo, non uomo che viva. Parecchi anni sono passati, che io vivo al buio fra libri e carte, e
ancora non ¢ chi sappia ch’io sono sulla terra. Ho una qualita che puo rendermi famoso. Buona voce e qualche
intelligenza della musica. Composi da molti anni in qua diverse canzoni e poemi, e sono stato tentato piu volte
di pubblicargli; ma venni atterrito da’librai, 1 quali mi affermano con loro giuramento che anche di que’libri che
sembrano essere lodati se ne vendono cosi pochi, ch’¢ una meschinita a dirlo. “Canzoni e poemi! S’egli se ne
vendono un centinaio di copie, si potra dire che sia una maraviglia.” - “Come?” diss’io, “un centinaio? E in
quanto tempo?” - “In un anno.” - “E il nome mio avra a stare un anno ad andare fra cento persone? Questo ¢é
un azzopparlo, non farlo correre. Io ho intenzione che sia conosciuto pitl presto.” La medesima sentenza mi fu
data da tutti 1 librai; ond’io per disperato rientrai in casa mia, e cominciai a considerare quello che far dovessi per
rendermi noto in poco tempo. Udite risoluzione che ho presa. Ho compero un vestito nuovo con certe frange
di argento, ch’é una signoria a vederlo; mi son posto in collo un liuto, e legatomi a canto una bisaccia con tutte
le mie scritture, e di qua ad un’ora m’imbarco per andare di citta in cittd a cantare io medesimo le mie canzoni
ed 1 miei poemi. Non vi potrei dire quanto io sia intrinsecamente consolato della presa risoluzione. In poche
settimane voi udirete il nome mio celebrato in tutti i lati. Ogni giorno mi si cambieranno gli ascoltatori: oggi
canterd a cento, domani ad altri cento, in dieci di a un migliaio; fate vostro conto quanti saranno in un anno
che avranno uditi 1 miei componimenti, e come presto sard conosciuto dall’universale. Addio. Di luogo in luogo
vi scrivero le mie avventure, e da qui in poi mi sottoscriverd col mio nome, il quale non vien da me giudicato
degno di essere manifestato, se prima non si pubblica da sé per le citta e per le castella, nelle quali intendo di
dargli fra poco quella solennita che rende 'uomo immortale. Addio di nuovo.

Un’altra gentilissima lettera mi fu consegnata ne’passati giorni, scrittami non so da chi, perché tiene occulto
non solo il nome, ma lasciami in dubbio se sia uomo o donna. Sia egli o ella chiunque si voglia, protesto di
essergli o esserle grandemente obbligato, e pregolo o pregola ad iscusarmi se per al presente non rispondo alla
sua richiesta. Prometto di farlo; e spero che la mia promessa avra forza di non movere a sdegno contro di me
un’anima cosi piena di gentilezza e di grazia, alla quale mi raccomando.
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Talvolta pare che la Fortuna faccia accadere in un tratto mille cose che si assomigliano I'una coll’altra. Posso
dire che in questa settimana sia la voga delle polizze. Un’altra me n’é capitata con dentrovi una canzonetta; e chi
la scrive mi chiede ch’io gli dica s’é vera 'opinione contenuta ne’versi che da lui mi vengono mandati. Lascio
indietro la polizza, e pubblico i versi.

Laccio d’Amore non ¢é catena,
Ma mette ’'anima in liberta.
No, non ¢ libera, finché la frena
Fra tante regole la societa.
Quando ritrova fida compagna,
S’apre contenta, mesta si lagna,
Allor ¢ libera, laccio non ha.
Laccio d’Amore non ¢é catena,
Ma mette ’'anima in liberta.

Chi mi scrive conviene che sia un innamorato di nuovo. Cominci egli un poco a battere la via nella quale
¢ entrato, e spero che fra poco scambiera il sentimento de’suoi versi. Comecché io non intenda affatto quel
verso Fra tante regole la societa, pure interpretandolo secondo I'intelligenza pit temperata, io credo ch’egli voglia
significare la difficolta che si trova nelle compagnie del manifestare il suo cuore, e la molta accortezza che dee
imbrigliare la lingua degli uomini nell’esprimere le loro intenzioni, dove sono persone che non tengono aperto
'animo né 1 pensieri per varie cagioni. E questo veramente ¢ vincolo. E cosi al primo par che sia vero che il
ritrovar un animo il quale si apra a te, e a cui tu possa aprire liberamente 1 tuoi pensieri, sia libertda. Ma quai
pensieri e quale animo ¢é finalmente quello che tu apri in tal caso al compagno? Essi son si pochi, e questo ¢é
si ristretto forse ad una sola intenzione, che quanti ne avevi prima, non solo sono schiavi in catena, ma puoi
dire che sono infermi o morti. Ma questa ¢ forse sottigliezza soverchia. Lasciamo che il tempo passi. Quelle due
anime, alle quali poco fa parea di essere libere, cominciano, per la consuetudine che hanno presa insieme, ad
ogni menomo cenno, ad un alzar di occhi, ad un tossire, ad ogni menoma mutazione di colore, ad intendersi e
a conoscersi. Ecco la liberta mutata in durissima schiavitl, perché I'una non pud celar piu all’altra un pensiero;
e se questa ha necessita di nascondere, I'altra la rampogna e si querela; e nascono le offese e le difese continue: e
la fu cosi, e la non é cosi; tanto che si entra in un maggior ginepraio di prima. In effetto 10 credo che la liberta
non si possa mai avere, e che la sia uno di que’bei nomi ch’empiono la bocca e gli orecchi, ma che infine la
non sia altro che suono: e quando non siamo legati ad altrui, ci leghiamo da noi stessi con mille voglie che ci
traggono pel naso ora a questa parte, ora a quella.

AVVISO DELLO STAMPATORE A’LEGGITORL

Avendo I'Osservatore tralasciato nello scorso sabato di adempiere all’obbligo suo con la stampa del solito foglio
per cagione della giornata di festa, non manchera di supplire al suo difetto nel prossimo sabato raddoppiando
il foglio ordinario; ed assicurando il pubblico del suo rispetto, e della premura ch’egli avra sempre di mostrarsi
riconoscente a tanto compatimento che nel vero gli vien dimostrato di sue fatiche.
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