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Pensamiento VI

SENOR PENSADOR.

No puedo mas: mi paciencia esta al cabo: faltanme ya las fuerzas, y no me queda otro arbitrio, que el de ocurrir
a Vm. para contarle mis cuitas, y hacer saber al Publico por su medio mi demision.

Yo (Sefior mio) tengo en esta Corte el penoso empléo de Visitador General de los Locos. La practica mas
comun hasta aqui ha sido avisarme por una esquela luego que se reconocia algun frenetico: passaba luego a su
casa: examinaba al paciente: me informaba de su familia; y segun el merito de la causa, lo dexaba recluso en
su habitacion, o lo despachaba con credenciales 4 Zaragoza, & Toledo. Pero como si pudiera passar mi tiempo
en ociosidades, teniendo jurisdiccion sobre uno de los contagios mas universales, me han dado, y ddn chascos
terribles: me véo con esquelas, que averiguado su contenido, hallo ser supuestas las dolencias, y no pocas veces
me han citado solo la calle en que vive el enfermo, con lo que he tenido precision de andar de puerta en puerta,
como si fuesse a recoger cedulas de cumplimiento de Iglesia. Tambien era frequente lograr estas noticias en los
estrados, y conversaciones, donde por una especie de caridad fraternal muy loable, no hay defecto que no salga
4 luz. En uno, y otro méthodo he hallado mil abusos. Haré ver 2 Vm. algunos de ellos, para que me disculpe, y
Vm. que se entiende con el Publico, sabra aconsejarle sobre el assunto lo que le parezca.

Dias passados recibi la siguiente Esquela.

Calle de Leganitos

“Hay un Loco furioso: su locura consiste en dissipar toda su hacienda. Tiene algunos intervalos de juicio; pero
luego le buelve el frenesi con mayor fuerza. Ha hecho algunos viages a los Paises Estrangeros; y sin embargo de
la mudanza de ayres, no se ha conocido mejoria en el desorden de su cerebro.”

Con este aviso tuve la fortuna de que un amigo del Paciente, que lo trajo, me conduxo i la casa. Fueme
contando por el camino mil locuras, de modo, que 4 no estdr escarmentado, huviera recetado una Casa de Locos
al enfermo. Llegu¢ a la habitacion: encontrélo muy sereno: entré en conversacion. Ni assomo de locura. Hallé
un hombre muy civil, muy afable, y muy instruido. Detuveme bastante tiempo. Tratamos de varias materias.
Informéme muy por extenso de su familia, y las resultas fueron las siguientes: Que este pretendido Loco es un
hombre generoso, sin prodigalidad: que gasta & proporcion de su hacienda: que tiene algunas diversiones para
honesto recréo suyo, y de sus amigos: que mantiene un trén decente, y conforme a su constitucion: que gusta de
Libros, y ha emprendido algunos viages para perfeccionar sus idéas en beneficio de su Nacion, a quien tiene un
amor muy singular; y que todo esto, ni mucho mas, que omito, no le impide el cuidar de su caudal, pagar con
puntualidad a toda su familia, y & quantos le sirven, tener en su mesa a sus amigos, y socorrer a los verdaderamente
necessitados. jY esto se tiene por locura!

De la Calle de Alcala recibi otra esquela, anunciandome un Loco de zelos. Fui a vérlo con prontitud por
mi Oficio, y con alguna curiosidad, porque semejante locura no es fruta del tiempo. Tomé un pretexto para
la visita; pero el que llamaban Loco conocido muy bien el objeto, a que se dirigia, y con semblante risuefio, y
afable me hizo el informe, que sigue:

Sea el que fuere el motivo de esta visita, yo lo agradezco; pero no nos engafiemos. Sé qual es el empléo de Vm.
y conozco, y compadezco a4 mis compatriotas. Tenga Vm. la mortificacion de oirme un rato, y formara despues



el concepto, que gustare. Yo, Sefior Visitador, estoy recien casado con una muger joven, virtuosa, bien parecida,
y sobre todo, de mi gusto. Uno de mis primeros cuidados ha sido evitarle con mafia, y sin que hasta ahora haya
podido conocer mi intencion, todas las ocasiones, que pudieran ser dafiosas a su inocencia. No tengo ni aun la
mas leve sospecha de su fé, de su candor, ni de su carifio. Por lo mismo no quiero que llegue este caso. Amola
con ternura, y me corresponde. Cultivo este carifio, y trabajo para que no se introduzca la cizafia, que he visto
nacer, y fomentarse por negligencia en otros terrenos. A este fin me ha oido hablar siempre de los Cortejos con el
desprecio, y vilipendio, que debe quien los conoce, y que ellos merecen. En su presencia trato de la modestia, de
la honestidad, del pudor, de la afabilidad, y demds virtudes, con los elogios, de que son dignas, y doy al desgarro,
a la vanidad, a la soberbia, a la insolencia, y 4 la falta de fé los ultrages, que se merecen. Estas lecciones caen
sobre buen terreno. Son recibidas con amor, y fructifican con abundancia. Mi muger aborrece hasta el nombre
de Cortejo, y su sencilléz no le permite entender como puede haver Dama, que tenga intimidad, llaneza, ni
confianzas con quien no es su marido. Trata con dulzura a las personas, que la visitan, y estd persuadida a que
son acreedoras a sus atenciones todas las personas, que se incomodan por hacerle compafia. Las conversaciones
licenciosas de los jovenes, y de los que, no siendolo, proceden como tales, estin cobardes, y ahogadas a vista
de su modestia, y estos se vén en la precision de buscar otros parages, en que sus indecencias hallen abrigo. Yo
deseaba que la muger, que huviesse de serlo mia, no supiesse recibir regalos de amigos, ni amigas, conocidos,
ni parientes, porque sé el precio a que suelen comprarse estos agassajos, y que no pocas veces passan plaza de
regalos las galas, y joyas, que se piden, y las deudas, que se contrahen, no faltando casi jamds una buena alma de
vecina, 0 amiga, que preste su nombre para el piadoso intento de engafiar 4 un marido; y por fortuna tengo una
muger, cuyas manos estan cerradas para recibir cosa alguna, que no venga por las mias. Afiada Vm. a todo esto
un genio dulce, un semblante afable, un juicio sano, un entendimiento perspicaz, y una prudencia sin disfraz, ni
dissimulo, y jizgue si una muger de estas prendas merece ser amada. ;Pero para qué he de esperar la decision de
Vm.? Si sefior: yo la amo, la venero, y la estimo; esta justicia, que hago 4 su merito, y & mi conocimiento, me ha
adquirido el epitheto de Gurrumino en todo el barrio. Finalmente, gusto mas de salir & passear con mi muger,
que con la del vecino; y dicen mis queridos Paysanos, que es accion vergonzosa, dissimulable apenas en Adan, y
sus primeros hijos. Assi se juzga generalmente de las cosas entre nosotros. Si abandonasse & mi muger, seria un
hombre ruin, y vicioso. Amola, y soy un loco carcomido de zelos, y un insensato; y esto mismo havrén dicho a
Vm. los que tienen, y califican por locura el no tomar por modélo sus extravagancias.

Confiesso que me dejo corrido su razonamiento, y mucho mas el vér que entre criaturas, que se precian de
racionales, y que tienen ésta por una de sus mas distinguidas, y apreciables prerrogativas, esté tan ociosa, y tan
sin exercicio la razon, que se dé nombre de frenesi A las maximas de la Religion, y de la humanidad. Pedi mil
perdones al Caballero, y retiréme resuelto a no creer con ligereza los avisos, que se me diessen, empezando a
conocer la poca, O ninguna parte, que tenia en ellos la caridad, y que esto de hacer locas a las gentes, se tomaba
por passatiempo; pero apenas di algunos passos en la calle, oi que me llamaban de un balcon. Levanté la cabeza,
y vi a una Sefiora, que me pidio . . ... digo mal, que me mando subiesse a su Quarto. Hicelo assi, (¢quién podia
escusarse, a vista de tan pulido, y gracioso llamamiento?) y quando empezaba las civilidades regulares, me detuvo
la Dama, que con cefio fiero, y casi vertiendo sangre por los ojos, se vino a mi diciendo: Vm. es un hombre inutil
en la Republica, y lejos de cumplir con su obligacion, estd engafiando, y ocasionando mil perjuicios al Publico.
Si sefior: buena vida, passearse, divertirse, venga el sueldo, y la Villa llena de locos. jPero qué locos! Descarados,
insolentes, atrevidos, y sacrilegos. ;Y esto se sufre, y hay policia en Madrid? Iba a preguntarle el motivo de su
colera, quando bolviendose 4 mi de repente, me pregunto si conocia al Conde de N. * * * * % * Si sefiora, le respondi:
ha tiempo que lo conozco, y lo tengo por un sugeto de mucho merito, instruido, y v1rtuoso Nunca yo lo huviera
dicho. jCielo! sen qué Pais, en qué siglo vivimos? exclamo la Sefiora. (El Conde de N. * * * * * hombre de merito,
instruido, y virtuoso? No: mas dulce, mas tolerable es la muerte, que el oir tales abominaciones. iEdad mlserable y
siglo lleno de horrores! Tu serds la Epoca mas vergonzosa para nuestra Nacion. {El Conde de N, * * * * * * hombre
de merito! Preguntéle, qué delito havia cometido el Conde, que mereciesse tanta indignacion. Ninguno, (me
respondiod despues de una larga pausa, con voz interrumpida, y con tono, que manifestaba muy bien el excesso
de su ira) ninguno por cierto: el Conde ha obrado muy bien, y yo sola tengo la culpa de sus delirios, y sus
desacatos. jAtreverse 2 mi! jInsultarme! jBarbaro! Darme anoche en penultima el Caballo de Copas, que iba yo
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a sacarle en la ultima baza! No pude contener la risa. Sali del Quarto por no irritar mas a la Sefiora, y fuime a
buscar algun Medico famoso, que decidiesse la espinosa question, de quél de los dos Personages era el frenetico.

El dia siguiente al de estos sucessos vinieron a buscarme con toda solemnidad, y ceremonia para ir a vér 4 una
Sefiora, que me dixeron estaba loca. Encontréla en conversacion con muchas de sus amigas: mantuveme mucho
tiempo en observacion, y no pude notar, ni aun el mas leve indicante de locura. Pareciome si una muger casera,
varonil, y lo que ordinariamente acostumbramos llamar una buena Aldeana. Despedime enfadado interiormente
de que las gentes fuessen tan faltas de conocimiento, 6 se empefiassen en darme chascos; y al mismo tiempo se
levantaron dos Damas de la comparsa: vinieronse a mi con dissimulo, y me introduxeron en una pieza immediata.
Y bien, ;qué le ha parecido & Vm. de la locura de nuestra amiga? (me dixo la una, que tenia mas sefiales de
bachillera) Cierto que es una lastima, y yo no puedo mirar sin compassion el estado & que la han reducido
sus extravagancias. Pero, Sefiora, (le repliqué) de queé locura, y de qué extravagancia trata Vm. porque yo, ni
uno, ni otro he advertido en esta Dama; antes bien un juicio muy bien puesto, un entendimiento sano, y una
conversacion muy sensata; y si he de decir 3 Vms. mi parecer con franqueza, yo quisiera que todas las Damas,
aun las mas presumidas, y melindrosas, en materia de juicio, fuessen tan cuerdas, como esta me parece. {Jesus!
(dixo la compafierita, que havia callado hasta entonces) {Jesus! no pronuncie Vm. tal cosa, porque me hard creer,
que estd tan frenetico, como mi amiga. Pues por cierto, que es dificultosilla de conocer su locura. Si, que se
necessitan anteojos. ;No la oyo Vm. decir, que no quiere amas para sus hijos, y que los cria ella misma? Si sefiora;
(le respondi) y essa es una de las cosas, que me han hecho formar un concepto muy ventajoso de esta Dama,
porque entiendo, que assi como las madres no llaman a la vecina para la concepcion de sus hijos, assi tampoco
deberian servirse de su ministerio para criatlos, siendo constante, que & pocas 6 ninguna niega la naturaleza las
facultades necessarias para desempefiar esta obligacion, que el mayor numero de madres olvida, 6 desprecia con
pretextos ridiculos, abusando de la complacencia de un marido, 6 comprando el dictamen de un Medico; y
esto se entiende en la quarta, & quinta classe del estado, pues desde ai arriba suele prevenirse la ama de cria
antes de tener esperanza de succession. Hombre, Vm. es un mentecato, (dixo la primera licenciada) y toda essa
conversacion es intempestiva, ¢ impertinente. (Ni quién ha dudado, que es muy grande locura criar los hijos,
impidiendo este penoso, y fastidioso cuidado el ir a la Comedia, al bayle, al passéo, y a visitar las amigas, cosas
todas mucho mas importantes, y precisas, que el estar oyendo chillar un mufieco? A mas de que aqui se trata de
que esta muger, no solo cria sus hijos, escandalizando a todas las de su classe con tan mal exemplo, sino que
al mismo tiempo es tan loca, tan tonta, y tan ordinaria, que ni siquiera por cumplimiento padece de vapores,
quando aun las mugeres de los Sastres, y los Zapateros se avergonzarian de no adolecer de este mal. Preguntela
Vm. como estd, y le respondera sin rubor, que esta buena, sin tener la prudencia de quejarse de una jaqueca
terrible, de un dolor de muelas immenso, de una fluxion espantosa, 6 de un resfriado infinito, y haciendo alarde de
una robustéz vergonzosa, propria solamente de una muger loca, ¢ insensible, de una labradora, 6 de personas
sin delicadeza, ni educacion. Esto sin contar otras cosas muy raras, ¢ indecorosas 4 una muger que sabe serlo,
y aprovecharse de las ventajas de su sexo, como son: contentarse con reglar, y gobernar su casa, dexando a su
marido el cuidado de sus negocios: preferir el honor, y credito de éste a sus placeres, y propria commodidad; y
tratar bien a su familia, como si nosotras huviessemos nacido para cuidar de holgazanes; pero estoy viendo que
todo esto es tiempo perdido, y que lejos de hallarse Vm. en estado de decidir en punto de locuras, y de locos,
necessita de que, por via de buen gobierno, lo alojen donde estarin otros con menos motivo. Con este gracioso
cumplimiento, y diciendo a su compafiera, vamonos, hija, que este hombre esta lelo, me dexaron solo, y dando
gracias de vérme libre de dos tan malos vichos.

No ha mucho tiempo, que oi decir, que Aristo era un loco: que su muger era una loca, y que el casamiento
de su hija era una locura; y examinado el caso, hallé que toda esta bulla de locura, y de locos consistia, en que
Aristo no havia querido casar a su hija con Celio, joven rico, y con esperanza de crecida herencia; pero de mala
conducta, dissipado, prodigo, violento, y grossero, y la havia casado con Clitandro, mozo de mediana fortuna,
pero apacible, discreto, juicioso, y lleno de prudencia, y virtud.

De Claridiana se dixo en un estrado, que se havia mandado hacer dos batas de muy lindo gusto. Al punto
se pusieron todas las Damas sobre el quién vive, con tanto ardor, como si huviessen de pagar las batas de sus
bolsillos. Claridiana, decian unas, es una loca, que no piensa sino en engalanarse. Toda la vida, decian otras, la
passa en las Tiendas, & caza de batas, y de vestidos. En fin, cada qual daba su pincelada. Todas hacian profession
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de ser sus amigas, y todas la mordian, cada una segun sus fuerzas. Sobre todo me parecid muy gracioso el discurso,
que contra las vanidades de la vida hizo una Sefiora muy pobre. Parecid muy bien. Todas, y todos lo aplaudieron;
pero al mismo tiempo se decian al oido, con cien doblones mudarfa de systéma esta Predicadora. En tales casos
todo es embidia. Si tuvieran facultades, harian mucho mas estas virtuosas de necessidad. Falta caudal; pero no
solo es bajeza confessarlo, sino preciso alejar la sospecha, y hacer entender, que aquella se presenta mas lucida,
porque tiene menos virtud. Claridiana es muger muy rica: se hace batas, y vestidos, que sirven a su adorno, y
passan despues a sus criadas, como premio de su servidumbre, y 4 fin que puedan reservar el fruto de su sudor,
que havian de invertir en su asséo.

Por este termino se califica aqui de locas a todas, 0 la mayor parte de las gentes. El que estudia se ha de bolver
loco. El que hace versos es loco, passado en autoridad de cosa juzgada. El generoso, y el misero: el asseado, y
el que trata su persona con desalifio: el instruido, y el necio: el afable, y el altivo; y en fin, hasta el cuerdo, y el
loco, todos son locos, ¢ todos son cuerdos, segun que simpatizan con los cerebros, que los condenan, ¢ difieren
de ellos. Mucha parte tiene en esto la falta de caridad con el proximo; pero mucha mas el no formarnos idéas
justas de las cosas, y de este pi¢, unos mas, y otros menos, cojeamos todos. Se nos pregunta, qué nos parece una
cosa, y quedamos muy ufanos con responder, 7o es mala. Las voces de excelente, buena, mediana, & mala pudieran
sacarnos del empefio con propriedad; pero una cierta indolencia, que nos impide examinar las cosas a fondo para
darles el valor que tienen, y el amor proprio, con que procuramos dejar bien puestos nuestros dictamenes, nos
obligan a usar de expressiones vagas,  fin de quedar con fuerzas de reserva. Lo mismo digo de la voz Loco, que
se aplica indiferentemente al prodigo, al avaro, al festivo, al melancolico, al jovial, y al erguido, &c. &c. ;No me
ocurre la voz, que explica el caricter de cada uno, ¢ no conozco el caricter para darle su nombre? Pues buen
remedio: llamole Loco, y entiendanlo como quieran.

En fin, sea el que fuere el origen de este abuso, yo sé que lo hay muy grande, y la experiencia me ha hecho
veér, que no estan essemptas de passar por locuras las acciones, la conducta, los pensamientos, y las expressiones
mas irreprehensibles. Por todo he resuelto hacer demision de mi empléo. Disponga Vm. que lo entienda assi el
Pablico, y que desde hoy en adelante no cuenten conmigo para semejante encargo. Que elijan otro Visitador,
0 no lo eljjan. Yo estoy muy escarmentado, y estimo mas hacer una retirada honrosa, y a tiempo, que quedar
en el campo de batalla, 4 fuerza de tratar con gentes faltas de discernimiento, y de reflexion. Dios nos dé juicio:
nos lo conserve, y se lo conserve tambien & Vm. Sefior Pensador, porque dicen las gentes que es Vm. un loco
de atar, pues ha cabido en su imaginacion el querer reformarnos. Ofrezcome a la disposicion de Vm. muy de
véras, siendo siempre su apassionado

El Ex-Visitador General de los Locos.

Ya estaba impresso mi quinto Pensamiento quando recibi la Carta siguiente, que por esta razon no pudo salir a
luz en aquella semana. Doyla ahora al Publico por cumplir mi palabra, y tambien porque su assunto, la gracia,
con que esta tratado, y la circunstancia de ser la primera Carta, que realmente se me ha dirigido, piden de justicia
esta puntualidad.

SENOR PENSADOR.

A Cabo de vér el quarto Pensamiento, en que did Vm. un bonito jabon a los Cortejos, y confiessole con ingenuidad
que el modo me ha parecido gracioso, la materia muy propria del tiempo, la precision de procurar alejar esta
plaga, urgentissima, y en fin todo el Pensamiento digno de un hombre, que sabe pensar con juicio, y mirar con
lastima los vicios, los excessos, y las bellaquerias introducidas en la sociedad. Algunas noticias singulares pudiera
haver comunicado 4 Vm. sobre esta materia, si huviera adivinado su intencion, pues por mi desgracia he sido
en ella pecador acreditado, y soldado veterano, y aguerrido. Quiza las tocard Vm. en la continuacion, que ofrece
para la semana proxima. Si assi no sucediere, se las embiaré luego, y creo que llegaran siempre a tiempo, porque
estando tan arraygada esta cizafia de Cortejos, me parece no debe Vm. lisonjearse de limpiar con facilidad el
campo. En el interin, por si no lo ha observado, repare Vm. el garvo, la elegancia, y la gracia, con que los Cortejos
suelen conducir sus Damas por la calle, aunque ésta tenga una legua de andadura, llevandolas de la mano, y
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haciendo al vivo el Entremés de la Petimetra. ;Pero cémo? D’un air si gauche,' con tantos quiebros, y remilgos de
parte de la Sefiora, y tantos trompicones de la del Caballero, que no hay circunspeccion, que valga, ni humor
tétrico bastante tendz para dexar de reir & carcajadas al vér estas fantasmas, que parece salen a la calle para tropezar,
y servir de estorvo a las gentes que encuentran. Que los hombres acompafien a las Damas, si éstas no quieren,
0 no pueden caminar solas: que las sirvan al subir, 0 bajar una escalera, al entrar, 0 al salir de un coche, y al
tiempo de passar un arroyo, es muy justo, y Vm. me hard el favor de tenerlo a bien. Pero que se presenten en
las calles a brazo tendido, como si fuessen a baylar un minuete, es fealdad, es ridiculéz. Vm. Sefior Pensador, se
servird sazonar este punto con la sal, que acostumbra, y creerme su mas apassionado

D.B.Y.

' D’un air si gauche, tan sin gracia.
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