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Lezione LXXV

Alli Raccontatori di cose Tetre, e spaventose.

Veteres avias tibi de pulmone revello.

Pers. Sat. v. 92.

Gionto in N., ebbi qualche difficoltà nel ritrovare un allogio, che mi piacesse. Fui costretto a lasciare il primo
dalla importuna civiltà della mia locandiera, che ogni mattina mi dimandava se l’avevo passata bene la notte.
Ebbi la sorte dopo d’incontrarmi in una onesta Familia; dove vissi contento d’una settimana; fino che il mio
Locandiere, di buonissimo umore, e cordiale, sul pensiero, che io avessi bisogno di compagnia, si mise a spesso
visitarmi, perche non rimanessi solo. Il tollerai per due o trè giorni; ma, dopo averlo udito dire, che mi supponea
di umore malinconico, credetti, che non vi fosse più da pensare; e che dovevo subito provedermi d’altro alloggio,
il che feci la stessa sera. Dopo sette, o otto giorni ritrovai, che l’accennato Locandiere gioviale, e di buon umore
tale quale l’ho dipinto, avea fatto inserire nelle Gazette, un avviso conceputo in questi termini: Giovedi prossimo
passato, dopo il mezzo giorno, un uomo assai malinconico, esci dalla sua Camera, dove non è più ritornato; e si è, dopo, veduto
andare verso il Fiume; se alcuno ne sapesse dar notitia al Sig. . . . venditore di Pesci nella contrada della stella, sarà
riconosciuto della sua carità. Si come io sono attentissimo nel custodire il mio Segreto; e quel nssicioso venditore
non sapea il mio nome, rimane per anco occulta quella picciola aventura della mia vita.

Mi ritrovo fissato di presente in Casa d’una vedova, che ha molti Figliuoli; e che si accomoda al mio umore
per tutti li versi: Non credo ci siamo dette quattro parole, in cinque anni, che allogio presso di lei. Tutte le
mattine mi viene portato il Caffè alla Camera, senza, ch’io lo dimandi; Se ho bisogno di fuoco, mostro, col dito,
il Camino alla mia Locandiera; se manca l’acqua, rivolgo il dito verso il Catino: ella mi fà segno, colla Testa, per
dire, che m’ha inteso; e subito sono ubbidito. Ha in oltre si bene accostumata la sua Famiglia alle mie maniere,
che quando un suo Fanciullino si arrischia tirarmi per la falda della mia veste; o a balbettare in mia presenza, sua
sorella maggiore, subito la chiama, e gli dice, che non disturbi il Signore. Ne’primi giorni, aveano la civiltà di levarsi
in piedi, tutte le volte, che passavo nella loro stanza; ma avendo la Padrona osservato, che io sempre contorcevo
le labra, e che affrettavo il passo, ne bandì la cerimonia, a segno che oggi entro nella Cucina, e nella sala, senza,
che alcuno della Famiglia si piglj soggezione, o tralasciando qualche facenda, o interrompendo qualche discorso.

La serva stessa dimanda alla sua Padrona, in mia presenza, se il Signore vuole desinare. La Padrona pure, ch’è
una Donna, di buon maneggio, sgrida i suoi Domestici, sotto i miei occhj, con tanta libertà, come se non vi fossi.
In somma passeggio per tutta la casa; entro in tutte le compagnie, che vi si abbattano, colla stessa confidenza
che farebbe un Gatto, o qualunque altro animale domestico; ne’vi è sospetto che io fossi per palesare fuori, ciò
che, o veggo, o ascolto.

Mi soviene, che nel passato Inverno, molte Giovani del vicinato, venivano a passare presso al fuoco, colla
Figlia della mia locandiera; e che feano molti racconti di apparizioni di spiriti, e di Fantasmi. Una sera, entrai nella
Camera, dove stavano; il mio arrivo le obbligò a tacere; ma, dicendo le Figlie della Padrona; è il Sig. non importa
(io non hò altro nome presso tutto il vicinato) proseguirono i loro discorsi, senza badarmi. Mi posi a sedere
vicino alla Candela, ch’era sopra una tavola, da una parte della stanza; e, sotto pretesto di legere un Libro, che
trassi dalla scarsella, udì a racontare diverse apparizioni spaventose di spiriti pallidi, e smunti come la morte; che si
erano veduti stare ai piè del Letto, o a passegiare ne’Cimiterj, al chiaro della Luna; o che erano stati obbligati, per
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via d’esorcismi, e precipitarsi in qualche Lago, perche aveano interrotto il sonno, con rumori o tirate le coltre dei
tali e dei tali, a mezza notte; con molte altre fandonie da vecchio, della stessa natura. Osservai, che un racconto
ne eccitava un altro; e che, al fine di ciascuno, tutta la compagnia, vi e più, si rinserrava vicino al fuoco; ed un
povero Giovane era si rapito da quello udiva, che certamente non ha dormito solo, per un anno intero. Si portò
tant’innanzi il discorso sopra codesti spettri, che la immaginazione di tutti mi parve turbata; ne’vi è quasi da
dubitare, non siano per risentirne in tutta la loro vita. Udì anche una di quelle giovani, che aveva rivoltata la testa
sopra la spalla, per rimirarmi, dimandare alle altre, se era un pezzo, che mi ritrovavo in quella Camera; e s’ero
pallido più dell’ordinario. All’udire queste parole, pigliai la Candela, per ritirarmi, sul timore d’essere obbligato a
dirne il mio sentimento; molto meravigliato, che Creature raggionevoli si piglino piacere di spaventarsi a tal segno
l’una coll’altra. Se io avessi Figliuoli, userei tutta la diligenza per guardarli da codesti orrori chimerici della Fantasia
sono disposti a contraerli dalla loro più tenera età, senza potersene più liberare, ne meno avvanzati negli anni.
Ho conosciuto io stesso un soldato, che tremava alla sua ombra, ed impallidiva nell’udire qualchuno grattare
alla sua Porta, benche avesse montate più volte le Brecce e senza veruno ribrezzo; e fosse il giorno precedente
marchiato contro una Batteria di Canoni. Vi sono esempj d’alcune Persone, si spaventate alla vista d’un Albero, o
al moto d’un Ramo, che sono cadute in il vinimento. Si puo dire, che dopo un esquisito Giudicio, ed una buona
conscienza; la Immaginativa sana, sia uno de’maggiori beni di questa vita. Ma già che si veggono pocchissimi, che
non siano, o poco assai soggetti a codesti pannici Terrori, parmi dovremmo armarci contro di loro coi principj
della Ragione, o della Rivelazione, e liberarci da quelle chimere, che ci hanno imbrogliata la Fantasia, quando non
erano in istato di conoscerne la stolidezza, ed il disordine. O se crediamo con molte Persone sagge, e virtuose,
che si diano tali Fantasmi, e tali Apparizioni, cerchiamo di renderci propizio, e favorrevole quello, che tiene le
Redini dell’universo; e governa tutte le creature, in maniera, che non ve n’è una sola, la quale possa fare violenza
ad’un altra senza, ch’egli ordini, o lo permetta.

Per me, inclino ad unirmi con quelli, che credono, che tutte le Regioni dell’universo siano piene di spiriti, e
che abbiamo un numero infinito di spetri, che ci mirano da vicino anche quando crediamo di essere più soli. Ben
lontano, che questa idea m’imprima del terrore, godo un piacere straordinario, nel riflettere, che sono in mezzo
ad una inumerabile società di spiriti, occupati meco, a considerare le meraviglie della creazione; ed a cantare le
lodi del sommo Arbitro di tutto il mondo.


